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Moarte şi transfigurare 


Cînd, la începutul celui de-al șaptelea deceniu a! seco- 
lului trecut, Dostoievski dădea la iveală întîmplările trăite 
in temniţa ţaristă de la Omsk, scriind acea carte intitulată 
atit de sugestiv Amintiri din casa morţilor, nimeni nu şi-ar 
fi putut închipui că o astfel de mărturie zguduitoare — în 
care asasinii şi bolnavii, rebelii și posedaţii, trişorii și ne- 
dreptăţiţii se agăţau de viaţă cu o desperare instinctivă — 
avea să constituie, în veacul următor, numai o palidă ima- 
gine a evenimentelor desfăşurate în lagărele de extermi- 
nare ale Germaniei naziste. Nici chiar opera cu sciipiri 
prevestitoare, cu largi deschideri profetice, creată pe planul 
ficţiunii de Franz Kafka, în ciuda semnificației ei incon- 
testabile, nu egalează realitatea faptică din lumea depor- 
taţilor, acel univers halucinant, aidoma unui coşmar ne- 
verosimil şi absurd. Realitatea a depăşit de astă dată vi- 
ziunea imaginativă. 

Optind, la rîndul! său, pentru reportajul frust — des- 
puiat de orice artificii literare sau de patetism facil —, 
publicistul francez Christian Bernadac conferă cărţilor sale 
Medicii blestemaţi! şi Medicii imposibilului o netăgăduită 
autenticitate și forţă emoţională. Prin folosirea unor măr- 
turii inedite scrise de personalul medical, sau chiar prin 
simple declaraţii obţinute de la supraviețuitori, atunci cînd 
nu face apel la arhiva documentară a procesului de ia 


1 Apărută în traducere în limba română, Bucureşti, Editura 
politică, 1970. 


Nürnberg ori la diverse alte surse — cărți, broșuri, articole 
din periodice —, autorul reţine interesul cititorului prin 
observaţia veridică, stilul sobru și concis, aproape eliptic, 
cu aspect de scenariu, şi nu ezită în faţa notaţiei crude, 
naturaliste acolo unde socoteşte că trebuie consemnată. 
Nu arareori însă, încărcătura afectivă e atit de violentă, 
încît cititorul, copleșit de masa brutală a evenimentelor, 
asistă revoltat la manifestările monștrilor damnaţi, ca şi la 
perindarea atitor mulţimi sortite pieirii — victime inocente 
ale miturilor rasiste sau ale concepţiilor ideologice obtuze 
şi arbitrare. 

Cărţile, filmele și expoziţiile care au demascat cu vi- 
goare barbaria regimului hitlerist sînt numeroase. Și, deşi 
întimplări care au îngrozit cîndva omenirea îşi pierd cu 
timpul contururile din pricina preocupărilor şi probleme- 
lor cotidiene, există, totuşi, fapte ce nu pot fi uitate. Ex- 
terminarea deliberată, cinică a oamenilor, dictată de con- 
cepţia social-politică şi ideologică a nazismului — concep- 
ție antiumană, totalitară, rasistă — este unul din tragicele 
evenimente ce rămîn prezente în memoria omenirii. Numai 
avîndu-le mereu vii, nu vom ierta. Cărţile lui Christian 
Bernadac fac parte din acele lucrări care urmăresc prin 
evocările cuprinse în ele ca ridicarea bestialităţii la rangul 
de principiu politic sau de rațiune de stat să nu se mai 
repete. 

În imperiul morţii, descris în cartea lui Bernadac, spe- 
ranţa nu s-a stins nici o clipă. Ca nişte torţe luminînd în 
noapte, conştiinţe transfigurate de răspundere, dăruire și 
solidaritate umană, atiţia discipoli ai lui Esculap, fai- 
moși sau anonimi în profesiunea lor, tineri sau virstnici, 
de felurite specialităţi, aparținînd naţiunilor cotropite, dar 
îndeosebi francezi, ca Gilbert Dreyfus, Charles Richet, 
Henri Laffitte, René Quenouille, Michel Roche, Robert 
Morel, André Ragot, Paul Lohéac şi mulţi alţii, au făcut 
cinste jurămîntului lui Hipocrat și demnităţii lor de oa- 
meni. Alături de ei stăruie în memorie şi acele figuri 
sublime de femei din Rezistență, ca Danielle Casanova, 
Maia Politzer, Denise Leboucher, Cécile Goldet, Marie- 
Gregoire, spre a numi doar cîteva, a căror jertfă înseamnă 
un simbol și, totodată, un protest vehement împotriva atro- 
cităţilor naziste, 
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Scriind cartea Medicii imposibilului, Christian Berna- 
dac a voit să dea o replică firească — privită, bineînţeles, 
printr-o altă optică — primei sale lucrări, Medicii bleste- 
maţi. Într-adevăr, cele două cărţi, deși independente, se 
completează reciproc. Psihologiei sadismului îi corespunde 
astfel psihologia sacrificiului, a dăruirii de sine, exaltarea 
valorilor morale şi a resurselor nesecate din om. 

În pofida mijloacelor terapeutice sau chirurgicale pre- 
care sau pur şi simplu improvizate, slujitorii lui Esculap, 
cu un devotament demn de marea tradiţie a profesiunii 
lor, s-au străduit, aşa cum arată Bernadac, să găsească so- 
luţii, să aline suferinţele, să smulgă morţii şi călăilor ei, 
folosind toate subterfugiile, numeroase ființe umane. Nici- 
cînd tensiunea anilor de încleştare şi patetism nu și-a 
găsit o ilustrare mai lipsită de afectare, dar totuşi eloc- 
ventă, decît în aceste pagini, în care nici un comentariu, 
nici o pledoarie pro sau contra nu vine să altereze sub- 
stanța faptelor şi măreţia gesturilor. Dincolo, desigur, de 
intenţiile autorului, asistăm parcă la un fel de „mister“ 
medieval, interpretat însă de personaje reale, în care for- 
tele binelui și răului își dispută victimele expiatorii. 

Ajuns la capătul acestei ciudate călătorii prin întune- 
Tic, în care etapele mai importante le-au constituit săla- 
șele morţii: Dachau, Mauthausen, Auschwitz, Buchen- 
wald, Bergen-Belsen, denumiri sinistre ale unui infern 
zămislit de o închipuire vicioasă și frenetică, cititorul se 
întreabă : „Cum au fost cu putinţă toate acestea ?“ 

Deși s-au scurs aproape trei decenii de la evenimentele 
înfăţişate în cartea de faţă, specialişti de diverse naţiona- 
lităţi şi orientări, medici, psihologi, juriști, sociologi, filo- 
zofi etc., n-au încetat să analizeze fenomenul deportării 
sub nenumărate fațete, ca și prelungirile lui în conştiinţa 
noilor generaţii. 

Patologia şi psihologia claustrării forţate, limitele fi- 
ziologiei şi rezistenţei umane, problemele implacabile ale 
eticii — inclusiv principiile deontologiei medicale —, mul- 
tiplele aspecte ale experienţelor criminale încercate pe ea- 
meni, ca şi implicaţiile, cu profund răsunet social şi afectiv, 
aie eutanasiei — toate au fost studiate, dezbătute şi apro- 
fundate într-o vastă reţea de lucrări şi congrese naţionale 
și internaţionale. 


Reiese limpede astăzi că aspectul universal al știin- 
telor medicale, implicînd o „etică“, adică anumite referinţe 
legate nemijlocit de relaţia medic-pacient, nu poate face 
abstracţie de valorile morale decît dacă medicina își neagă 
menirea. 

Comportarea profesională și umană a medicilor „im- 
posibilului“, așa cum se desprinde, atit de pregnant, din 
cartea lui Christian Bernadac, dezice atitudinea morbidă 
şi sadică a unor specimene damnate şi izolate, supuse 
oprobriului opiniei publice de pretutindeni. Fără să argu- 
mentăm cu milenarele principii hipocratice, ci referin- 
du-ne numai la comunitatea germană, se pot cita exemple 
ilustre de slujitori ai științei medicale care, în ultimele 
trei secole, de pildă, au adus nepreţuite dovezi de abne- 
gaţie și sacrificiu conştient, experimentind pe ei înşişi anu- 
mite metode terapeutice sau urmărind efectele autoino- 
culării unor virulenţi agenţi patogeni. Astfel, în veacul 
al XVII-lea, chirurgul Watthaus Gottfried Purmann a 
preconizat transfuziile de singe supunindu-se el însuși 
acestor încercări, într-o vreme cînd nu se cunoştea încă 
existența grupelor sanguine, iar metoda prezenta serioase 
accidente. În secolul trecut, Max Pettenkofer, o somitate 
în materie de igienă, a băut o cultură de vibrioni holerici 
spre a urmări în mod nemijlocit efectele bolii, pe atunci 
un veritabil flagel al continentului nostru. Mai aproape 
de noi, Werner Forssmann din Bad Kreuznach și-a introdus 
singur prin vena de la plica cotului un cateter subţire pînă 
în ventriculul drept al inimii, fiind considerat, pe drept 
cuvînt, un precursor al metodei cateterismului cardiac, me- 
rit pentru care a fost distins cu Premiul Nobel. Chiar și 
numai aceşti premergători germani stiematizează prin 
exemplul lor manifestările genocide ale medicilor „bles- 
temaţi“, de la Karl Brandt la dr. Conti, ca şi atitudinea 
echivocă şi vinovată a unor nume, de loc neglijabile, ca 
Hans Eppinger, Karl Klauberg, Klaus von Stilling. 

În anii care au precedat apariţia cărţilor lui Christian 
Bernadac, un studios francez, doctorul Charles Brisset, s-a 
străduit să găsească un răspuns la întreaga problematică 
ce decurge din actul medical, privit sub aspectul implica- 
ţiilor, al legăturii medic-pacient. Teoretic, două căi sînt 
deschise medicilor, arată autorul citat, Aceştia ori răspund 


nevoii de universalitate prin acceptarea unei concepții 
despre om care va orienta întreaga lor îndeletnicire pro- 
fesională — indiferent despre ce fel de antropologie sau de- 
ontologie de orientare umanitară este vorba —, ori me- 
dicul va încerca să adopte o astfel de conduită încît con- 
cepţiile lui personale despre om şi despre lume să nu in- 
tervină în nici un fel în contactul cu bolnavul. Firește, 
aceste poziţii reprezintă cazuri-limită, căci în situaţiile 
obișnuite, în practica cotidiană, pot fi întilnite toate trep- 
tele intermediare. Totuși, prima atitudine, după cum recu- 
noaşte și Brisset, a fost introdusă, în diferite formulări, în 
codurile deontologice ale tuturor statelor înaintate, speci- 
ficîndu-se că medicul trebuie să îngrijească cu aceeaşi ab- 
negație pe toţi bolnavii, oricare le-ar fi apartenenţa rasială, 
naționalitatea, condiţia socială, religia sau sentimentele pe 
care le inspiră. 

Respectul pentru viaţa şi persoana umană constituie 
deci datoria primordială a tuturor discipolilor lui Esculap. 
Privit din acest unghi, legămiîntul etic al medicilor „impo- 
sibilului“ nu numai că şi-a găsit o deplină justificare, dar 
ei şi-au cucerit un astfel de epitet neobişnuit printr-o stră- 
duinţă şi încordare supraomenească, riscîndu-și în fiecare 
clipă existenţa lor precară, aflindu-se, ca şi semenii lor, 
într-o neîncetată confruntare cu un destin tragic. Şi, totuși, 
nu o dată problema eutanasiei a pus în faţa medicilor din 
Revierele lagărelor delicate probleme de conştiinţă. Oa- 
menii incurabili sau muribunzi ar fi acceptat, desigur, 
„beneficiile unei morţi plăcute şi odihnitoare în locul unei 
vieţi  deznădăjduite sau sortite chinurilor agoniei“, 
spre a folosi cuvintele prof. Louis Portes. 

Problemă fundamentală pentru soarta fiinţei umane 
ajunse la decrepitudine, problemă mult discutată şi con- 
troversată, găsindu-și anumiţi teoreticieni, dar şi nenumă- 
raţi inamici ireductibili. Se ştie că, încă din 1906, primul 
text juridic referitor la eutanasie a fost votat dincolo de 
Atlantic de către Parlamentul din Ohio, iar cîteva luni mai 
tirziu cel din lowa a extins prevederile legii nu numai 
asupra bolnavilor irecuperabili, ci şi asupra copiilor defor- 
maţi congenital sau idioţi. Această experienţă juridică n-a 
fost însă ratificată şi adoptată de Congresul de la Wa- 
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shington sau de parlamentele ţărilor avansate, fiind consi- 
derată periculoasă, capabilă de abuzuri şi de riscuri grave 
pentru societate. Experimentarea eutanasiei de către na- 
zişti a confirmat întocmai aceste previziuni, aşa încît me- 
toda a fost repudiată la procesul de la Niirnberg şi în- 
cadrată între crimele de război. 

E un titlu de glorie pentru medicii deportaţi, aşa cum 
subliniază şi Bernadac, că n-au cedat solicitărilor insi- 
dioase ale morţii, ci, dimpotrivă, s-au opus prin toate mij- 
loacele abuzurilor criminale ale anturajului nazist. Chiar 
și în împrejurările vitrege ale tristului lor surghiun, exis- 
tența umană a constituit bunul lor cel mai de preţ. Mai 
presus de orice, oamenii trebuiau să supravieţuiască. 

Dar protestul cititorului faţă de ororile crimelor con- 
semnate în cărţile autorului francez se transformă într-o 
adevărată perplexitate la gindul că dramele exterminării 
s-au comis sub oblăduirea unei mari naţiuni civilizate, 
supraorganizate, stăpînă pe datele științei şi tehnicii. De 
aceea, însuşi conceptul de „civilizaţie“ e pus sub semnul 
întrebării. Ce reviriment sau ce ruptură s-a petrecut în 
comportarea oamenilor pentru ca viaţa lor lăuntrică să se 
disocieze într-un fel atit de ciudat, iar psihologia indivi- 
duală să ajungă la un asemenea grad de irealitate ? 

Regimul celui de-al III-lea Reich a generat o voință 
de dominație, de aservire care a cuprins pe nesimţite or- 
ganismul social, întocmai cum patima toxicelor pune stă- 
pinire pe trup, alterind luciditatea spirituală, falsificind 
valorile, schimbind optica relaţiilor umane. Lumea nu a 
mai reprezentat în astfel de împrejurări unitatea vie a unei 
diversităţi organice, concrete, ci o entitate abstractă și 
formală, o simplă expresie statistică de făpturi identice, 
de numere înmatriculate. 

Fără să intrăm în problemele complexe şi subtile ale 
structurii firii omenești sau ale psihologiei sociale, nu pu- 
tem trece, totuși, cu vederea faptul că presiunea morală și 
încercările de dezumanizare au fost exercitate de condu- 
cătorii naziști în sensul unei disocieri, al provocării unei 
rupturi în caracterul omului. Partea afectivă din individ, 
aceea care vibrează în contact cu aspectele inefabile ale 
lumii înconjurătoare, cum ar fi atașamentul față de un 
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seamăn al nostru sau reacţiile emoţionale manifestate în 
anumite împrejurări, au fost considerate ca slăbiciuni in- 
tclerabile şi reduse la tăcere sau anihilate, în favoarea to- 
talităţii statistice a evenimentelor, a falselor principii şi 
a miturilor medievale. 

lată de ce filozoful francez Henri Bergson, subliniind 
lipsa de concordanţă dintre construcţia lumii materiale și 
prefacerea lăuntrică a omului, avea dreptate cînd cerea 
pentru civilizaţia noastră planetară un „supliment de su- 
flet“, atit de necesar, în ciuda descoperirilor ştiinţifice sur- 
prinzătoare şi a ritmului tot mai accelerat al progresului 
intelectual. Căci cunoaşterea spirituală lipsită de căldura 
rodnică a sentimentului nu e capabilă să creeze acea trai- 
nică punte de legătură fără de care semenii noştri continuă 
să ne rămînă nişte înstrăinaţi, iar comunitatea socială o 
realitate distantă şi neînsufleţit. ii 

Numai reducerea la determinismele elementare sau, 
mai bine zis, la „tropisme“ searbăde — tropismul rasei, 
tropismul şovinismului, tropismul banului, tropismul gran- 
dorii, tropismul fricii — a îngăduit cîtorva conducători 
exaltaţi şi demonici să orienteze dispoziţiile celei mai dez- 
umanizate părţi a unui mare popor spre crearea universu- 
lui concentraţionar, a cărui tristă expresie a constituit-o, 
în anii ultimului război, fenomenul deportării și lagărele 
de exterminare. „Medicii imposibilului“ au apărut astfel, 
într-un moment de eclipsă umană, dintr-o firească reacţie 
de împotrivire față de ororile înconjurătoare, dintr-un 
îndemn omenesc de solidaritate şi răspundere. 

Nici astăzi, la mai bine de un sfert de veac de la tra- 
gedia deportării, rănile pricinuite omenirii nu sînt încă 
complet vindecate. Ultimul congres medical internaţional 
din toamna trecută de la Paris, consacrat dezbaterii sin- 
dromului post-concentraţionar cu inevitabilii lui însoțitori 
— astenia, tulburările metabolice şi bătrineţea precoce —, 
a scos la iveală ce complexe aspecte patologice, medico- 
sociale și juridice continuă să existe în rindul supraviețui- 
torilor lagărelor naziste. 

Pentru generaţiile mai tinere, care privesc prin sita 
timpului evenimentele trăite de părinţii sau bunicii lor în 


11 


anii ultimului mare război, cartea lui Christian Bernadac 
nu oglindește numai o realitate dramatică care trebuia 
consemnată, ci revarsă şi un suflu de generozitate, de com- 
pasiune şi încredere totodată în acţiunile omului. E oare 
nevoie să adăugăm că medicii „imposibilului“ nu se nasc 
numai în perioadele de mari convulsii sociale, în momen- 
tele de gravă restriște pentru omenire, ci chiar în etapele 
de așa-zisă acalmie şi dezvoltare oarecum paşnică ? Evi- 
dent, vocaţiile veritabile, chemările care răspund nu numai 
inteligenţei, dar şi marelui elan al inimii nu pot constitui 
decît un fenomen de excepţie, şi nu de serie. Ele continuă, 
totuşi, să se producă sub ochii noştri, întruchipîndu-se atit 
în fapta măruntă, dar semnificativă a actelor cotidiene, cît 
şi în existenţele spectaculoase ale unor oameni de seamă. 
Exemplele care se impun de îndată, deși nu sînt unicele, se 
referă la personalităţi ca Teilhard de Chardin sau Albert 
Schweitzer, aproape contemporani cu actuala generaţie 
matură, căci n-au dispărut cu prea mulţi ani în urmă. 
Mesajele lor de viaţă nu înseamnă un simplu îndemn pe 
planul ideilor abstracte, ci focul viu, stimulativ şi generos 
al acţiunii puse în slujba oamenilor. 

„Numai omul care-şi priveşte țelul ca ceva firesc, şi 
nu ca pe un fapt extraordinar şi nici eroic, considerîndu-l 
cə o sarcină pe care trebuie să o ducă pînă la capăt cu un 
entuziasm lucid, e în stare să devină un deschizător de 
drumuri pe tărîm spiritual... Fiecare ar trebui să se stră- 
duiască, în locul în care se află, să dovedească celor din 
jur calitatea sa de om. De o astfel de atitudine atirnă viito- 
rul lumii de astăzi“, spune Albert Schweitzer. Integrîn- 
du-se acestui deziderat de viaţă, în simplitatea fabuloasă 
a unei existenţe aplecate spre soarta celor mulţi şi umili, 
bucuria dăruirii doctorului Schweitzer se întilneşte un- 
deva, pe planul valorilor inalterabile, cu sentimentul etic 
al datoriei împlinite, încercată şi de medicii „imposibilu- 
lui“. Simbolica apropiere a unor astfel de gesturi nu scapă, 
desigur, nimănui. 

Într-o lume tot mai puternică din punctul de vedere 
al dezvoltării materiale, numai un umanism întemeiat pe 
calitatea inestimabilă a omului total — exprimînd făptura 
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umană atit în cuceririle sclipitoare ale inteligenței, cît şi 
în resursele profunde şi nebănuit de fertile ale darurilor 
sufletești — ar avea putinţa să insufle încredere și vigoare 
în virtuțile regeneratoare ale actualei civilizaţii, pentru 
ca scenele invocate în cărţile lui Christian Bernadac să nu 
mai constituie decit amintirea tragică a unui alt ev. 


Mircea Pădureleanu 


Această carte este închinată 
medicilor deportaţi 


De ce ? 


În cursul celui de-al doilea război mondial, diferitele 
centre ale Crucii Roșii, naţionale sau internaţionale, pri- 
meau nenumărate cereri prin care se solicitau informaţii 
cu privire la condiţiile de viaţă ale celor deportaţi. Atita 
timp cît au existat lagărele, familiile căpătau următorul 
răspuns : 

„La sosire !, cei în cauză sînt supuși unei vizite me- 
dicale şi dezbrăcaţi de haine, care sînt date la etuvă. Apni 
sînt bărbieriţi de sus pînă jos şi spălaţi în instalaţii sanitare 
model. Sînt utilizaţi la munci grele : pietruirea şoselelor, 
iucrări de terasament, despădurire, descărcare etc. Sînt 
grupaţi pe naţionalităţi. Dimineaţa primesc jumătate de 
litru de cafea, 400 de grame de piine, puţină grăsime, o 
bucată mare de salam sau ceva asemănător. La prînz, cînd 
se întrerupe lucrul, se distribuie jumătate de litru de 
cafea ; în sfîrşit, la întoarcerea de la muncă, pe la orele 
17,30, li se dă o supă bună, consistentă. Ceea ce se tri- 
mite în pachete slujește la îmbunătăţirea mesei de seară. 
Pentru somn sînt rezervate opt ore, iar pentru muncă 
-— douăsprezece. Deșteptarea are loc la ora 4, dar nu se 
pleacă la muncă decît la 6. Starea sanitară este foarte 
bună. În fiecare zi — vizită medicală. Există numeroşi 


1 Răspuns primit de către o cetăţeană franceză care, la 15 mar- 
tie 1945, ceruse informaţii despre viața sotului ei (matricola 
36 820), deportat la Buchenwald. 
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medici și un spital; pe scurt, condiţiile sînt asemănătoare 
celor din armată“. 

Cazărmi idilice în care aveau să piară milioane de băr- 
baţi, femei şi copii. Din cei 293 000 de deportaţi francezi, 
doar 42 000 au cunoscut bucuria de a-și primi eliberatorii. 
Acest mic grup, măcinat de încercările fizice prin care 
trecuse, de înghesuială, de subalimentaţie, de boală, avea 
să se topească foarte repede. Astăzi, după 23 de ani, există 
mai puţin de 15 000 de supraviețuitori... Miine... 

În comparaţie cu ansamblul deportaților, medicii au 
cunoscut un regim de „favoare“. Condiţiile de internare 
relativ mai bune de care s-au bucurat reies pregnant din 
“statistici : în primăvara anului 1945, un medic din doi s-a 
întors acasă. După ce au împărtăşit soarta comună, cei 
mai mulţi dintre ei au izbutit să fie trimişi la lucru în 
infirmerii (Revier). Acolo, la adăpost de intemperii, că- 
pătau un pat, o hrană regulată și mai puţină bătaie decît 
camarazii lor. În aceste barăci, ei au devenit „medicii im- 
posibilului“. Ei au smuls morţii — cred că nici un depor- 
tat nu mă va contrazice — cel puţin jumătate din cei ce 
s-au întors acasă. Nu aveau la dispoziţie decît propriile 
lor miini, şi aceste miîini au făcut adevărate „minuni“. Cu 
toate că lipsa de medicamente şi poziţia lor de subordo- 
nare (trebuia să se supună medicilor SS, deţinuţilor-şefi, 
așa-numiții kapo, infirmierilor şi cîteodată chiar odăia- 
şilor) îi condamna la o terapeutică contemplativă, voinţa, 
devotamentul, dar în același timp competenţa, atașamen- 
tul lor faţă de regulile sfinte ale profesiunii, curajul, spi- 
ritul lor de echipă au dus la rezultate uimitoare. În ul- 
timele luni de existenţă a lagărelor de concentrare, acele 
luni cumplite, marcate de turbarea generală a SS-iştilor, 
de evacuări, de umplerea pînă la refuz a centrelor de re- 
pliere, de epidemii, medicii deportaţi au eliminat din 
infirmerii pe „ingrijitorii aproximativi“, care erau menţi- 
nuţi în posturi datorită rutinei, crimei, colaborării, supu- 
nerii oarbe, spiritului de solidaritate naţională sau pur și 
simplu intrigilor. În acea perioadă — fapt recunoscut de 
toate națiunile —, medicii francezi au „ocupat“ opt infir- 
merii din zece. 

Acţiunea medicilor a fost „înlesnită“ de o modificare 
profundă a „spiritului“ deportării, așa cum era el înţeles 
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de germani. Din 1933 pînă în 1942, lagărele, înființate pen- 
tru reeducarea sau exterminarea opozanților, s-au dispensat 
foarte bine de infirmerii. Cei care dispuneau de suficiente 
resurse pentru a se supune cerinţelor disciplinei şi muncii 
în kommandouri nu erau „autorizaţi“ în nici un caz să se 
îmbolnăvească sau să sufere accidente. Dacă încălcau re- 
gulamentul, erau eliminaţi printr-o injecție cu benzină. 
Gest umanitar ! N-a semnat oare fiihrerul, în ziua în care 
trupele lui treceau graniţa polonă, un decret prin care se 
instituia eutanasia pentru cei nefolositori ? În 1942, o dată 
cu evoluţia războiului, în rapoartele Inspectoratului gene- 
ral al lagărelor au început să reapară noţiunile de randa- 
ment, de productivitate ; „vocaţia“ salvării deţinuţilor pe 
calea reeducării prin muncă a intrat în categoria utopiilor. 
La 30 aprilie 1942, Oswald Pöhl, şeful Oficiului economic 
şi administrativ central al SS-ului, îi scria lui Himmler : 

„Războiul a schimbat în mod evident structura lagăre- 
lor de concentrare şi a modificat fundamental sarcina fo- 
losirii deţinuţilor. Menţinerea deţinuţilor numai din mo- 
tive de siguranţă, de îndreptare sau de prevenţie nu se mai 
află pe primul plan. Centrul de greutate s-a deplasat acum 
spre latura economică. Forţa de muncă reprezentată de 
deţinuţi trebuie mobilizată pentru nevoile impuse de 
război. Comandamentul lagărului este singurul răspunză- 
tor de munca prestată de deţinuţi. Această muncă trebuie 
să fie epuizantă în adevăratul înţeles al cuvîntului, pen-: 
tru a se putea atinge maximum de randament... Timpul de 
muncă nu e limitat, durata lui depinde de organizarea 
muncii în lagăr şi este stabilită de comandantul lagărului. 
Tot ce poate scurta durata muncii (timpul de masă, ape- 
lurile etc.) trebuie redus la minimul necesar. Deplasările şi 
pauzele de prînz, indiferent de durată, avind ca unic scop 
masa sint interzise“, 

Aceste instrucţiuni aveau să fie urmate întocmai şi 
foarte adesea depășite, din exces de zel sau simplă cru- 
zime. Pentru a menţine în stare de funcţiune batalioanele 
de sclavi, comandanții lagărelor descoperă că dispun pe 
şantierele lor de muncitori-medici. De ce să nu-i folo- 
sească ? 

După ce am prezentat în Medicii blestemaţi aventura 
criminală a cercetătorilor naziști care au efectuat pe mai 
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multe mii de oameni, folosiţi drept cobai, diferite expe- 
riențe medicale, am vrut să public o anchetă consacrată 
medicilor deportaţi și activităţii lor în lagărele de concen- 
trare. N-am urmărit să studiez patologia lagărelor ; aces- 
tui subiect i-au fost consacrate numeroase lucrări, iar eu 
nu sînt medic. 

Interesul meu s-a îndreptat către oameni, încercînd să 
înţeleg cum au devenit ei „medici ai imposibilului“. Am 
lucrat în calitatea mea de ziarist, căutînd şi găsind o sută 
cincizeci de medici care au acţionat în Reviere, aproape o 
sută de infirmieri, trei sute de deportaţi ocrotiţi, ascunsi, 
vindecaţi sau cu membrele amputate de tovarășii lor. În 
cursul acestei anchete am primit sau consultat șaizeci de 
manuscrise inedite, elaborate special pentru realizarea 
acestei lucrări. În afară de aceasta, în lunile de convales- 
cenţă care au urmat eliberării, numeroși medici au publicat 
relatări despre deportare şi au depus mărturie în faţa tri- 
bunalelor însărcinate să judece pe criminalii de război. 
Am ţinut să respect cu scrupulozitate aceste mărturii, fo- 
losindu-le de preferinţă pe cele „inedite“, menţinîndu-mă 
întotdeauna în umbră în faţa citatelor celor care în acel 
univers al durerii şi violenţei au introdus bunătatea şi spe- 
ranţa. Cred că fiecare supravieţuitor din fiecare lagăr îşi 
are propriul său „medic al imposibilului, 


C. B. 


Nu întrebi un om căzut în nenorocire din ce ţară 
sau de ce religie este. Îi spui : suferi ! Și e destul atît. 
Te iau în grija mea şi-ţi voi alina suferinţa. 


Pasteur (1886) 


Într-un lagăr nu sînt decît valizi sau morţi. Bol- 
navi nu există. 


Himmler (1941)! 


1 Această frază, rostită de Himmler la Oranienburg, a fost 
re.uată de cea mai mare parte a comandanților de lagăr, a medi- 
cilor SS, a deţinuţilor kapo... 


I 
Noapte şi ceață peste Natzweiler 


A vrut să dea o ultimă lovitură de cazma. 

Coada a vibrat în podul palmelor. Stînga a alunecat; 
apoi şi cotul și umărul. Capul ras, ars de soare, a izbit aerul 
de trei ori. Gura s-a închis. Mina dreaptă a scăpat caz- 
maua şi corpul s-a prăbuşit fără să se clatine. Într-o ul- 
timă tresărire, omul a avut putere să se ghemuiască la 
pămînt, cu genunchii sub bărbie, ca să ofere o suprafaţă 
mai mică loviturilor ce aveau să urmeze negreșit după 
această tentativă de „sabotaj“. În sfîrşit, s-a rostogolit. În 
jurul lui, cu chipurile năucite, uluite, ceilalţi n-au schiţat 
nici măcar o mişcare. Unul din cei de faţă, originar din 
Toulouse, a murmurat : 

— Următorul am să fiu eu! 

Două zile fuseseră de ajuns pentru ca toţi să se pă- 
trundă de fraza SS-istului cu labele păroase : 

— Băgaţi-vă bine-n cap că-ntr-o zi o să treceţi toţi 
prin cuptor... 

Pentru cel căzut, asta înseamnă azi. Ritmul nebun a! 
lagărului, abrutizarea, bătăile, mușcăturile cîinilor, foa- 
mea, frica, desperarea l-au nimicit în patruzeci și opt de 
ore. Urlind, SS-istul Ehrmanntraut îi burdușeşte trupul 
cu lovituri de picior. Deodată, se întoarce : 

— Este vreun medic printre voi ? 

Doi deportaţi lasă lopeţile. 

— Examinaţi-l. 

Cei doi se apleacă peste camaradul lor. 
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— Ei? Rezultatul ? 

Henri Chrétien se ridică. 

— Colaps. 

— Puteţi să-l faceţi să muncească din nou ? 

— Nu. 

— Atunci nu sînteţi buni de nimic. Marş la lucru! 
Iute ! 

Un kapo îl tîrăşte pe cel prăbușit spre colţul de şantier 
rezervat bolnavilor. La Natzweiler, deportații n-au drep- 
tul la infirmerie. Sînt lungiţi la soare, pe pietriș, cu piep- 
tul gol. Seara, cei valizi şi-i trec din spinare în spinare ca 
să-i ducă la blocuri. Sînt tîrîți astfel de la locul de apel 
pînă la şantier pînă ce mor. Totul durează citeva zile, ra- 
reori citeva săptămîni. 

— Ăştia marcați cu N. N. au cheresteaua solidă, dar 
au să crape cu toţii. 


+ + 


— Ce să fac, nu sînt Alberich, ca să dispar în noapte şi 
ceaţă ! N-am otravă. 

În mod vizibil, colonelul Michaël Murphy nu înţelege. 
Himmler adaugă : 

— Să-l lăsăm pe Wagner, de acord ? Aş vrea să amo 
întrevedere cu mareșalul Montgomery... 

Își umilă pieptul. 

— Am pregătit o scrisoare pentru dînsul. Sint încă 
şeful SS-ului. 

Himmler, ridicol în ţinuta lui impusă pentru a împie- 
dica evadarea — indispensabili lungi de la intendenţa bri- 
tanică, ciorapii armonică, cămașă cu poale uriaşe —, avea 
să se sinucidă peste cîteva ore. Dar aluzia la piticul Al- 
berich ne permite să traducem cu precizie literele N.N. 
aplicate pe coapsele şi spinările deportaților consideraţi 
deosebit de primejdioși pentru Reich... Nacht und Nebel 
— noapte şi ceaţă —, consemn SS-ist pentru cameni con- 
damnaţi să moară de epuizare în lagăre, izolaţi de ceilalţi 
deţinuţi, lipsiţi de îngrijire, de corespondenţă, de pachete. 
Reichsfiihrerul, care a ales personal localitatea alsaciană 
Natzweiler-Struthof pentru a-i strînge acolo pe toţi ce: 
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marcați cu literele N.N., a găsit, probabil, această denumire 
asistind la o reprezentaţie a operei Aurul Rinului de Ri- 
chard Wagner. Piticul Alberich răpeşte comoara păzită de 
ondinele fluviului și meşterește un inel înzestrat cu puteri 
magice, talisman cu ajutorul căruia poate să-şi nimicească 
duşmanii, Piticul rostește : 

— Nacht und Nebel gleich ! Noapte şi ceaţă pe dată ! 

Dușmanul dispare cît ai clipi, iar în locul lui se înalță 
şi apoi se risipește un nor de fum. 


* 
+ * 


Sub ferestrele Natzweilerului se întinde unul din cele 
mai frumoase peisaje din Alsacia. Pe panta dinspre nord 
a stincii Louise, cu faţa către Donon, locuitorii Strasbourg- 
ului gustau, pe vremuri, plăcerile schiului. Barăcile de 
lemn sint dispuse pe pantă în trepte. 

Trepte de uriaş, cioplite la începutul anului 1941 de 
trei sute de deportaţi germani, toţi criminali de drept co- 
mun. Timp de șase luni, kapoul Roschach a condus infir- 
meria, Revierul : cu bita într-o mină, cu seringa plină cu 
benzină în cealaltă. Lovea şi înţepa. Uneori, ca să se dis- 
treze, îşi ducea la muncă „protejaţii“, acordîndu-le două 
ore pentru a se face sănătoși sau a muri. 

— Ai dreptul să alegi ! Dar alege repede. 

În perioada aceea de construire a barăcilor, plăgile la 
mîini erau numeroase şi adesea grave. N-avea însă nici o 
importanţă ! Peţinuţilor li se legau roabele de braţe. Cit 
despre cei în agonie, Roschach îi punea de vii într-un 
coșciug la picioarele patului. 

— Hai, fă mai repede nani! 

Într-o dimineaţă, SS-iştii l-au găsit pe Roschach spîn- 
zurat la spălător. Ancheta va consemna că s-a sinucis, 

Friedrich Leo, „prietenul Fritz“, se instalează la infir- 
merie. Este al 695-lea deţinut al lagărului. Mic, nervos, 
sever, marcat adinc de ani îndelungaţi de internare, este 
însărcinat cu serviciul de chirurgie, dar nu poate opera. 
Medicul SS Krieger, în vîrstă de 70 de ani, mustăcios, 
şchiop, își rezervă „cazurile“. Fritz intervine în timpul 
roptii şi-şi ascunde convalescenţii. Leif Poulsson, deportat 


25 


norvegian, avea să-i fie mai apoi adjunct. Natzweilerul își 
urma zi de zi viaţa de lagăr „foarte obişnuit“, dar în iulie 
1943 totul se schimbă : sosesc primii deţinuţi N.N. francezi. 
Sint 167, împărţiţi în trei convoaie. SS-iștii și deţinuţii 
kapo se năpustesc asupra acestui material destinat exter- 
minării. Din prima zi, doi medici, Lavouc și Planchais, se 
prăbușesc sub lovituri. 

— Regimul! pe care ni la impus comandantul Kramer 
era de o duritate extremă şi prelungirea lui integrală peste 
primele două luni n-ar fi permis nici unuia dintre noi să 
supraviețuiască : muncă extenuantă sub lovituri, în aer 
liber, la 900 de metri altitudine, pe orice vreme, chiar şi 
duminica ; ore întregi în picioare pe terenul de apel ; bru- 
talităţi şi umilinţe în bloc; hrană neîndestulătoare... Nu- 
meroși erau cei răniţi în urma loviturilor primite, a muş- 
căturilor de cîine, a accidentelor produse din cauza ritmu- 
lui înnebunitor al muncii la săpături. Dar n-aveam drept la 
îngrijire în infirmerie, şi cu atit mai puţin la încetarea lu- 
cerului în caz de boală. Bolnavii, bătuţi şi umiliți sistematic 
de deţinuţii kapo şi de SS-işti, lipsiţi de o parte din hrana 
cuvenită, agonizau în ploaie sau în arşița soarelui, pe şan- 
tiere. Deportații infirmieri ne-au acordat atunci, cu com-: 
plicitatea doctorului Fritz Leo, un ajutor însemnat. În 
fiecare seară, germanul Ferdinand Holl ne aducea pe as- 
cuns ceva medicamente şi niște pansamente de hîrtie. După 
terminarea zilei de muncă şi a apelului, doctorul Boutbien 
şi cu mine ne îngrijeam tovarășii, 

— Eram? nevoiţi să practicăm o medicină ca în evul 
mediu. Bolnavii inerţi, în stare de semicomă, expuşi la 
soare și lovituri — mai toţi deţinuţii kapo loveau, din pur 
sadism, peste răni — n-aveau putere nici să alunge muş- 
tele. Acestea se lăfăiau pe plăgi. Noaptea făceam incizii 
cu un cuțit de bucătărie, fără nici o anestezie. După ope- 
raţie strîngeam trei pînă la cinci pahare de viermi. Am 
văzut astfel dezvoltîindu-se o adevărată patologie a putre- 
facţiei. În trei săptămîni, komandoul N.N. fusese decimat. 

” Fritz Leo şi Poulsson îl implorau pe medicul SS să-i 
primească pe francezi la Revier. Krieger refuza. Atunci, 


1 Manuscris inedit al doctorului Henri Chrétien (24 ianua- 


rie 1968). 3 
2 Interviul doctorului Léon Boutbien (februarie 1968). - 
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pentru prima oară poate, Leo, singuraticul, taciturnul, 
sfiosul, s-a enervat. 

— E o crimă! 

— Ce vrei să fac? Vorbeşte cu Kramer. 

— Vă semnalez că au rupt aţelele celor cu sinovită...! 

Iată ce a străpuns carcasa de indiferenţă a lui Krie- 
ger ! Picioarele, mîinile care nu se mai puteau întinde îl 
preocupau. Kapoul Revierului, Roger Kauthen, l-a surprins 
într-o seară aplecat deasupra unui tînăr rus: 

— Nu mai putea să întindă piciorul 2. Ochii lui Krieger 
s-au luminat. A anesteziat bolnavul, apoi a apăsat cu mîi- 
nile pe genunchi... Piciorul s-a întins cu cîțiva centimetri. 
Atunci a mărit apăsarea, a forţat, ajutindu-se cu greutatea 
corpului său, şi piciorul bolnav a troznit... „Ce păcat !“ — 
a spus simplu Krieger, ieşind din Revier. Peste trei zile, 
rusul a murit, 

Fritz Leo i-a explicat... şi acum deţinuţii kapo îndrăz- 
nesc să rupă atelele bolnavilor pe care el, chirurgul SS, 
are să-i vindece. Bolnavi germani, material german... Leo 
a cîştigat : Krieger îngăduie ca doi francezi să se odihnească 
trei zile. Şi apoi, într-o bună dimineaţă, pe nepusă masă, 
sosește Plazza — căpitan SS, fercheş, surizător. Un om, 
un medic, Îl întreabă pe kapo : 

— Ei, ce-mi spui ? 

— N-avem locuri pentru bolnavi. Aproape patru sute 
de oameni scutiţi de muncă se învîrtesc prin lagăr, în loc 
să-i recuperăm. N-avem nici infirmieri. Comandantul ne-a 
făgăduit jumătate de bloc, dar nu ne-a dat nimic. 

— Miine o să aveţi nu un bloc, ci două. Pregătește-mi 
un plan de repartizare. 

Kauthen a crezut o clipă că Plazza e nebun. Nimeni nu 
obținuse niciodată nimic de la Kramer, comandantul lagă- 
rului. Plazza îşi continua însă visul: 

— "Ţin ca fiecare medic să fie independent. Şi o să-mi 
semnalaţi fiecare operaţie, vreau să asist. 


1 Ca urmare a muncii excesive, lichidul sinovial, care asigură 
buna funcţionare a articulaţiilor, dispare. Membrul se blochează. 
La Natzweiler, Fritz Leo imobiliza braţul sau piciorul cu ajutorul 
unor aparate improvizate. 

2 Manuscriş inedit al lui Roger Kauthen (decembrie 1967). 
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A doua zi, Revierul se mărea cu două blocuri. Visătorul 
poate că nu era chiar un visător. 

De cîteva zile, un tînăr deportat belgian, chirurgul 
Georges Bogaerts, intrase în funcţie la Revier. Oficiul cen- 
tral al lagărelor constatase cu uimire că Fritz Leo nu era 
chirurg, ci ortoped. Bogaerts, supranumerar la Oranien- 
burg, urma să descurce treburile. Mic şi plăpînd, cu ochii 
negri, fusese, în Franţa, victima unei „anumite rezistenţe“. 
Voise să treacă granița spaniolă, dar călăuza îl abandonase 
în munţi mai sus de 'Tarascon-sur-Ariege. 

— Oameni ca Plazza ! au fost rari în lagărele de con- 
centrare, Cu toate că era SS-ist, el n-a uitat că e şi medic. 
A dat imediat extindere Revierului, cu toată opoziţia lui 
Kramer şi a Berlinului. Aveam mînă liberă să lucrăm și, 
treptat, medicii francezi au fost autorizaţi să trateze bol- 
navii. Plazza a acceptat chiar planul nostru de a-i împărţi 
pe deportaţi în patru categorii : 1. cei în stare să execute 
munci grele ; 2. cei capabili de muncă, dar ceva mai puţin 
decit primii ; 3. cei ce puteau fi folosiţi în interiorul lagă- 
rului și, în sfîrşit, 4. bolnavii. Toate acestea nu s-au făcut 
de la o zi la alta, ci în patru luni. 

Lavoué, Planchais, Chrétien, Bohn, Laffitte, Suire, Ra- 
got au putut astfel, să se organizeze, să protejeze pe unii 
conducători ai Rezistenței, ca generalul Delestraint... 

— Era foarte bolnav ?, şi mai făcuse şi o artrită a şol- 
dului stîng cu supuraţie periarticulară. În ultimul timp 
mergea mai bine, dar articulaţia rămînea ţeapănă. Masajele 
aveau nu numai scopul de a ameliora această stare, dar și 
de a-i prelungi răminerea la Revier şi de a evita trimiterea 
lui la Breslau. Ca și noi, generalul era un N.N. ; cazul lui 
nu fusese încheiat. În două rînduri se dăduse ordin să fie 
trimis pentru judecare. Și în amîndouă rîndurile, datorită 
cîtorva medici francezi, plecarea fusese aminată pe motiv 
de boală. Evitarea cu orice preţ a plecării lui era de im- 
portanță capitală, pentru că la Breslau generalul avea să 
fie, fără îndoială, condamnat la moarte și executat. Trebuia 
cîştigat timp. Generalul cunoștea situaţia, dar nimic nu-i 
ştirbea încrederea. 


1 Interviu cu Georges Bogaerts (februarie 1968). 


2 Pierre Suire, Il fut un temps (Soulisse et Martin, Niort, 
1946). i 
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Cînd un băiat tînăr, plesnind de sănătate, a fost, la rîn- 
dul lui, convocat pentru Breslau, Bogaerts și Laffitte au 
luat hotărîrea să-l opereze de apendicită. Medicul SS voia 
să asiste neapărat la intervenţie. Cei doi chirurgi îngăl- 
benesc. SS-istul avea să descopere şiretlicul. Bogaerts şi 
Laffitte se uită unul la celălalt : 

— Eter! 

— Da, o să-l frecăm. 

Şi-a înmuiat degetele în eter, a apucat cu putere apen- 
dicele între policar și arătător şi l-a frecat îndelung... SS-is- 
tul s-a aplecat : 

— Pare să fie o apendicită. 

— Da, apendicele e umflat şi roşu, 

L-a mai apucat o dată, l-a mai frecat, apendicele s-a 
umflat și mai tare, s-a înroșit : 

— Foarte bine, domnilor, ați avut dreptate, trebuia 
operat. 

Picături grele de sudoare alunecă pe tîmplele chirur- 
gilor. Bogaerts îi zimbeșşte lui Laffitte : 

— Nu eram sigur că o să meargă! 

— Nici eu! 


+ x 


Importanța medicilor a Început să crească. Totalitatea 
deținuților au acceptat să le încredințeze în fiecare zi o 
„imbucătură“ de pîine. Firimiturile adunate la un loc erau 
oferite celor mai prăpădiţi. În fiecare săptămînă, medicii 
îi examinau pe candidații la solidaritate. Expertiză difi- 
cilă, dar acceptată de toţi. Trebuiau, de asemenea, aleși cei 
care puteau beneficia de rarele medicamente : 

— Fritz Leo! mi-a dat citeva tablete de sulfamidă. 
Mi-a recomandat să nu le folosesc decit în cazuri cu ade- 
vărat grave şi numai pentru „cei mai buni“ dintre depor- 
taţi. Or, cazurile „cu adevărat grave“ erau foarte nu- 
meroase. De exemplu, pneumoniile, în care sultamidele 
făceau minuni, erau nenumărate. Ce problemă de con- 
ştiinţă punea alegerea „celor mai buni“, care să aibă pri- 


1 Mărturia doctorului Henri Chretien (manuscrisul citat). 


29 


vilegiul de a beneficia de aceste medicamente rare ! Citeva 
luni mai tîrziu am discutat despre aceasta cu confratele 
meu Jacques Planchais, mort ulterior de tifos la Dachau. 
Era catolic și socotea că toţi oamenii sînt egali în faţa lui 
Dumnezeu ; mi-a spus că el n-ar fi încercat să selecţio- 
neze pe cei mai buni, pe cei mai prețioşi pentru Rezis- 
tenţă şi pentru ţara lor, ci ar fi epuizat cele cîteva medi- 
camente în primele cazuri cu adevărat grave care i s-ar 
fi prezentat. 

— Era, totuşi, bine cînd puteam salva cîţiva tovarăşi 
dintre cei mai buni. Un tînăr normand, student în medi- 
cină la Rennes, mi-a arătat într-o seară, în bloc, picioarele 
umflate de edem şi, plîngîndu-se de tulburările nervoase 
pe care începea să le resimtă, mi-a spus : „În fond, ceea 
ce am este faimosul beri-beri, pe care nu-l cunoșteam în 
facultate decît din cărţi“. A doua zi a fost admis în infir- 
merie ca bolnav. Peste citeva zile a murit. Pentru a-l 
salva, ar fi fost nevoie de proteine, de o hrană îndestulă- 
toare și echilibrată. Cîţi deportați nu mureau astfel, sub 
ochii noştri ! Pentru a fi salvaţi, aveau nevoie nu de me- 
dicamente, ci de hrană. 

Deontologia specială a medicinei de lagăr se acomoda 
și cu „răfuielile“ : 

— Într-o zi, intrînd în Revier, văd! un deportat cu 
un pansament uriaș la umăr. Îl întreb ce are. Soseşte și 
medicul care-l îngrijește. Deportatul nu răspunde. Medi- 
cul mă ia deoparte şi-mi spune : „Este unul din compatrio- 
ţii mei care a lucrat de bunăvoie pentru Gestapo. A venit 
la consultaţie ca să-i tratez furunculele. I-am luat puroi 
din furuncule şi i l-am injectat în masa musculară a 
umărului ; în două zile se curăţă“. 

Peste două zile. „colaboratorul“ a intrat la morgă. 

Doctorul Ragot a scăpat de la moarte printr-o minune 
în kommandoul de la Kochem. Fusese afectat ca medic la 
acel şantier. Cînd a sosit acolo, kapoul Zauer l-a luat în 
primire : 

— Aha, a venit dumnezeul medicinei, cel prost ca 
ncaptea. 


1 Mărturia doctorului Andre Bohn, arestat la 20 iunie 1943. 
Nemţii găsiseră la el acasă doi aviatori americani. „Nu ştiu ni- 
mic“, a răspuns André Bohn la toate interogatoriile. 
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Fără să priceapă, Ragot s-a pomenit la pămînt, ciomă- 
git de Zauer. 

— Na, ţine... Aici doctor sînt eu. Marş la lucru. 

În citeva săptămîni, Zauer lichidase o treime din kom- 
mando... Şi iată-l pe Zauer că vine la Revier, îndrăznind 
să i se prezinte lui Ragot cu un flegmon al coapsei. Om 
„cu om se întilneşie... 

— Îl recunoşti pe dumnezeul medicinei, cel prost ca 
noaptea ? Te-am văzut cum ai omorît doi camarazi în faţa 
mea cu cazmaua lor. De fapt, cîţi morţi ai la activ ? 

.— Numai şase. 
_— Ştii ce te aşteaptă ? 

— Da, crematoriul. f 

Ragot i-a convocat pe cei doisprezece kapo ruși ai Re- 
vierului. Le-a explicat cum ucisese Zauer pe doi dintre 
compatrioții lor. 

L-au bătut pe Zauer cu schimbult, trei zile şi trei 
nopţi, cu o singură întrerupere de o noapte, cînd i-au dat 
o curea să se spînzure. Dar a doua zi, Zauer era încă viu, 
așa că au luat-o de la capăt. Zauer s-a resemnat, în cele 
din urmă, să moară de o ruptură a ficatului. Un amănunt 
comic în această tragedie : un rus snopit în bătăi la Ko- 
chem se afla într-un pat alături de Zauer, despărţit de 
acesta doar de un culoar, dar nu putea să se miște, căci era 
țintuit locului de un dren care pornea de la genunchi (din 
cauza unei artrite purulente) pină la un borcan fixat la 
piciorul patului. Răcnea şi arăta că vrea să-l sugrume: 
avea cel mai bun prilej să-şi savureze răzbunarea. Consi- 
der că în acest caz, care poate părea excesiv celor ce n-au 
cunoscut ambianța aspră a lagărelor, n-a fost vorba de o 
răzbunare, ci realmente de o judecată dreaptă, aprobată, 
de altfel, de toţi. 


* * 
Natzweilerul se înăbușea. Se îngrămădeau convoaiele, 


Blocurile erau supraîncărcate. Revierul nu mai avea me- 
dicamente. 


1 Doctor André Ragot. N.N. Editura Cooped, 1948. 
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„— Pregătiţi o sută douăzeci de paturi. Un convoi a 
fost bombardat în gara Karlsruhe, Optzeci de morţi, iar 
în seara asta ni se aduc răniții. 

—- La orele 19 am văzut sosind un cortegiu înspăimin- 
tător, alcătuit din grav răniţi cu pansamente din cap pi- 
nă-n picioare... Dar, hotărît lucru, trebuie să admitem că, 
în ciuda celor patru ani de experienţă în domeniul chirur- 
giei de război, nemţii nu se pricepeau la nimic: patru 
amputaţi de la şold prezentau un ciot cu suturi musculare 
și sutură completă a pielii fără drenaj. Ți se făcea părul 
măciucă, căci toţi aveau cangrenă. De asemenea, altul, că- 
ruia i se extrăsese un proiectil din creier şi care prezenta 
e sutură a duramaterului şi a pielii, tot fără drenaj. Cei 
grav răniți au murit repede ; îmi amintesc de unul dintre 
ei care avea o fractură a craniului, o fractură a humerusu- 
lui şi o gaură în torace, toate, evident, în urma unei ex- 
plozii de bombă. Am lucrat toată noaptea. Kauthen a 
comandat pentru noi, la trei dimineața, o supă cu paste 
făinoase şi bucăţi de slănină luate din pachetele deţinu- 
ților decedați. 


+ + 


— Lagărul o să fie evacuat! 

În august 1944, Natzweilerul, care fusese prevăzut 
pentru 1 500 de deţinuţi, număra 8 000... Trebuia să lupți 
ca să ocupi o treime de pat, ca să obţii o strachină. 

— Toată ziua! şi toată noaptea care au precedat eva- 
cuarea noastră, camioanele SS-iștilor au făcut continuu 
naveta între valea Schirmeckului și lagăr, aducînd în apro- 
pierea închisorii valuri de bărbaţi și femei. Pe măsură ce 
soseau convoaiele, oamenii erau ucişi cu un glonte în ceafă 
şi apoi băgaţi în cuptoare. Hornul se înroşise şi silueta 
lui se profila lugubru în noapte... 

La 31 august 1944, către orele 22, primul convoi de 
evacuare s-a pus în mişcare. Erau 2 000 de deţinuţi, prin- 
tre care mă număram şi eu. Încadraţi de o puternică es- 
cortă, formată din SS-iști şi soldaţi ai Wehrmachtului, 


1 Aimé Spitz. Struthof, temniţă nazistă în Alsacia. 
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însoţiţi de numeroşi cîini poliţişti, am coborit muntele pe 
jos. Cea mai mare parte a deţinuţilor erau desculți. Eu 
eram în saboţi. Cînd am ajuns la poalele muntelui, a venit 
spre noi un' automobil şi a stopat. S-a dat jos din el co- 

iandantul lagărului, care a ordonat convoiului să facă 
calea-ntoarsă. Trenul era în gara Rothau, dar nu avea lo- 
comotivă. Am urcat din nou spre lagăr, unde am ajuns la 
1 noaptea. Ne-am dus să ne culcăm în barăci. Deodată, la 
5 dimineaţa s-a auzit un fluierat. A trebuit s-o pornim din 
nou la drum. Lungul șir de deţinuţi a coborit muntele pînă 
la gara Rothau. Ne așteptau vagoane de vite. Am fost 
înghesuiți cite șaizeci și cinci de persoane într-un vagon, 
N-aveam nici paie, nici apă. 

— Destinația Dachau | 


u 


De la „Convoiul morţii“ la lagărele 
Neckarului 


Patruzeci de oameni. Opt cai 1. 

Toți deportații au cunoscut îngrămădeala injositoare 
şi haotică din vagoanele de transport. 

Patruzeci de oameni. Opt cai. 

În ziua aceea nu erau decît o sută în fiecare coşciug pe 
roate. Douăzeci și cinci de coșciuge în şir indian ; 2 500 de 
deportați. 

„— Daţi-i drumul! 

2 iulie 1944. Compiegne. 

— Ieri, în lagăr, aţi fost percheziţionaţi. Cu toate as- 
tea, poate că unii dintre voi au reuşit să ascundă vreun 
cuţit sau vreun obiect de fier. Predaţi-le imediat. E ultima 
ocazie care vi se oferă. Nu veţi fi pedepsiţi. Aruncaţi jos 
tot ce-aţi putea avea. Repede, executarea. 

Cîteva cuțite cad la picioarele interpretului. Subofiţerii 
răcnesc, îi îmbrîncesc pe deţinuţi, se năpustesc peste cei 
care sînt în raza patului puștii şi verifică firele de sîrmă 
ghimpată care zăbrelesc cele patru ferestruici. 

— Atenţiune! Dacă încearcă cineva să evadeze, zece 
împuşcaţi. Atenţiune! Dacă evadează cineva, douăzeci de 
deţinuţi or să fie împușcați şi o să fiți băgaţi cîte două 
sute într-un vagon... în pielea goală... 

Strigăte ; alte strigăte furioase, indignate. 


1 Inscripţie care figurează în mod obișnuit pe vagoanele de 
marfă. — Nota trad. 
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— Unul! dintre tovarășii noştri a aruncat pe peron 0 
carte poştală pe care scrisese : „Plec în Germania. Tră- 
iască Rezistenţa“. SS-iștii îl caută pe autor. Ameninţă că 
vor împușca un om de fiecare vagon dacă nu găsesc vino- 
vatul. Un tînăr francez revendică onoarea actului. Gardi- 
enii se reped în vagonul lui, îl apucă și-l aruncă afară. 

Cînd trenul părăseşte gara Compiegne, tînărul deţinut, 
cu capul zdrobit de lovituri de cizmă, e mort. 

Cui îi vine rîndul? 

— Şi trenul pleacă. Sîntem înghesuiți unul într-altul. 
Vremea e apăsătoare, se anunţă furtună.  N-avem aer. 
Avem senzaţia că ne aflăm într-un cuptor încins. Pînă la 
Soissons, totul merge aproape bine. Dar soarele își re- 
varsă razele din ce în ce mai fierbinţi peste cuștile noas- 
tre de lemn. În vagoane izbucnesc primele incidente. Ne 
e cald, ne e sete, vrem să bem, ne înghiontim în jurul 
unui butoi cu apă, se produc cîteva încăierări. Unii deţi- 
nuţi leşiriă, alţii încep să delireze. În unele vagoane sînt 
deja morți, victime ale căldurii. 

Lîngă Masset, patru prizonieri se prăbuşesc. Unul se 
ridică : 

— Domnule doctor, veniţi repede. 

Masset se gîndeşte : „Un doctor printre noi, e un no- 
roc“, 

— Un bărbat înalt, la vreo cincizeci de ani, cu barbă 
mare, se duce în grabă lingă bolnavi, îi întinde pe jos, 
după ce ne-am strîns bine pentru a lăsa un mic spaţiu 
liber. Le descheie hainele, le face vint cu o batistă, îi 
bate peste obraz. E ajutat de un bărbat de vreo treizeci 
de ani... 


1 Acest capitol a putut fi scris pe baza a trei mărturii. Mat 
întîi, relatarea inedită a doctorului Raymond Soliadie, primită 
la 22 ianuarie 1968. Acest tînăr medic fusese arestat împreună cu 
socrul său, doctorul Philippe Bent, pentru participare la Rezis- 
tenţă. Doctorul Bent a publicat în 1957 cartea L'attente de la mort 
dans les camps du Neckar (în Editura autorului, Montclar de 
Quercy, Tarn-et-Garonne). Ultima mărturie a fost cea a lui Robert 
Masset, participant și el la Mișcarea de rezistenţă, arestat în mai 
1944 şi trimis în Germania cu „convoiul morţii“. Robert Masset 
a publicat în 1967 o relatare despre deportarea lui sub titlul 
A Pombre de la croix gammée (Promotion et Edition). 
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Doctorii Bent și Solladie. socru și ginere, şi-au început 
colaborarea în calitate de medici şi de deţinuţi din mo- 
mentul cînd au părăsit Compiegne. Exemplu unic, cred, 
care avea să continue pînă în ceasul eliberării. 

La Reims, doctorul Bent sare pe. peron, spunînd : 
„Arzt“, medic. 

— Barba mea albă a părut să impună acelor brute, 
care, zăpăcite de îndrăzneala mea, n-au reacţionat. O in- 
firmieră a Crucii Roşii mi-a dat un flacon de eter şi 
cîteva bucăţi de zahăr... Trenul a pornit din nou. Căldura 
devenea de nesuportat. Sudoarea curgea pe noi şiroaie, 
limba ne era lipită de cerul gurii, iar deasupra noastră 
plutea un nor de aburi. Unii camarazi se simțeau ameţiţi, 
alţii delirau. Aveam să murim în acest vagon ? În timpul 
unei opriri în cîmp, am încercat să atragem atenţia gar- 
dienilor care circulau de-a lungul terasamentului. Am 
bătut în pereţii vagonului. 

—- Avem bolnavi, oameni care trag să moară. 

— Nu-i nimic, 

— Chiar acum a murit unul. 

— Faceţi cîrnaţi din el. 

Şi trenul din 2 iulie devine un „convoi al morții“. 

— Fără încetare — relatează Masset —, cei doi doc- 
tori ai noștri se ocupau de îngrijirea bolnavilor. Într-un 
colț, un deţinut se agita, cu ochii rătăciţi, cu spume la 
gură : împărțea pumni, lovituri de picior. 

Doctorul Bent l-a calmat... Vagonul celor doi medici 
din Montclar de Quercy avea să fie singurul în care toţi 
au luptat împotriva morţii, umezindu-și timplele cu urină, 
bîndu-și urina. Toţi ocupanţii vagonului au ajuns în viaţă 
la Dachau. Nu același lucru s-a întîmplat în celelalte cuști 
pe roate. 

— Am văzut deodată un camarad prăbuşindu-se, cu 
ochii daţi peste cap. Își ducea mîinile la git, scotea un 
strigăt gutural, avea niște zvicnituri spasmodice, la colțul 
buzelor i se vedea o spumă roșiatică. Murea. La alţii, mai 
cu seamă la persoanele în vîrstă, moartea era mai puţin 
rapidă. Delirau un timp oarecare, liniștit, îşi strigau ne- 
vestele şi copiii, pe urmă începeau să horcăie și din acel 
moment moartea survenea repede. 
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Noaptea de 2 spre 3 iulie a fost cumplită. Aproape în 
fiecare vagon s-au produs cazuri de nebunie colectivă. 

— Ocupanţii vagoanelor se omorau între ei. În cel al lui 
Mommon, un locuitor din Toulouse pe nume de Castres, 
de construcţie herculeană, a devenit subit furios ; s-a ridi- 
cat, călca în picioare pe toată lumea, se repezea, urlînd, 
asupra cite unui camarad şi-l sugruma cu mîinile lui puter- 
nice. În delirul lui a omorît, în felul acesta, cîţiva nefe- 
riciţi incapabili să reacționeze şi să se apere. Cei mai 
valizi s-au pus între el şi ceilalţi ; pînă la urmă, nebunul 
a fost legat, trintit la pămînt, stăpînit și căsăpit cu un 
briceag, ca o găină. Lupta și sîngele aţițau și mai tare 
tot restul vagonului. S-a produs o încăierare generală : 
oamenii se omorau între ei, se mușcau, se  sugrumau, 
urlau, iar gardienii trăgeau focuri de armă prin pereţi. 
Cînd vagonul a fost deschis, din cei 100 de ocupanţi, nu- 
mai trei mai erau în viaţă, printre care Mommon. În va- 
gonul în care se afla Sirvent din Châteauroux, un ca- 
marad nefericit, cu pneumotorax, a leşinat. În vagon se 
afla un doctor. A fost chemat să dea ajutor bolnavului. 
S-a ridicat ca un automat, cu ochii rătăciţi. Ajuns lingă 
bolnav, a izbucnit într-un rîs mefistofelic. Drept terapeu- 
tică s-a apucat să sucească braţele muribundului, care 
urla de durere. Strigătele lui au declanșat o bătaie gene- 
rală. Unii ocupanţi ai vagonului au devenit nebuni furi- 
oşi. Se aruncau unii asupra altora, se mușcau, se tăvăleau 
pe jos, se stringeau de gît unii pe alţii, îi călcau în pi- 
cioare pe cei foarte bolnavi, aproape muribunzi, care erau 
incapabili să se ridice şi care au murit asfixiaţi. 

— Într-un alt vagon, un nebun furios s-a repezit la 
camarazii lui. 'Ținea în mină o sticlă spartă, scoasă nu se 
ştie de unde. Ca să-și salveze viaţa, camarazii lui au tre- 
buit să-l răpună şi i-au sfărîmat craniul cu lovituri de 
gheată... 

Un alt medic, doctorul Ringuet din Lexos, i-a „salvat“ 
pe ocupanţii vagonului său prin sfaturi, dar s-a prăbușit 
și el. Om în vîrstă, a fost supus unei încercări prea crîn- 
cene. Înainte de a părăsi Franţa, nouă sute patruzeci și 
cinci de deţinuţi din convoi erau deja morţi. Ajungînd la 
Dachau, sinistrul șef al trenului, Friedrich Dietrich, şi-a 
predat încărcătura comandantului lagărului, spunind : 
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— Vă aduc o mie șase sute treizeci de francezi care 
put. Cu părere de rău, nu vă pot livra mai multe cadavre. 


k 
* * 


Cîţiva supraviețuitori din „convoiul morţii“ aveau să 
părăsească repede Dachaul pentru a fi duși în diferite la- 
găre mici de pe Neckar. Printre aceștia se aflau doctorul 
Bent şi ginerele lui. Aceste lagăre depindeau de Natzwei- 
ler. Implantate în punga formată de Dunăre, Rin şi Main, 
ele fuseseră pregătite în martie 1944 pentru cinci sute de 
deportaţi din temniţele alsaciene. Conduși de Oberfeldwe- 
belul Michel, lucrătorii trebuiau să amenajeze o veche 
mină de ghips pentru a adăposti o uzină de construcţii 
aeronautice. Munca în galerii, betonarea, minarea trebu- 
iau să transforme această „vizuină“ într-o uzină modernă. 
Firma Olbricht din Freiburg, căreia i se adjudecase lu- 
crarea, „cumpărase“ muşchii deportaților. Fiul antrepre- 
norului știa să se facă temut de deţinuţii kapo și mînuia 
cu eleganţă coada lopeţii... pe spinarea sclavilor lui. Nu-ł 
promisese el lui Göring că uzina va fi „desăviîrşită“ ? 

„Echipa noastră familială de medici“ a gustat din 
munca în kommando înainte de a funcţiona în Reviere, 
Raymond Solladie relatează : 

— Filmul acestei epoci din viața mea începe întot- 
deauna cu aceeași imagine : cea a deportaților din lagărul 
II, imaginea celor cincizeci pînă la optzeci de „morţi am- 
bulanţi“ care se îmbrînceau în fiecare seară spre a intra 
în baraca noastră de lemn. Revăd! nu chipurile, ci mai 
ales siluetele, atitudinile ; într-adevăr, dacă aceste trupuri 
mai aveau puterea să se țină pe picioare, nu mai aveau, 
în schimb, puterea să se ţină drepte. Erau aproape întot- 
deauna aplecaţi înainte şi de aceea, probabil, revăd mai 
întîi figurile lor descărnate, cu ochi ce păreau imenși din 
cauză că erau duși în fundul capului, maxilarele acelea pro- 
eminente din cauză că mușchii feţei erau topiţi, nasurile 
acelea subţiri. Dacă adaug la acest tablou zdrenţele de pe 
ei, „pijamalele în dungi“ complet ferfeniţite, pline de noroi 
și de ciment şi, mai ales, de jeg și de păduchi, am impresia 


1 Document inedit. 
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că descriu niște cerşetori din veacurile trecute, dar cei din 
lagărul II — francezi, ruşi, polonezi, belgieni, olandezi și 
iugoslavi —, strigînd (cei mai mulţi) într-o germană stri- 
cată : „Krank, schoming“, îşi cerşeau de fapt propria lor 
viaţă ! 

— Descrierea ar fi, totuşi, incompletă dacă n-aş adăuga 
ceea ce se înfățișa înaintea ochilor mei de medic atunci 
cînd deportații se dezbrăcau ; îmi dau seama acum că-i 
vedeam mai mari decît erau în realitate, pentru că ab- 
senţa grăsimii şi topirea mușchilor dau unui membru in- 
ferior sau superior și chiar gitului o falsă aparenţă de 
lungime. Dar ceea ce-mi revine în minte cu deosebire este 
sternul proeminent şi aproape dezgolit, coastele acelea 
foarte aparente, deoarece nu le acoperea decît pielea, burta 
întotdeauna bombată (ascită), coapsele ca fusele, articu- 
laţia genunchiului, din care rotula părea să iasă afară, şi, 
în sfîrșit, picioarele neașteptat (aș putea spune, aproape 
ridicol) de groase din cauza edemelor ! 

Lagărul II de la Neckareltz, situat puţin în afara sa- 
tului, 'avea reputația de a fi cel mai aspru din regiune. 
“ra destul de mic, întinzîndu-se aproape numai în lungime 
şi doar pe vreo cincizeci de metri în lățime. De pre- 
tutindeni se vedeau gardurile de sîrmă ghimpată şi postu- 
rile de observaţie. Barăcile de lemn, fără etaj, erau 
amplasate una lîngă alta. Instalaţiile sanitare se reduceau 
la niște simple robinete de apă, în curte şi la nişte gropi 
descoperite. Terenul de apel, dreptunghiular, era întot- 
deauna plin de zăpadă sau de noroi. Era un lagăr înghe- 
suit şi murdar și, mai ales, un lagăr trist. Această impresie 
de tristețe era comună şi celorlalte lagăre, dar în aces- 
tea existau uneori străfulgerări de viaţă, discuţii, se au- 
zeau zbieretele şefilor de dormitor, strigătele de durere 
ale deportaților bătuţi; cîteodată, chiar hohote de rîs. 
Acolo nu exista nimic din toate acestea. Nu era decît o 
mulțime docilă, alcătuită din bolnavi şi oameni topiţi de 
foame, nişte fiinţe tăcute care se temeau să nu facă gălă- 
gie, aproape nişte fantome, ce se grăbeau, după apel, spre 
barăcile şi saltelele lor de paie. 

Tiagărul I, „şcoala“, poate ceva mai puţin trist, se des- 
cotorosea de indezirabili, trimiţindu-i la „Il“. 
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Lagărul I era condus de Oberfeldwebelul Michel. Doc- 
torul Bent l-a frecventat timp îndelungat : 

— Într-o zi i s-a adus lui Michel la cunoştinţă că un cal 
de corvoadă a început să șchiopăteze. Se impunea un singur 
tratament : uciderea animalului cît mai curînd posibil, îna- 
inte de a slăbi şi înainte ca acea carne, pe care o şi vedeam 
în gulaşul nostru, să devină de neconsumat. Michel a hotă- 
rât însă că animalul trebuie îngrijit. Cu toate tratamentele 
ce i s-au aplicat, calul continua să şchiopăteze și a început 
să slăbească. Michel a avut atunci o idee strălucită : „Cind 
cineva-și rupe un picior — s-a gîndit el —, e pus în ghips“. 
Am căpătat ordin să mă duc în grajdul unei case vecine și 
să pun piciorul calului în ghips. M-am executat. În fiecare 
dimineaţă, însoţit de o santinelă, mă duceam să verific re- 
zultatul acestei terapeutici și să constat că, datorită mus- 
tului de bălegar, ghipsul se muia. Calul a devenit scheletic 
şi, pînă la urmă, Michel l-a ucis cu focuri de revolver. 

Un deţinut leton de aproape doi metri înălţime și-a dat 
sfîrşitul. Pe atunci, corpurile se mai puneau într-un simu- 
lacru de ladă și erau îngropate în morminte individuale. I 
s-a raportat lui Michel că lada nu e destul de lungă ca să 
încapă trupul şi că, întrucît picioarele o depăşesc, nu se 
poate închide capacul. În această situaţie, cel decedat va fi 
înmormîntat într-un sac. Michel s-a gîndit puţin și deodată 
a găsit soluţia : „Dacă e prea lung, scurtaţi-l, tăiaţi-i picioa- 
rele“. Ordinul e ordin. Aşa s-a și făcut. Operația postumă 
a reuşit de minune, iar cel operat n-a suferit. 

Lagărul II, „nesăţios“, era lăsat de către SS-işti pe 
seama unui deţinut german, Walter Haufe, care arbora 
triumfător triunghiul de culoare roz al pederaştilor. Deţi- 
nuții îl porecliseră „Fetiţa“. Doctorul Solladie avea de-a 
face zilnic cu el. 

— La sfîrşitul lunii noiembrie 1944, cînd am sosit în la- 
gărul Il, în tovărășia doctorului Andreis, nu exista infirme- 
rie şi eram obligaţi, seara, să ne ducem „să facem vizita“ în 
fiecare baracă. Mă revăd plecînd cu Andreis după apel, cu 
capetele rase, în hainele noastre vărgate, cu pantofii care 
luau apă și, mai ales, ducînd, atîrnată de gît (ca vînzătorii 
de ziare sau ca negustorii ambulanți), cutia, farmacia 
noastră cu feşe și cu cele cîteva rare medicamente. La ora 
10 fără un sfert aduceam la birou lista de Schonung, adică 
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lista celor scutiţi de muncă pentru a doua zi. Fără să ne 
consulte, „Fetiţa“ ştergea cîţiva, reducînd lista noastră la 
vreo 8 sau 10, în funcţie de nevoia de lucrători pentru a 
doua zi; dacă, întîmplător, în cursul nopţii se produceau 
unul sau două decese în barăci, a doua zi morţii erau în- 
locuiţi cu cîţiva scutiţi luaţi la întîmplare, pentru ca nu- 
mărul muncitorilor să rămînă neştirbit ! După, multe dis- 
cuţii cu el, am obţinut — măgulindu-i orgoliul (voia ca 
lagărul al cărui Lageraltester era să fie cel mai mare din- 
tre toate) şi poate și datorită unui abces rece pe care-l avea 
şi la care trebuia să-i facem cîte o puncţie din cînd în 
cînd — înfiinţarea unei infirmerii. În acest scop a afectat 
o baracă veche de lemn din faţa biroului său. Baraca avea, 
în afară de un mic vestibul destinat consultaţiilor, paispre- 
zece mindire, inclusiv cel al doctorului Andreis, cel al in- 
firmierului şi al meu. Cînd i-am cerut un infirmier, ne-a 
spus : „Vreţi un francez? Eram sigur. Alegeţi-l voi și 
aduceţi-l“. L-am propus pe Panis, un institutor din Vosges 
ai cărui plămîni ne nelinișteau. Panis a acceptat, fericit că 
nu mai trebuie să lucreze în kommando, și l-am prezentat 
Lageraltesterului. Acesta i-a spus despre ce era vorba, in- 
sistînd asupra curăţeniei barăcii, dar cînd Panis i-a cerut 
cărbuni pentru sobă, i-a răspuns urlînd : „Îndrăznești să-mi 
mai ceri şi cărbuni, după ce ţi-am dat sobă? Marş 
de-aici !“ 

În prima seară, Panis a „organizat“ niște cărbuni. A 
doua seară a fost prins de nişte kapo şi de Lageraltester. 
Cînd am reuşit să-l recuperez pe Panis, l-am găsit în 
comă, cu trei fracturi (craniu, coaste şi omoplat). Am putut 
să-l evacuez a doua zi la lagărul I, dar a murit acolo peste 
două zile : aşa proceda „Fetiţa“ şi ceilalți mici seniori cu 
puteri nelimitate. Abrutizaţi de foame, de frică, de cele 
18 ore de muncă și 6 ore de somn întrerupt din pricina 
diareei, cei 2500 de oameni aduşi cu forţa pe malurile 
Neckarului se îndreptau lent spre „musulmanizare“ 1, 
ultima etapă dinaintea morţii. Cît despre doctori, aceştia 
erau lăsaţi să se descurce cum puteau ! Solladie deschi- 
dea abcesurile și antraxurile cu o foarfecă obișnuită. 


1 „Musulmani“ erau numiţi, în argoul lagărelor, deţinuţii 
ajunşi în ultimul hal de epuizare, slăbiciune, apatie şi neîngri- 
jire. — Nota trad. 
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— Trebuie să spun că infirmierul o ascuţea și o fier- 
bea într-o cratiţă, pe sobă. Cind buboiul era prea mare, 
puneam nişte ihtiol, un strat subţire de celuloză și o faşă 
de hîrtie. Îi spuneam bolnavului să revină a doua zi, deși 
știam bine că, după o oră de muncă, faşa avea să ples- 
nească. A doua zi deschideam cu foarfeca şi, bineînţeles, 
fără anestezie. 

O operaţie a doctorului Bent avea să stirnească admira- 
tia tuturor lagărelor de pe Neckar. 

— Odată a fost adus la infirmerie dintr-un kommando 
care lucra în exterior un polonez al cărui picior fusese 
strivit cu două zile în urmă de un vagonet. Stătuse fără 
îngrijire şi, din lipsă de mijloace de transport, nu putuse 
fi adus mai repede. 

Un profesor din Strasbourg s-a apropiat de doctorul 
Bent : 

— Dacă nu-l amputezi, cangrena o să urce şi o să 
moară. Trebuie să-l amputezi. 

Doctorul Bent ştia bine asta, dar cu ce instrumente ? 

— Aveam două fiole de evipan, o pensă hemostatică, 
o foarfecă veche și un bisturiu mic. Era prea puţin. Am 
pus să ascută cuțitul de măcelărie împrumutat de la bu- 
cătărie. Electricianul lagărului mi-a împrumutat niște fire 
electrice care aveau să servească de garou, iar croitorul 
un ac mare, sfoară și aţă. 

Dar masa ? Dar ferăstrăul ? Masă ! E adevărat că lagă- 
rul nu dispunea de nici o masă. Deportații își înfulecau 
ciorba stînd pe jos sau în picioare, în curte. Tîmplarul pro- 
mite să confecţioneze una foarte repede. Două capre cu 
nişte scînduri de lemn pe ele. 

— Scobituri la fiecare 5 cm? 

— N-am altă soluţie. 

Meargă şi scîndurile. Scobiturile, oricît or să fie ele 
curățate, or să mai păstreze puţin puroi pentru viitorul 
operat. 

Ferăstrăul ! Discuţie. Ce ferăstrău ? Doctorul Solladie 
crede că un ferăstrău pentru tăiat metalul se apropie de 
un ferăstrău pentru' amputări. 

— Ne împrumută magazia ?... 

—- Vă împrumută. 

Doctorul Bent are 56 de ani, nu e chirurg, dar aparţine 
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acelei categorii de medici de ţară de pe vremuri „buni la 
orice“... de la murdăria intrată în ochi la tămăduirea ra- 
dicală a herniei pe un colţ de bufet... 

Rănitul este aşezat pe un coridor între două camere, 

— Sint gata. 

Toate instrumentele fierb într-un vas subtilizat de bu- 
cătarul SS-iștilor, Plicque de La Châtre. Doctorul Bent 
se apleacă peste deportat. 

— Cu Dumnezeu înainte! Un infirmier plasează ga- 
roul la încheietura coapsei ; el trebuie să-l supravegheze 
şi să-l dezlege la ordinul meu. Mă asistă doctorul Solladie. 
Profesorul Rohmer injectează încet evipanul într-o venă 
a brațului. Bolnavul adoarme. Iau cuțitul de bucătărie şi 
tai pînă la os. Nu sîngerează de loc. Acum, în jurul femu- 
rului. Dar dinţii ferăstrăului pentru metal sînt prea fini 
și prea apropiaţi. În conglomeratul de acolo nu mai taie. 
Infirmierul Villier aleargă la timplărie şi se întoarce cu un 
ferăstrău de mînă pentru lemn. Lama este dezinfectată cu 
sepso (succedaneu pentru tinctura de iod). Pot, în sfîrșit, 
să tai osul. Reperez cele două artere groase şi le leg cu o 
sfoară fină. Cu prudență, pun să se desfacă garoul. Incerc 
să acopăr ciotul şi, cu acul cel gros, cos muşchii şi pielea 
într-un plan. Operatul este culcat la loc pe salteaua de paie. 
Şi n-a murit. După trei luni, la Osterburken, a fost elibe- 
rat şi luat imediat în supraveghere de chirurgii americani. 
Chirurgul american care va fi retușat ciotul nici n-a bă- 
nuit, probabil, condițiile în care am lucrat noi. 

Într-un alt kommando al Natzweilerului, doctorul 
Léon Boutbien a izbutit să efectueze o operație deosebit de 
delicată. 

„in luna martie 1944 am fost pus în situația să operez 
un deportat polonez care avea peritonită acută cu plastron. 
Am intervenit cu un cuțit mare, obişnuit, secondat de un 
deținut care era, de altfel, măcelar. Am executat apendic- 
temia şi am drenat cum am putut, cu o bucată de pinză. 
Am reuşit să ligaturez totul cu aţă de cusut. Polonezul a 
supraviețuit“. 

"În kommandoul de la Erzingen, Léon Boutbien a făcut 
o ispravă de cu totul altă natură. Cu complicitatea unui 
gardian încorporat cu forţa în SS a izbutit să ţină un mi- 
ting într-o încăpere din spatele brutăriei satului, care se 
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afla nu departe de lagăr. El a explicat cine erau în realitate 
„criminalii“ N.N. Sătenii au organizat o colectă de Crăciun 
şi au predat doctorului Boutbien 100 kg de cartofi și de 
carne. În decurs de un an, acest kommando de patru sute 
de deportaţi nu a înregistrat decît patru morţi. 


+ = 


Acţiunea morală a medicilor de pe Neckar a fost, ca 
pretutindeni, preponderentă, mai importantă poate decit 
medicamentele şi îngrijirile sau intervenţiile chirurgicale. 
Un exemplu ne este înfățișat de doctorul Bent. 

— Îmi amintesc cum l-am îmbărbătat pe un tovarăş 
admirabil. De cîtăva vreme se lăsase în voia soartei. Într-o 
zi a venit la infirmerie ; se tîra fără vlagă. Era murdar, nu 
se spălase de citeva zile. Era răpciugos. Pur și simplu o 
cîrpă. Dacă nu reacţiona imediat, era iremediabil pierdut. 
Ce argument să folosesc? Era un om instruit, inteligent, 
cu o educaţie aleasă, căsătorit cu o femeie distinsă, un ex- 
celent tată de familie. „Ține — i-am spus —, ia gamela 
asta de Nachellage t, mănîncă. Miine ai să te duci la Scho- 
nung să te odihnești. Porcule, du-te şi te spală, puţi, mă 
scîrbești. Miine să vii iarăși să-ţi dau de mîncare. Dacă nu 
reacţionezi, s-a zis cu tine. Hai, şterge-o în viteză“. Şi i-am 
dat la ieşire un picior în spate... A doua zi, prietenul a venit 
curat, vesel, surizător : „ţi mulţumesc, doctore dragă 
— mi-a spus —, mi-ai salvat viaţa cu piciorul pe care mi 
l-ai dat în fund. Mi-am dat seama în ce hal am ajuns dacă 
eu, şef de serviciu la Prefectura din... am acceptat un ase- 
menea afront fără să reacţionez“. 

Alţii, dimpotrivă, erau incapabili de cea mai mică reac- 
ție. Odată intraţi pe poarta lagărului, renunţaseră la orice 
speranţă. Doctorul Solladie i-a cunoscut bine pe acei locui- 
tori din Vosges arestaţi în octombrie 1944, atunci cînd 
nemţii hotăriseră să stabilească o „linie de oprire“ în 
Vosges. Toţi bărbaţii valizi între 16 și 60 de ani, trimiși în 
lagăre, au fost rapid repartizaţi în diferite kommandouri 
de muncă. Două sute au sosit la mina de ghips de pe Ne- 
ckar. 


1 Supliment de mîncare. — Nota trad. 


44 


— Două sute... iar la eliberare, care a survenit cîteva 
luni mai tîrziu, nu mai rămăseseră decit cinci supraviețui- 
tori. Am văzut și am îngrijit mulţi deţinuţi în lagărul II. 
Fuseseră arestați de mult mai puţin timp decît noi şi, cu 
toate acestea, sănătatea lor se înrăutăţise mult mai repede 
decît a noastră... toţi însă aveau moralul scăzut. În ianua- 
rie 1945, unul dintre acești vosgieni s-a prezentat, plingînd, 
la consultaţie, spunindu-mi : „M-am dus pe copcă“. Infir- 
mierul Marius, succesorul lui Panis, i-a luat temperatura 
sub braţ : 36° 5. Examenul meu a fost sumar ; avea, desi- 
gur, o tensiune arterială foarte scăzută, dar, bineînţeles, 
n-aveam aparat de tensiune. Pulsul era slab și lent, pînte- 
cele suplu, iar auscultaţia pulmonară şi cardiacă, printr-o 
pinză destul de murdară, care ne apăra de păduchi, n-a 
semnalat nici o anomalie. Fusese examinat ultimul. Mai 
rămăsese o saltea liberă și, cu toate că n-avea febră, i-am 
spus : „Ai să intri la Revier. Miine dimineaţă, dacă trece 
kapoul Victor, am să-i spun că ai avut 40%. Mi-a mulţu- 
mit foarte amabil, dar plingînd și repetînd: „Faceţi ce 
credeţi, sînt pierdut, cei şapte copii ai mei rămîn orfani“. 
Ne rămăsese puţină ciorbă. Marius i-a întins o strachină. 
A mîncat. I-am vorbit din nou la 10 fără 10, cînd am făcut 
turul barăcii. A doua zi dimineaţă la ora 5 și 30 a venit 
infirmierul să mă anunţe că vosgianul murise. Vecinii lui 
de saltea nu auziseră și nu văzuseră nimic +. 


1 Lagărele de pe Neckar urmau să fie evacuate la Dachau. 
Valizii pe jos, bolnavii cu trenul. Dar convoiul avea să fie oprit 
de bombardamente. SS-iștii au dispărut, revenind a doua zi, înso- 
titi de un preot. de primarul oraşului Osterburken şi de o infir- 
mierā a Crucii Roşii germane. „SS-iștii au explicat. acestor per- 
senalităţi că sîntem un convoi alcătuit din deţinuţi periculoși, 
Banditen, adăugînd că mulţi dintre noi sîntem bolnavi conta- 
gioși. avind tifos exantematic şi că au primit ordin formal să 
ne lichideze cu aruncătoare de flăcări. Tot materialul necesar se 
afla acolo, la îndemină. Dar preotul şi primarul s-au opus cate- 
guric ca ordinul] să fie executat. Ei au subliniat că, în conjunctura 
dată, un asemenea act de barbarie era absolut inutil, că această 
sălbăticie risca să atragă asupra populației civile din Osterburken 
represalii îngrozitoare din partea americanilor“ (Dr. Bent). 


jii 
Regatul lui Himmler : Oranienburg 


Parcă ar fi încremenit la un semn al unei baghete ma- 
gice. Brancardierii transportau niște adevărate statui în 
Revierul de la Orariienburg-Sachsenhausen : deţinuţi în- 
gheţaţi în cursul E Aglaei pe vagoane-platformă. Me- 
dicii se duc în grabă... În spatele doctorului Marcel Lebou- 
cher 1, un băiat susține pe altul mai în vîrstă ca el. L-a 
auzit pe medic vorbind franţuzeşte. 

— Domnule doctor, faceţi ceva pentru camaradul meu, 
îi e foarte rău. 

Marcel Leboucher se duce la el, dar „camaradul“ e 
mort, 

— Eu sînt francez. Sînt din Paris... Arondismentul 
XVIII... Îl cunoaşteţi, domnule doctor ? 

Copilul are 14 ani. Tuns, slăbit, palid, îi dai 10. 


1 Doctorul M. L. are acum 76 de ani. Arestat la 4 noiembrie 1942 
pentru participare la Mişcarea de rezistenţă, a fost deportat la 
Oranienburg la 24 ianuarie 1943. Soţia lui avea să cunoască 
Ravensbriickul. Doctorul M. L. a publicat, în 1950, Souvenirs de 
bagne d'un grand-père: De Caen à Oranienburg (Tipografia 
Ozanne, Caen). Relatarea lui stă la baza acestui capitol. Pentru 
evocarea infirmierului Alfred Bertin, am folosit manuscrisele 
inedite ale lui Antoine Faure, Gcorges Odou, Robert Bernadac. 
Văduva lui Alfred Bertin mi-a comunicat, de asemenea, mai 
multe mărturii, printre care pe cea a lui Louis Challier despre 
„borcănaşele de alifie“. Tot Oranienburgului i-au fost consacrate 
alte două cărţi: Himmler et son Empire de Edouard Calic (Edi- 
tura Stock) şi Rien à signaler de Robert Franquevilie . (Editura 
Victor Attinger). 
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— Ce ai, băieţaș ? 

— Nu cine ştie ce. Un SS-ist a „| în vagonul în care 
mă aflam; un glonte de pușcă-mitralieră m-a atins la 
vîrful piciorului, dar am fost pansat... Uitaţi-vă. 

Medicul a scos faşa de hîrtie şi, „crimă absolută“, a 
folosit tifon ca să acopere o rană care era neînsemnată. 
O cantitate mare de hirtie în jurul piciorului face impre- 
sie. „Bietul băiat, vor zice ceilalţi bolnavi văzînd pansa- 
mentul uriaș, are cu siguranță piciorul rupti. Doctorul 
l.eboucher îl ia pe Serge în braţe și-l așează pe un pat. 

— Am să vin din nou miine dimineaţă. 

— Domnule doctor, poate puteţi să aflaţi dacă tatăl 
și fratele meu sînt și ei în lagăr. Oh, da? mai bine nu! 
Nu încercaţi să aflaţi, noi sîntem evrei. Așa că au și fost 
omoriîţi. 

A doua zi, Serge era îmbrăcat ca ceilalţi. Se găsise în 
magazie o haină vărgată pe măsura lui. Zîmbeşte : 

— Domnule doctor, plec mai departe cu un transport. 
Îmi pare tare rău. Infirmierii de la sala IV au înţeles că 
sînt prietenul dumneavoastră. Au fost foarte drăguţi 
cu mine. 

Afară, doisprezece deţinuţi erau înhămaţi la o plat- 
formă lungă, așezată pe roate de camion. Statuile înghe- 
tate aveau să se încălzească la flăcările crematoriului... 
Serge s-a aşezat pe vine; văzîndu-l pe doctorul Lebou- 
cher la fereastra Revierului, se ridică, duce mina dreaptă 
la buze şi trimite o sărutare. 

Lacrimi mari curg pe obrazul medicului. 


= 
= + 


Oranienburg împarte cu Dachau favoarea de a fi „pri- 
mul lagăr de concentrare din istoria Reichului“. Amin- 
două au fost înfiinţate în 1933. Dar Oranienburg era 
altceva decit un lagăr. Situat la 10 minute de Berlin, el 
a devenit în 1936 un lagăr model, lagărul conducător al 
celorlalte lagăre, lagărul-arhivă centrală, „Imperiul lui 
Himmler“. În opt ani a răsărit din neant un oraş de 75 000 
de suflete. O capitală secretă pentru proslăvirea Reichs- 
fihrerului. În spatele gardurilor de sirmă ghimpată au 


47 


fost instalate maşini de confecţionat bani, minuite de cei 
mai mari falsificatori ai tuturor timpurilor. Milioane de 
dolari şi de lire sterline aveau să inunde pieţele oficiale 
şi clandestine ale lumii. Aici se triau bijuteriile recupe- 
rate, operele de artă jefuite. Aici erau adunaţi savanții 
răpiți pentru a pune la punct armele cumplite ale „ulti- 
mei șanse“. Aici au avut loc, fără îndoială, primele expe- 
riențe medicale pe oameni folosiți drept cobai. Aici erau 
puse în aplicare ideile cele mai nebunești ale lui Himmler, 
ca, de exemplu, dresarea a mii de cîini care să ducă în spi- 
nare o încărcătură de 15 kg de dinamită și să alerge 
înainte sub șuieratul gloanţelor... Mai tirziu, acești cîini 
astfel echipați aveau să fie aruncaţi asupra diviziilor ina- 
mice. Aici era tratat minereul de uraniu pentru prima 
bombă atomică germană. Aici se urzeau planurile victo- 
riilor şi se făureau toate iluziile. Masa deportaților însă 
se spetea muncind în kommandouri la construcţii de dru- 
muri, în uzinele de armament, în atelierele de reparaţii 
şi nu cunoştea misterele „Imperiului“. Această masă era 
tratată ca pretutindeni, adică lăsată la bunul plac al gar- 
dienilor. În primii ani de lagăr, de pildă, un fost pescar 
a îndeplinit funcţia de chirurg, apoi a dispărut... 

Oranienburgul, lagăr-laborator, lagăr-vedetă, era și 
lagăr-amăgire pentru anchetatorii, comisiile, trimişii spe- 
ciali ai diferitelor guverne aliate cu Hitler. Edouard Calic, 
deportat la Oranienburg, a asistat la mai multe vizite ale 
unor „demnitari ai Axei“, 

— Comandanții ! ordonau să fie adunată la intrarea în 
lagăr o garnitură de mostre ale „pensionarilor“ lor for- 
mată din fenomene demne de circ: pitici, uriași, debili 
mintali și specimene aparţinînd tuturor categoriilor de 
deţinuţi, caracterizată, fiecare, prin culoarea diferită a 
„triunghiului“. Apoi, în prezenţa noastră, șefii naziști îşi 
începeau peroraţia pentru uzul vizitatorilor : 

— lată, domnilor, aceste creaturi, această gamă de 
culori, vă arată că aici sînt concentrate o serie de fiinţe 
primejdioase nu numai pentru Reich, ci pentru întreaga 
lume. Vă întreb ce se poate scoate din aceşti comuniști, 


1 Lucrarea citată, Himmler et son Empire. 
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din acești apatrizi îngrijorători, din' aceşti evrei, din 
aceşti bandiți, din aceşti homosexuali, din acești idioţi ? 

lar dacă vreunul dintre vizitatori părea să aibă unele 
îndoieli, comandantul arăta pe cîte unul dintre zei de faţă : 

— Dumneata, cocoşatule, de ce te afli aici ? 

Piticul, în poziţie de drepţi, răspundea : 

— Domnule comandat, am necinstit o fetiţă de 
cinci ani. 

— Şi dumneata, girafo ? Care-i motivul internării du- 
mitale ? 

— Am violat-o pe nevasta unui soldat plecat pe front, 
răspunde uriașul (2,12 m), şi el în poziţie de drepţi. 

— Dar dumneata ? — întreba comandantul, adresîn- 
du-se unui evreu scos din blocul 19. 

— Am falsificat bani. 

Comandantul trecea repede la altul. 

— Sînt aici pentru „proxenetism“. Ţineam un bar și 
exploatam fetele. 

Se adresa apoi unui „triunghi roşu“. 

— Am rănit un SS-ist într-o încăierare. 

— Eşti în solda Moscovei, ai înjunghiat cu perfidie, în 
timpul nopţii, soldaţi de-ai noştri. 

Mai era arătat apoi un medic care provocase avorturi, 
un ţigan hoţ de păsări, un membru al sectei „martorii lui 
Iehova“ care refuzase să poarte arma „satanei“, iar apoi, 
pentru contrast, comandantul invita o „amazoană“ cu pă- 
rul blond, cea mai frumoasă membră a detaşamentului fe- 
minin SS, pentru a prezenta consemnul dat SS-ului de 
către Reichsführer. 

— Este interzisă tutuirea deţinuţilor. Orice SS-ist care 
ar îndrăzni să lovească un deţinut este pedepsit cu seve- 
ritate. 

Murmure de simpatie în rîndul străinilor. Priviri de 
dezgust către specimenele prezentate. 

— Veţi vizita numaidecit instalațiile sanitare şi veți 
constata mărinimia şi omenia noastră față de aceşti dege- 
nerați. 

— Noi primim aceeaşi rație ca acești oameni, încheia 
tîinăra SS-istă. | 

Și Edouard Calic conchide : 

Vizitatorii erau entuziasmați. 
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— Recomandăm guvernelor dumneavoastră să aplice 
aceleaşi metode. 


+ + 


După numeroase şicane, Marcel Leboucher a fost accep- 
tat de şeful Revierului. Urma să fie „oculistul“ lagărului. 
I s-a dat un colţișor despărţit printr-o perdea de sala cea 
mare unde se aflau bolnavii, răniții, cei în agonie. Trebuia 
să stăvilească în cel mai scurt timp o epidemie de conjunc- 
tivită purulentă. 

— Am obţinut un rezultat destul de rapid ca să fie 
remarcat şi am fost prevenit că va veni în inspecție un 
„mare“ (sic) profesor din Berlin. Cu această ocazie am că- 
pătat ordin să-mi convoc toţi pacienţii. N-a fost treabă 
uşoară pentru că fişele bolnavilor se aflau adunate toate 
în uriașul fişier al secretariatului. Am putut convoca două- 
zeci şi trei la ora 6,30. Profesorul a sosit la ora 11, după 
ce a telefonat că va examina numai cazurile de abces al 
pleoapelor şi cinci-șase cazuri de conjunctivită. Cu ajutorul 
unui camarad interpret i-am prezentat bolnavii, printre: 
care şi două falnice abcese ale pleoapelor. Spre surprin- 
derea mea, el a diagnosticat unul din aceste două cazuri 
drept conjunctivită purulentă, ceea ce m-a făcut să pre- 
supun că era, poate, profesor mare, dar nu oftalmolog. 

— Era un bărbat mai curînd scund, tînăr, destul de 
plinuţ. Arbora la butoniera hainei o insignă de membru cu 
rang înalt în Partidul național-socialist. Adusese cu el un 
litru de soluţie galben-aurie care mirosea a bomboane 
englezești ; mi-a recomandat să tratez cu produsul lui con- 
junctivitele purulente și flegmoanele pleoapelor. Am avut 
ideea să-i cer să desemneze el pe bolnavii cu care trebuia 
să tac experienţa 1. Alegerea lui s-a oprit asupra unui 
polonez, V... Dar, în același timp, mi-am „ales“ un martor, 
suferind şi el de o conjunctivită purulentă la fel de gravă. 


1 N-am cunoscut această experienţă medicală decît după pu- 
blicarea cărţii Medicii blestemaţi; ea îngroaşă dosarul medica- 
mentelor noi încercate de laboratoare sau de şarlatani pe depor- 
taţi, practic, în toate lagărele. Nu se va şti niciodată cîte ase- 
menea încercări au fost efectuate şi cîte victime au făcut, 
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Or, la șase zile după începerea tratamentelor, îl vindecâ- 
sem, practic, pe pacientul meu, în timp ce starea ochilor lui 
V... se agravase într-atit încît devenise îngrijorătoare. 

Marcel Leboucher și-a luat răspunderea de a opri tra- 
tamentul-minune al „marelui“ profesor. Baumkoetter, me- 
dicul-șei SS al lagărului, a venit, l-a văzut pe bolnavul 
„martor“, l-a comparat cu celălalt şi la plecare i-a spus în 
treacăt responsabilului Revierului : 

— Nu încape îndoială că-și cunoaşte meseria ; lăsaţi-l 
să-și vadă de treabă. 

Ceva mai tîrziu, „oculistul“ francez a devenit chiar 
„profesor“. Diagnosticase singur, împotriva tuturor, o „tu- 
moare cerebrală cu localizare stîngă“. Deportatul a murit 
și i s-a făcut autopsia. 

— Aţi avut dreptate. 

Medicii SS ai lagărului au hotărît atunci să urmeze 
cursuri serale de oftalmologie. Această considerație subită 
avea să-i permită medicului francez să salveze numeroşi 
camarazi. Nimeni nu mai îndrăznea să-i atace diagnosticele 
și atunci au început deodată să se înmulțească „reacţiile 
meninginale“ şi „meningitele în evoluţie“. 

Lecţiile n-au avut viață lungă : 

— Iată cum procedam pentru „a predat. Mă aşezam 
în fața pacientului ; sursa luminoasă — un bec electric 
lăptos — era plasată la înălțimea urechii drepte a pacien- 
tului şi puţin mai în spate, la o distanță de 6—8 cm. Cap- 
tam fasciculul luminos cu oglinda oftalmoscopului ţinut în 
mîna dreaptă, îndreptîndu-l spre corneea ochiului caretre- 
buia examinat, şi apoi reglam cu ajutorul unei lupe de 
treisprezece dioptrii, pe care o ţineam cu mina stingă. Ele- 
vul SS se așeza atunci în locul meu. Îl obligam, cu aerul 
cel mai nevinovat din lume, să ţină oftalmoscopul cu mîna 
stîngă şi lupa cu dreapta, insistind să examineze ochiul 
stîng. 

Nici unul dintre „învăţăcei“ n-a descoperit șmecheria 
cu schimbarea miinii. Cum nu erau stingaci, se schimono- 
scau, făcînd tot felul de contorsiuni, după care abando- 
nau şedinţa. 

— E prea special. 

„Vrăjitorul“ se întorcea la bolnavii lui. Mihail îl îngri- 
jora în mod deosebit. Era un tînăr rus de nouăsprezece 
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ani, rănit de un gionte şi „tărbăcit“ cu furie după o încer- 
care de evadare, Fusese adus la Revier într-o stare jalnică. 
Izbitura unui toc de cizmă îi sfărimase globul o-ular stîng. 
După zece zile, medicul SS se hotări, în sfîrșit : 

— Ambulanţa are un deţinut oculist, aduceţi-l să-l 
vadă pe rănit şi să-și spună părerea. 

A fost chemat Marcel Leboucher. 

— L-am examinat pe băiat : pansamentul mirosea urit, 
ceea ce mai rămăsese din ochiul lui atîrna în fişii năclăite 
de puroi. Am insistat să se facă imediat o enucleare, temîn- 
du-mă de o meningită purulentă sau de o oftalmie sim- 
patică. 

Diagnosticul a fost transmis medicului SS. 

— De acord, spune-i să-l opereze. 

Marcel Leboucher a refuzat : 

— Medicul SS este chirurg și poate opera mult mai 
bine decît mine în condiţiile în care mă aflu. Uitaţi-vă la 
degetele mele 1. Pe de altă parte, probabil că mi se va atri- 
bui mie moartea bolnavului dacă intervenţia, mult prea 
tardivă, nu va împiedica meningita purulentă să evolueze 
către un sfîrșit fatal. 

Medicul-şef a răspuns : 

— Această operaţie mă scîrbeşte (sic). Nu vreau în nici 
un caz să asist la ea; puneţi-i la dispoziţie sala „mea“ de 
operaţie şi instrumentele mele. 

Marcel Leboucher l-a salvat pe Mihail; dar acum tre- 
buia apărat, căci evadaţii prinși își sfirşeau, în general, 
cariera în ștreang. Convalescenţa lui, împănată cu reşute 
imaginare, s-a prelungit. Mihail a devenit celebru: era 
deportatul operat de un deportat în sala rezervată SS-işti- 
lor. Pe urmă a fost dat uitării. 


* 
+ * 


— lar mina asta ! Chiar că n-am noroc. 
— E stînga. Du-te să te vadă Bertin. 
— Am fost la el cînd am avut un flegmon. 


1 Medicii deţinuţi aveau şi obligaţia de a întreține curăţenia 


Revierului. După consultații, ei ștergeau podeaua cu o cirpă îmbi- 
bată cu detergent. 
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— Și atunci te-a îngrijit ? 

— Nu! Mi-a spus că nu e grav și că n-am decît să pun 
un camarad să-mi deschidă flegmonul. N-a vrut nici unul ; 
atunci am luat de pe jos un cui mare de dulgherie, l-am 
înroșit la forjă și l-am bătut cu:ciocanul ca să-l lăţesc 
şi gata ! 

De data asta însă, nici vorbă ca Robert să-si „,măcelă- 
rească“ singur rana. Mina era zdrobită... turtită. 

— Săracul de tine ! Cum s-a întîmplat ? 

— Ei, simplu! Eram vreo douăzeci și așezam nişte 
cisterne pe şasiuri de camion... Cei care ţineau cisterna 
i-au dat drumul prea repede. Am urlat... și pe deasupra, 
kapoul m-a cotonogit c-am îndrăznit să întrerup lucrul. 
Atunci m-am prezentat în poziţie de drepţi în faţa SS-istu- 
lui. S-a uitat la mîna mea. Și m-a trimis să mă culc în 
carcasa unei maşini. Nu pricep nici acum ce s-a petrecut 
în capul lui. 

Alfred Bertin, infirmierul francez al Revierului, nu 
poate face nimic pentru moment. 

— Ascultă, ia sulul ăsta de hirtie și înfășoară-ţi mîna. 
Vino din nou peste trei zile. Are să fie loc. 

Şi se uită spre coșul crematoriului. 

Trei zile mai tirziu a intervenit chirurgul francez 
Emile-Louis Couderc. 

— E serios ! Trebuie deschis aici, aici și aici. 

— Mă adormiţi ? 

— Visezi, n-am nimic cu ce să te adorm. 

Un infirmier uriaş ia braţul şi-l imobilizează pe masă. 

— Hai, stai liniștit ! 

Bisturiul nu era ascuţit. 

— O să tragă puţin. 

Într-adevăr, trăgea. A trebuit tăiat de şapte ori pentru 
trei incizii de cîte trei centimetri. 

Dintr-o dată, mîna se golește şi se dezumflă ca o băşică 
împunsă. 

— Ai avut noroc. Nu e rupt nimic. 

La revedere. Următorul. 

După două luni, rana e pe cicatrizate, ca printr-o 
„vrajă“, dar soarta se înverșunează împotriva acestei miini. 
Robert ducea cazanul cu „Kaffe“ împreună cu un deţinut 
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german : 60 kg în pas alergător. Neamţul se împiedică. Apa 
cafenie clocotită se revarsă şi curge... 

Alfred Bertin examinează plaga enormă care a cuprins 
mîna şi o parte din antebraţ. 

— De data asta e serios. Am să-ţi fac o aplicaţie cu 
cetaceum. Uite o hîrtie pentru blocul convalescenţilor. 

Alfred Bertin s-a ocupat timp de cincizeci de zile de 
arsura deţinutului francez. A mers pînă acolo încît fura 
creionul de nitrat de argint al medicului-şef SS pentru 
ca „prietenului lui“ să nu-i fie amputată mîna. De aseme- 
nea, l-a şters de pe lista celor „grav bolnavi“, evitîndu-i 
astfel „transportul spre cer“. 

Alfred Bertin 1 avea să rămînă una din figurile Ora- 
nienburgului. Infirmier la Asistenţa publică, fusese arestat 
pe baza unui denunţ. Fost informator al unei reţele a Re- 
zistenţei, el nu se putea abţine să nu facă farse la telefon. 

— Alo, pompierii ? Un tren de benzină german arde la 
Paris Pajol... 

— Alo, spitalul Lariboisiere ? A fost pusă e bombă în 
aripa rezervată Wehrmachtului. 

— Alo, comisariatul... 

— Alo, comandatura... 

Farsele prindeau de fiecare dată ; la Lariboisiere, de 
exemplu, au fost evacuaţi de două ori toţi răniții şi bol- 
navii germani. 

La Oranienburg, buna lui dispoziţie, glumele lui redau 
curajul multor deportaţi. 


+ x 


În zilele de după atentatul împotriva lui Hitler au fost 
aduşi la Oranienburg mai mulţi conspiratori răniţi. Doc- 
torul Leboucher a examinat pe unul dintre aceştia : 

— Era tipul „boierului măreț“, care-și purta blazonul 
brodat pe căptușeala pardesiului, deasupra buzunarului 
interior din dreapta. Un glonte de pușcă-mitralieră îi in- 
trase în regiunea temporală stîngă, ieşind la capătul sprin- 
cenei. Avea nervul optic atins ; musculatura globului ocu- 
lar rămăsese intactă, însă pleoapa superioară funcţiona 


1 A murit în Franța după ce s-a întors din deportare, 
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prost. Rănitul nu m-a întrebat niciodată nimic altceva 
decît : „Am să pot, totuși, purta monoclu ?“ 
Cum s-a vindecat, a şi fost executat. 


* 
* * 


Și a venit ziua de vineri 20 aprilie 1945... 

— Evacuare generală. 

— Rămiîn în Revier numai cei grav bolnavi şi răniții 
netransportabili ; medicii şi infirmierii trec în coloane. 

Chirurgul francez Emile-Louis Couderc a dat fuga la 
„colegul“ său din SS. 

— Rămiîn cu Leboucher. Nu putem să-i lăsăm pe toţi 
acei oameni fără îngrijire. 

Chirurgul SS a răspuns : 

— Firește. 

Couderc şi Leboucher și-au luat rămas bun de la con- 
fraţi şi și-au reluat lucrul. La începutul durcă-amiezii, 
chirurgul SS a intrat în infirmerie. 

— Doctore Leboucher, unde e prietenul dumitale Cou- 
derc ? 

— Pansează în Revier femeile rănite în bombardamen- 
tele suferite de kommandourile Auer și Siemens. 

— Spune-i că trebuie să plece numaidecit. Și dum- 
neata la fel. 

Leboucher l-a găsit pe Couderc. Ceilalţi medici erau 
gata de plecare. 

— Nici nu mă gîndesc... Tu pleci ? 

— Bineînțeles că nu. 

— Atunci e în regulă. 

Un deţinut german de drept comun, operat mai înainte 
de Leboucher, vine gifîind. 

— Am auzit că vreţi să rămîneţi cu bolnavii netrans- 
portabili. 

— Bineînţeles, e datoria mea. 

— Trebuie neapărat să plecaţi. Prietenii dumnea- 
voastră şi francezii sînt încă în faţa blocului 7. Duceţi-vă 
zu ei, mai aveți timp. Vă dau un sfat bun. 

— Ştii ceva ? 
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— Da. Patruzeci de SS-iști împreună cu Untersturm- 
fiihrerul R... au sarcina să arunce Revierul în aer, Revierul 
şi toţi bolnavii. Nimeni nu trebuie să scape. 

Couderc şi Leboucher s-au apucat din nou să panseze. 

La mijlocul nopţii, o ultimă încercare a SS-iștilor. 

— Hai, plecaţi. Sînteţi destul de vechi în lagăr ca să 
înţelegeţi că nu se încurcă nimeni cu un martor jenant, aşa 
cum aţi putea fi dumneavoastră, ci-l lichidează. Singura 
dumneavoastră șansă este să plecaţi imediat. 

În zori, lagărul era pustiu, de parcă ar fi fost părăsit, 
Poarta cea mare era ferecată. Timp de douăzeci şi patru de 
ore nu s-a văzut nici un neamţi. În sfîrșit, duminică: 

— Era 5 și ceva, se auzea bătînd clopotul lagărului. Am 
ieșit din Revier, unde venisem să văd un bolnav olandez. 
În curte, mare îmbulzeală spre poartă. Intrase un soldat rus 
tînăr, cu trăsături de mongol, ţinînd în braţe o puşcă-mi- 
tralieră, așa cum poartă o femeie un copil. Îl sărutau toţi 
şi apoi iar şi iar. Era roșu tot şi rîdea descoperindu-şi 
dinții. Bolnavii cei mai slabi, cei mai neputincioşi se în- 
ghesuiau, Se tîrau cum putea fiecare. Păreau adevărate 
stafii ieșite din mormiînt... Lacrimile curgeau pe obrajii 
tuturor. 


1 În afară de doctorii Couderc și Leboucher, au mai rămas în 
lagăr trei medici belgieni, doi olandezi, unul italian şi unul ceh. 


AY 
Falkensee trece de la verde la roșu 


Este întotdeauna dificil şi delicat pentru cel care n-a 
cunoscut lagărele de concentrare să se descurce în hăţișul 
luptelor pentru influenţă care aveau loc printre deportati. 
Cred că, luînd ca exemplu kommandoul Falkensee al lagă- 
rului Oranienburg, kommando relativ important, cu cei 
2 500 de oameni siliţi mai întîi să construiască o uzină de 
armament în suburbia Spandau şi apoi să asigure producţia 
respectivă, va putea înţelege mecanismul prin care chiar 
după gardul de sîrmă ghimpată, anumite grupuri etnice 
sau politice își impuneau autoritatea. Trebuie precizat că 
aceste conduceri clandestine nu dispuneau decit de mij- 
loace limitate de presiune asupra SS-iştilor, care închideau 
ochii ca să aibă linişte. Cînd au intervenit, socotind că 
respectivele comitete „depășesc limitele“, era, în general, 
prea tîrziu. În ajunul eliberării, organizaţiile secrete din 
anumite lagăre dispuneau chiar de arme. 

Așa a trecut, Falkensee într-o bună zi din mîinile „„ver- 
zilor“ în cele ale „roșilor“ 1, Şi o dată cu lagărul și in- 
firmeria. 

1 Triunghiurile verzi erau purtate de deţinuţii de drept co- 
mun, iar cele roşii de deţinuţii politici. Două manuscrise inedite 
mi-au permis să scriu acest capitol. Primul îl datorez lui Rolana 
Picard, care pregăteşte, împreună cu o serie de foşti deţinuţi din 
kommando, o carte memorială despre Falkensee ; a doua mărturie 
inedită o datorez unui fost infirmier, Georges Septepe (manuscris 
redactat în decembrie 1967 şi ianuarie 1968), 
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Încă de la sosire, politicii, „roşii“, constituiseră un co- 
mitet ilegal conduş de comunişti germani. Unii erau depor- 
taţi din 1933. Acest comitet a fost mereu întărit prin 
afluxul de noi veniţi. Ca în majoritatea kommandourilor în 
care SS-iştii furnizau material uman directorilor de uzine 
sau şefilor de şantiere, gardienii trebuiau să se supună 
dorințelor patronilor civili, care plăteau pentru fiecare 
„cap“. Cît a ţinut construirea și instalarea uzinei de arma- 
ment Demag, salahorii au putut fi folosiţi pînă la epuiza- 
rea completă... Nu era lipsă de braţe de muncă! Cînd a 
devenit necesară recrutarea de personal calificat pentru 
producţia de război, s-a pus şi problema ridicării nivelului 
profesional al vitelor de muncă. Astfel, cei 180 de francezi 
care rămăseseră în viață din grupul primilor 300, aduși 
acolo în mai 1943, au fost supuși la diferite teste pentru a 
li se determina profilul şi a se organiza niște cursuri de 
calificare rapide. Turnătorii, strungarii, ajustorii puteau 
să se integreze foarte repede în producţia pe bandă... și 
să saboteze. Această orientare nu putea fi însă eficientă 
decit dacă și Revierul devenea eficient. Deportatul, de aici 
înainte „producător“, tot nu era om, dar aducaa foloase. 
El trebuia deci menţinut în stare de funcţionare. În timpul 
preponderenţei deţinuţilor de drept comun, a „verzilori, 
Revierul depindea de SS-istul Gunther, care delegase o 
parte din atribuţiile sale germanului Hann, condamnat 
pentru omor, şi unui medic polonez pe nume Franck. 
Aceştia nu se considerau nicidecum în slujba camarazilor 
lor ; ei erau auxiliari ai SS-iștilor, colaboratori ai Reichului 
Şi, la sosirea convoaielor, îi înlăturau pe evrei şi pe cei 
inapţi de muncă. Se știe ce însemna acest lucru : cei „stig- 
matizaţi“ dispăreau fără urmă, tot aşa cum aveau să se 
evapore cei „prea“ bolnavi sau cei ce nu erau „în formă“. 


* 
* * 


„Verzii“ de la Revier dovedeau o stranie atracție pentru 
culori. Puțin interesa rana celui consultat. 

În prima zi, alifie verde. 

— Weg! Următorul. 

A doua zi, alifie galbenă. 
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— Weg! Următorul. 

Și așa mai departe. Roșie, neagră, Weg ! Weg ! Cei care 
solicitau vizita medicală, înainte de plecarea de dimineaţă 
se așezau în faţa blocului 5 şi aşteptau sosirea responsabi- 
lului SS. Gunther își făcea apariția cu bastonul de cau- 
ciuc în mînă. Balul putea începe. 

— O vijelie. Un uragan. Totul era pus în acţiune în 
același timp : picioarele, pumnii, bastonul de cauciuc. În 
mai puţin de un minut, locul era gol. Rămîneau lungiţi 
numai cei snopiţi în bătaie. Nu se puteau prezenta şi nu 
erau admiși decît cei cu temperatură de peste 40°, Cei ce 
fugeau din rînduri în timpul furtunii erau urmăriţi de șefii 
de bloc. Încolţiţi, ciomăgiţi, li se dădeau pe urmă sarcinile 
cele mai grele. Dacă reușeau să suporte acea zi, în ziua 
următoare îşi reluau locul pe şantier. 

— N-am să uit niciodată acele întoarceri de la lucru cu 
morții purtaţi de patru camarazi, fiecare ţinînd cadavrul de 
o mină sau un picior. Toţi erau extenuaţi de încercările 
din timpul zilei și drumul de la șantier la lagăr era lung 
de mai bine de 3 km. Convoi de coșmar, în care erau tre- 
cute din mînă în mînă trupurile celor prăbușiţi. Și dacă, 
din cauza oboselii, vreunul din noi îl scăpa pe mort, dacă 
trupul acestuia se bălăbănea și strica ordinea rîndurilor, 
ploua cu lovituri. Chiar și morţii erau loviți. Procesiunea 
intra apoi în lagăr; atunci, după fantezia SS-istilor, mor- 
tul trebuia ori întins pe jos pe locul pe care l-ar fi ocupat 
dacă ar fi fost viu, ori menţinut în picioare. Morţii erau 
numărați laolaltă cu viii ! 

Cadavrele, însemnate cu creionul de anilină, erau apoi 
depuse în W.C. Pentru administraţie, cei ce încetaseră din 
viață nu erau morţi. Nu deveneau morţi cu adevărat decit 
atunci cînd treceau dincolo de sîrma ghimpată a lagărului 
central de la Oranienburg. La Falkensee, în timpul alar- 
melor aeriene, deportații duceau morţii cu ei în adăposturi. 
Pe urmă, trupul era „transferati în Revier, în aşteptarea 
camionului care urma să vină să-l ia peste o zi sau două. 
El își primea rația, pe care, bineînţeles, și-o împărțeau de- 
ținuţii kapo. 

Comitetul internaţional clandestin al Rezistenței se în- 
tărea şi se organiza. Aproape toţi deţinuţii arborau triun- 
ghiul roşu. SS-iştii şi civilii care trebuiau să asigure pro- 
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ductivitatea uzinei au hotărît să-i sacrifice pe cei de drept 
comun. „Roşii“ au învins, ocupind toate locurile importante 
din Falkensee. Revierul nu le scapă, și Gustav Butgereit, 
comunist german arestat în 1933, preia conducerea. El s-a 
debarasat în curînd de „verzii“ de acolo. Personalul era 
format acum din doi medici sovietici, un danez, un fran- 
cez — doctorul Breitman —, un student în medicină 
— Bernard Dutasta —, de asemenea francez şi Georges 
Septepe. 

Din ziua aceea, Revierul începe să se umanizeze în limi- 
tele admise de SS-işti : trei internări pe zi (la 2500 de 
deţinuţi) și 10 scutiri de muncă. Medicii au izbutit să depă- 
şească repede aceste opreliști. Totuşi, pe plan medical, 
posibilităţile rămîneau, ca pretutindeni, limitate : 

— Produsele farmaceutice se reduceau la cea mai sim- 
plă expresie, adică la aspirină, cărbune și prontosil (o va- 
riantă de sulfamidă). În aceste condiţii, medicii noştri în- 
tîmpinau, la fiecare caz, probleme greu de rezolvat. În fie- 
care zi trebuiau să facă apel la terapeutici de pe vremea bu- 
nicilor noștri. Îmi amintesc de un tovarăş bolnav de 
pneumonie. Sulfamidele nu produseseră nici o ameliorare a 
stării lui, Slăbea şi ne aşteptam ca într-o săptămînă să-l ve- 
dem prăpădindu-se. Doctorului Breitman i-a venit ideea să 
încerce un procedeu vechi : „înfășurarea“. După ce a întins 
pe zăpadă, la —20%, o pătură, l-a dezbrăcat pe bolnavul 
nostru cu 40° temperatură și l-a înfășurat în pătura înghe- 
ţată. Inutil să descriem reacţiile bolnavului. Cel mai spec- 
taculos a fost însă să-l vezi pe muribund ieșind din comă la 
cîteva ceasuri după această ședință, pentru a reveni, ca prin 
minune, la viaţă. În altă zi, la vizită, un deţinut s-a pre- 
zentat cu o rană la mînă care se infectase. Era o inflamație 
importantă, și anume o limiangită de-a lungul braţului și 
o adenită a axilei. După curăţarea plăgii şi o doză masivă 
de sulfamide, n-am găsit altă soluţie decît un pansament 
umed, cu care să încercăm resorbirea puroiului. A doua 
zi, bolnavul nostru, înnebunit de durere, prezevta un braţ 
pe care inflamaţia îl făcuse uniform de la degete la cot. Era 
un flegmon. Îl pîndea o septicemie. Trebuia neapărat ca 
tot puroiul să fie drenat spre exterior. Nu aveam drenuri. 
După o oră de căutare prin tot lagărul, s-a desroperit un 
tub de cauciuc de calibru mic. După ce l-am secţionat în 
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mai multe bucăţi și am practicat pe fiecare lungime un 
număr cît mai mare de găuri cu putinţă, am pus la fiert 
aceste drenuri improvizate. Sterilizarea odată isprăvită, 
eram gata. Doctorul Breitman, după ce a incizat braţul în 
mai multe locuri bine precizate, a trebuit literalmente să-l 
împăneze cu bucăţi de cauciuc. Acestea erau introduse 
printr-o incizie și scoase la o distanţă de 10—15 cm prin 
alta. Totul a fost acoperit cu un pansamert uriaș. Peste 
trei zile, braţul redevenise normal, iar bolnavul nostru 
era salvat. 

Pe măsură ce ne apropiam de deznodămînt, oboseala şi 
lipsurile de tot felul puneau celor ce răspundeau de Revier 
o problemă de conştiinţă : cum să reușeşti să îngrijești, cu 
maximul îngăduit de 90 de bolnavi și 60 de scutiţi de mun- 
că, 1 500 de oameni aflaţi la limita epuizării ? Problema nu 
putea fi soluţionată decît printr-o rotaţie rapijă a inter- 
nării în Revier. Durata medie a acestei internări era de 9 
săptămînă. Ultima soluţie pentru cei care simțeau că se 
sfirşesc era rănirea voluntară. „Clasicul“ genului consta în 
a lăsa să cadă, în atelierele de armament, un tub greu de 
obuz pe degetul mare de la picior. SS-iştii erau atunci ne- 
voiţi să acorde cincisprezece zile de repaos specialistului 
care, din cauza surmenajului și epuizării, nu mai putuse 
fi suficient de atent, 


+ + 


În martie 1945, recepţionind medicamentele primite, 
medicii au descoperit, în lada rezervată SS-iştilur, fiole de 
cebion şi vitamina C în concentraţie mare. Fiolele au dis- 
părut în buzunarele descoperitorilor. Peste cîteva zile, 
Georges Septepe își dădu seama că unul din foștii lui tova- 
răşi de la închisoarea din Marsilia ajunsese la capătul pu- 
terilor : 

—- Era într-o stare lamentabilă. Îi cunoşteam curajul 
și știam că nu venise la mine decit după ce aiunsese cu! 
adevărat la capătul puterilor. Dar nu era nici rănit.și nici 
n-avea 40°, După o scurtă discuţie cu doctorul Breitman 
şi Bernard Dutasta, am hotărît să-i facem prima injecție 
cu cebion. Era ora 8 dimineaţa. Venea dintr-un kommando 
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de noapte. Nici vorbă de internare în Revier sau de scu- 
tire de muncă. Nu puteam decît să-l sfătuim să se ducă să 
se culce în aşteptarea reluării lucrului. La ora 10 am fost 
înștiinţaţi că prietenul nostru este grav bolnav în blocul 
lui. Ne-am dus toţi trei la căpătiiul său. L-am găsit în 
comă și clănţănind din dinţi. Temperatura depășea 40°, 
L-am transportat imediat la Revier, îngrijoraţi de urmările 
injecţiei. Nu fusese oare medicamentul prea tare pentru 
organismul lui slăbit ? La cîteva ore după internare, tova- 
răşul nostru își venea în fire. Peste cincisprezece zile, în- 
viorat, şi-a reluat locul în uzină. Cu acel mic stoc de fiole, 
aveam să salvăm doisprezece deportaţi. 

În ziua de 19 aprilie, la apelul de seară, lagărul a aflat 
că a doua zi dimineaţa urma să fie evacuat. Plecarea la 
ora 8, fără excepţii. Doctorul Breitman a refuzat să-i lase 
pe muribunzi să plece la drum. Comitetul ilegal a luat 
legătura „pe cale ierarhică“ cu comandantul SS. Dimineaţa, 
la apel, contraordin : 

— Evacuarea diseară la orele 17, fără Revier. 

Breitman nu s-a declarat mulţumit. 

— Dar schilozii şi cei scutiţi care se află în blocuri ? 

Din nou contacte, pertractări, cale ierarhică... La orele 
17, comandantul cedează : 

— Evacuarea miine dimineaţă, fără Revier și fără 
scutiţi. i 

Prin acţiunea lui, medicul francez avea să salveze 
citeva sute de vieţi omenești, nu numai bolnavi, ci și nu- 
meroși oameni valizi din kommandouri, căci în ursul nop- 
ţii trupele sovietice — Jukov la nord şi Koniev la sud — 
închideau braţele implacabile ale cleştelui lor între Bran- 
denburg și Potsdam, la vest de Berlin. Lagărul era încer- 
cuit şi, la 26 aprilie, sirma ghimpată smulsă lăsa să treacă 
primii soldaţi sovietici. 

Dar cei ce sosiseră nu reprezentau decît avangărzile, 
fără vehicule, fără. serviciu sanitar. Nemţii repliaţi își re- 
glează tirul artileriei. Eliberatorii dau ordin deportaților 
să fugă: 

— Plecaţi ! 

— Cum? 

— Descurcați-vă ! 
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Personalul Revierului fuge. Nu rămîn lîngă bolnavi 
decît Gustav, doctorul Breitman și cei doi asistenţi fran- 
cezi. Au numai două brancarde. Pun pe ele doi muribunzi. 
Straniu cortegiu, coloană lungă de oameni liberi care se 
tirăsc, se opresc la fiecare cincizeci de metri, se regru- 
pează, se prăbuşesc, se adăpostesc, în cele din urmă, seara 
într-o casă părăsită. Cei doi bolnavi transportaţi pe tărgi 
în tot cursul acelei zile lungi mor a doua zi. 

— La 3 mai, nereușind să fim preluaţi de un serviciu 
sanitar, hotărirăm să înaintăm în etape mici în întîmpi- 
narea trupelor americane. Pentru atingerea acestui obiec- 
tiv, norocul ne-a ajutat sub forma unei trăsuri vechi, gă- 
site într-o curte şi a unui cal (şchiop ca şi noi), aflat pe o 
pășune. În două săptămîni am străbătut astfel 180 km, 
ajungînd la Elba în apropiere de Stendal. La fiecare oprire 
trebuia să asigurăm, prin mijloace proprii, hrana și cazarea 
micului Revier. Deşi pe zi ce trecea, bolnavii îşi recăpătau 
forţele, unul dintre ei, Morachini, nu trăia decit cu lapte. 

— La 27 mai 1945 am devenit un obiect de schimb, în 
cursul unei scene care ne-a umplut de uimire. Două mii de 
cetăţeni din Apus — francezi, belgieni, spanioli și ita- 
lieni — așteptau de-a lungul unei mici ape, lîngă Dessau. 
De cealaltă parte se afla un număr echivalent de cetăţeni 
din Răsărit — ruşi, polonezi, unguri etc. Între noi, un mic 
pod pe care stăteau ofițeri ruşi şi americani, discutînd prin 
intermediul unui tălmaci. La un moment dat, cetăţenii din 
Răsărit au trecut podul doi cîte doi, după care a venit 
rîndul nostru. 


v 
Thelka 


Infirmeria kommandoului de la uzina Thelka ! n-a cu- 
noscut decît două zile ieşite din comun. Într-o zi, bolnavii 
ruși au hotărît să-i cinstească pe prietenii lor francezi. Au 
învăţat Bolnavul închipuit şi l-au jucat într-un colţ al in- 
firmeriei. Bineînțeles, în felul lor şi în rusește. În această 
adaptare liberă s-a inclus o scenă neașteptată. Bolnavul, 
care avea un piîntece uriaș, a fost culcat pe jos, iar chirur- 
gul a scos din cîmpul operator mai multe kilograme de 
napi... e az 

La 15 aprilie, cînd a fost evacuat lagărul, SS-iștii au 
împresurat infirmeria, Prin ferestrele deschise au aruncat 
grenade. După ultima explozie au curăţat restul de două 
sute de bolnavi cu aruncătoarele de flăcări. Un medic ră- 
măsese alături de ei. 


1 Kommando a! lagărului Oranienburg care lucra pentru uzina 
“Thelka din Leipzig, producătoare de aripi de avion Messerschmidt. 


VI 
Mauthausen 


Pe malurile frumoasei Dunări albastre se află Maut- 
hausen. 

Mauthausen şi cele 186 de trepte ale vestitei sale ca- 
riere. 

Mauthausen cu cei 155 000 de morți ai săi. 

— Trebuie să ajung la Auguste, el o să-mi spună... 

În lungul şir al celor 1700 de deportaţi care tocmai 
soseau, Gilbert-Dreyfus 1 devenise nerăbdător. Abia își 
astîmpărase setea. Cu puţin timp înainte, ceilalţi, toţi cei- 
lalţi însetaţi din convoiul lui, îl luaseră drept nebun. Își 
azvîrlise ceasul unui gardian, strigînd : 

— Mi-e sete ! Dă-mi de băut! 

„Ceilalţi“ ridicaseră din umeri. 

— Nu-şi dă seama unde se află. Dacă crede că bruta o 
să-i aducă ceva! E naiv! | 

Bruta se întorsese cu un deget de cafea călîe, apoasă şi 
acră. „Alţi“ cinci sau șase băură pe lîngă Gilbert-Dreyfus. 

— Hai, dă-mi locul tău în rînd, iar tu treci într-al meu. 
Trebuie să-l găsesc pe Auguste Hayez, 

Da, trebuia neapărat. Bătrinul sindicalist se dovedise 
încă de la plecarea din Compiègne curajos şi îndrăzneţ ; 
organizator înnăscut, avea spirit de conducător. 


1 Profesorul Gilbert-Dreyfus, medic al spitalelor din Paris, or- 
ganizatorul rezistenţei medicilor în Sud-Est. Fusese arestat în 
noiembrie 1943 sub numele de Gilbert Debrise, „literat“ (vezi 
nota 1 din capitolul Ebensee, p. 77). 
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— Hai, treci în locul meu. Trebuie să avansez cu 
un rînd. 

Acum îl vedea. Încă cincisprezece salturi şi o să-l 
poată întreba : 

— Ce să fac? 

De cînd aflase, la sosire, că medicii erau triaţi şi trecuţi 
în altă categorie, Gilbert-Dreyfus se frămînta și nu găsea 
nici un răspuns. Fusese arestat ca literat, sub numele de 
Gilbert Debrise ; dacă îi spunea celui care-i interoga pe 
deţinuţi „sînt medic“, administraţia va sesiza nepotrivirea 
şi se va deschide o nouă anchetă. În plus, dacă declara 
„sînt medic“, avea să fie luat drept laş, acuzat că se fofi- 
lează şi că-și lasă camarazii fără ajutor. Auguste... Încă 
un rînd. 

— Poţi... lartă-mă ! 

S-a apropiat de Auguste. I-a explicat. Auguste i-a 
spus clar : 

— Dacă lași să ţi se afle identitatea și dacă dosarul 
dumitale e trimis la Berlin şi sfîrșeşti prin a fi spînzurat, 
cu atît mai rău pentru dumneata. Noi nu putem face ni- 
mic. Dacă mica șmecherie îţi reuşeşte şi te bagă la infirme- 
rie, cu atit mai bine pentru dumneata. Vei fi la adăpost și 
cine o să ţi-o ia în nume de rău? Un singur lucru con- 
tează pentru noi : să avem un medic francez în acest iad, 
în care compatrioţii noştri nu par de loc să plesnească de 
sănătate, un medic care să-i înţeleagă, care să-i sprijine, 
care să-i ajute. Asta ar fi o treabă bună. Restul înseamnă 
să despici firul de păr în patru. Dacă te arunci în gura 
leului sau dacă ieşi basma curată, dacă preţioasa ta per- 
sonalitate pătimește ori scapă teafără, bagă-ţi bine în cap 
că ne e perfect egal. În ceea ce priveşte riscul, judecă 
singur. Eu nu-ţi pot da nici un ordin. 

Tiradă-predică rostită dintr-o suflare. Fără drept 
de apel. 

— Hai, înaintează ! Numele tău ? 

— Debrise. 

— Profesiunea ? 

— Medic. 

Secretarul clasează fișa. 

— Ai norool 
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* x 


Doctorul Chaplinsky trona peste cele 8 clădiri ale Re- 
vierului. Un an de zile suferise alături de ceilalţi oropsiţi 
în carieră. Fiecare din cele o sută optzeci și șase de trepte 
ale scării fusese „pătată“ cu sîngele lui. Mai înalt, mai pu- 
ternic decît ceilalţi, rezistase mai multă vreme, deşi pri- 
mise mai multe lovituri. Se agăța de viaţă namila... Apoi 
a urcat celelalte trepte, care trebuiau să-l ducă în fruntea 
privilegiaţilor. Merita. Dar a uitat foarte repede domnul 
Chaplinsky, a uitat cele o sută optzeci şi şase de trepte, 
miile de ruşi ţinuţi în ţarc pe locul Revierului înainte de 
construirea lui şi care, părăsiţi de toţi, muriseră de foame, 
de frig... Îl uitase pe micul evreu pricăjit, înspăimântător, 
care reuşise să ducă, pe parcursul a 2 km, o piatră de 
142 kg. Piatra a fost cîntărită înainte de a fi depusă la 
muzeu. Micul evreu a murit la o oră după această ispravă, 
niciodată egalată la Mauthausen și nici în alte lagăre. Dom- 
nul Chaplinsky hotărise însă să supravieţuiască prin orice 
mijloace. Şi era pe cale să izbutească, ignorînd în mod 
deliberat dramele zilnice, păzindu-se mai ales și înainte de 
orice de medicii francezi, care ar fi putut, ca şi el, să înain- 
teze în ierarhie. Îi plăceau, dar prefera să-i simtă departe 
de vizuina lui. De îndată ce vedea vreunul apărînd din- 
tr-un convoi, se grăbea să-l ţină „la căldură“ într-un bloc 
de bolnavi, ca să-i facă vînt apoi în kommandourile care 
lucrau în exterior. Conştiincios, îl încerca cîtva timp pe 
confrate. Așteptind o repartizare, cel destinat îndepărtării 
trebuia să facă dovada cunoştinţelor pe care le poseda. 
Gilbert-Dreyfus a fost numit adjunct la blocul 7. Peste 
două zile, medicul titular a fost trimis la un kommando. 
Gilbert-Dreylus a devenit medicul blocului. De cînd exista 
Mauthausenul, aşa ceva nu se întîmplase încă niciodată. 

— Blocul 7 era un bloc foarte special 1. Acolo erau con- 
centraţi toţi bolnavii din kommandourile secrete și din 
uzinele de război în care se fabricau armele noi menite să 
asigure victoria definitivă a Marelui Reich. Acest bloc era 
denumit oficial Isolierblock. Izolare motivată nu prin ca- 


l Cimetières sans tombeaux, op. cit. (nota despre Ebensee). 
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racterul medical al afecţiunilor tratate, ci ca măsură de 
securitate naţională. Pacienţii din blocul 7 n-aveau nici 
dreptul, nici posibilitatea să comunice cu cei din blocurile 
vecine. Erau conduși la spălător ca ciumaţii, după semna- 
lul de stingere. 

În felul acesta, spre deosebire de celelalte servicii, în 
blocul 7 se aflau laolaltă indivizi cu cele mai diferite și 
mai neaşteptate boli. Pe de altă parte, nimic din ceea ce se 
petrecea acolo nu transpira în exterior. 

Ceea ce te izbea cînd pătrundeai în blocul 7 era miro- 
sul. Un miros dens, imposibil de definit, care îmbiba pe- 
reţii despărțitori, rufăria, pielea şi chiar şi aerul și care te 
zgîria în gît. Mirosul nu era uniform, zone de fetiditate 
discretă alternînd cu zone de fetiditate maximă, unde se 
simțeau emanaţii de esenţă diferită. 

Regat al putorii şi al murdăriei, blocul fusese prevăzut 
să adăpostească două sute de bolnavi. El găzduia, de obi- 
cei, patru pînă la cinci sute, repartizați pe saltele așezate 
în trei etaje. Patru sau cinci sute de capete fără păr, așe- 
zate în curmeziș. Braţe și picioare încrucișate în toate di- 
recţiile. Patru sau cinci sute de mostre ale principa- 
lelor naţiuni europene. O vînzoleală de furnicar. Unii se 
aflau grupaţi după boala de care sufereau. Şirul de fleg- 
moane și de gangrene răspîndea o duhoare de putreziciune. 
Colţul rîioşilor mirosea a rînced. În colţul celor cu dizen- 
terie, literalmente te sufocai. Colţul ftizicilor mirosea deja 
a carne în descompunere. Majoritatea celorlalţi pacienţi 
erau culcaţi talmeș-balmeş : nenumăraţii edematoși, um- 
flaţi din cap pină în picioare, ca niște baloane, masa imensă 
a celor slabi, cei pe care munca îi deșelase şi care, cu titlu 
de consolare, fără îndoială, erau desemnaţi cu termenul de 
allgemeine Kărperschwăche 1. Uneori, pentru a le face 
plăcere, erau adunaţi laolaltă indivizi de aceeaşi naţiona- 
litate sau cu aceleaşi afinități. Alteori, pentru a-i sicii, cei 
mai buni camarazi, prieteni moralmente inseparabili, erau 
despărțiți. Totul era guvernat de întîmplare, de favoritism, 
de tirguieli. Unii erau singuri în pat, îndeosebi nemţii „de 
drept comun“, care se bucurau de favorurile Blockălteste- 
rului, și polonezii. Dimpotrivă, francezii, italienii, gresii 


1 Slăbiciune corporală generalizată. — Nota trad. 
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erau surghiuniţi în colţurile cele mai dărăpănate, pe min- 
direle cele mai jigărite. Acelaşi hazard, același favori- 
lism, aceleaşi tîrguieli stătuseră şi la baza alcătuirii listelor 
de spitalizare în diferitele kommandouri. Cică, alături de 
deţinuţi foarte grav bolnavi, al căror organism era la capă- 
tul puterilor, sănătatea multora dintre clienţii noștri nu 
părea mai zdruncinată decît cea a lucrătorilor consideraţi 
sănătoşi. În aparenţă, ansamblul nu dădea impresia unei 
săli de spital. Bolnavii îşi petreceau ziua pălăvrăgind, cion- 
dănindu-se, urzind combinaţii, adunînd resturi de tutun, 
care, înfăşurate într-o bucăţică de ziar, erau fumate pe 
ascuns. Patima tutunului este marele viciu internaţional. 
Am văzut oameni ajunşi la ultima limită de rezistenţă 
fizică schimbînd raţia de margarină pe un chiștoc şi mu- 
rind în aceeași seară de inaniţie și epuizare. 

Acelaşi hazard, acelaşi favoritism, aceleași tîrguieli re- 
glementau durata şederii în bloc. În lagăre, ca şi în ca- 
zărmi, infirmeria este un refugiu. Oamenii încercau să se 
cramponeze de ea prin toate mijloacele cu putinţă. Unii 
nu reuşeau să stea acolo mai mult de cîteva zile şi se ve- 
deau goniţi cu pleoapele încă umflate sau cu doi litri de 
lichid în pleură. Alţii, care erau zdraveni-tun, reușeau să 
rămînă în bloc săptămîni şi luni întregi. Nu trebuia să fii 
prea deştept ca să-ţi dai seama prin ce manevre savante îşi 
atingeau cei cîţiva „învîrtiţi“ scopul, împărțind cu gene- 
rozitate personalului conţinutul pachetelor, neșovăind să 
plătească cu propria lor persoană, prostituîndu-se. Dar, în 
multe cazuri, misterul rămînea de nedezlegat : un compa- 
triot influent, o figură simpatică, un tatuaj obscen şi re- 
creativ sau pur și simplu îndrăzneală şi cap... 

Profesorul Gilbert-Dreyfus avea să sufere două luni în 
această „celulă“. Frumosului Vincent, şeful atotputernic al 
blocului, nu-i plăceau ochii lui. Vincent, mare amator de 
alcool, de armonică, de biliard rusesc şi de tinerei dur- 
dulii, voia să fie stăpîn la el acasă, iar timpitul ăsta de 
franţuz, care-şi „zicea“ medic, venea să-i tulbure rînduiala 
desăvîrșită a unor obiceiuri „seculare“. Vincent îl „dusese“ 
bine în cursul primei selecţionări a bolnavilor pentru cas- 
telul Hartheim 2. În faţa ochilor lui, sub nasul lui, în ciuda 


1 La Hartheim, SS-iştii practicau eutanasia şi vivisecţia. 
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prezenţei lui, el, Vincent, împreună cu un alt medic izbu- 
tiseră, în mai puţin de două minute, să desemneze treizeci 
de victime pentru „castel“, iar printre ei şapte francezi. 
Gilbert-Dreyfus n-a înţeles decît atunci cînd secretarul i-a 
spus : 

— Ai picat aici ca musca-n lapte. Așa e în fiecare luni. 
Trebuie făcut loc. Ai să te obişnuieşti. 

Lunea următoare, Gilbert-Dreyfus a primit comitetul 
de selecționare. 

— Eu hotărăsc! 

— Ne faci să rîdem ! 

Şapte francezi fuseseră deja dați jos din pat. 

— Suiţi-vă la loc! 

— Gura! 

— Suiţi-vă ! 

Gilbert-Dreyfus apucă pe unul de braț. 

— Primul e acesta. 

Vincent n-a putut să se abţină să nu aplaude : 

— A, dacă alegi pe un francez primul! Hai, mai de- 
parte, te ascultăm ! 

Pe acest prim francez, medicul îl ştia condamnat, Avea 
să moară în cursul zilei. 

— Asta. 

— Asta. 

Treizeci de condamnări la moarte. Treizeci de sentinţe 
în trei minute. Treizeci de crime... dar, slabă consolare, nu- 
mai doi francezi pe listă. Gilbert-Dreyfus se prăbuşea, îl 
apuca greaţa, se gîndea să se sinucidă... da, să se arunce 
în gardul de sîrmă ghimpată. A ieşit din bloc alergînd..., 
dar s-a oprit în faţa barăcii de otorinolaringologie, unde 
doctorul C..., unul din cei vechi, putea să-i dea un sfat. 

— Uite ce s-a întîmplat. Uite ce-am făcut. Să mă tri- 
mită să crăp la carieră, mi-e totuna. Nu mai pot. Nu vreau 
să mai fiu medic. 

— Linişteşte-te. Cîţi francezi sînt în lot ? 

— Doi. 

— Doi din cîți ? 

— Din treizeci, 

— E prima oară că proporţia de francezi în lotul ales e 
atît de mică la Mauthausen. Datorită ţie. Cum ai făcut? E 
o treabă bună. Mai slăbeşte-ne cu remușcările tale. 
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Toată seara, colonia franceză s-a perindat să-l felicite 
pe Gilbert-Dreylus. În colţul lui, Vincent rumega. 


* 
* id 


Înainte de a fi trimis în kommando, Francois Wetter- 
wald 1 a fost și el „încercat“, 

— O sală cu pereţii albi, pardosită cu dale de piatră, 
iar liniștea tulburată doar de cîteva cuvinte aruncate în 
grabă și de o respiraţie puţin gifiită. O lumină crudă care 
scaldă o zonă precisă. Calm, ordine. În jurul mesei, cinci 
bărbaţi îmbrăcaţi în halat şi bluză albă, cu tichii albe, cu 
măști albe. Sîntem la Paris, la Praga, la Belgrad ? 

Șeful, adică cel care operează, e ceh, profesor și chirurg 
la Brno. Primul asistent e francez, intern al spitalelor din 
Paris ; al doilea asistent e rus, chirurg la spitalul din Ka- 
zan. Primul instrumentator este austriac și SS-ist, frizer 
la Linz, Al doilea instrumentator e sîrb. Anestezistul e 
neamt. Iar pacientul — polonez. 

Se desfășoară intervenţia. Mîini care se încrucișează, se 
ajută, se sprijină, își conjugă eforturile pe cîmpurile abia 
pătate de sînge, întind fulgere nichelate spre plaga curată, 
regulată, lineară, par să-și vorbească, să se înţeleagă din- 
tr-un singur cuvînt, Gesturi la unison, chiar dacă gindu- 
rile nu sînt, 

Se apropie sfîrșitul operaţiei, care a decurs potrivit 
ritmului așteptat. Plaga e suturată, pansată... Și-atunci 
ochii îmi cad pe pantalonul meu destrămat, rupt într-o 
parte aproape pe toată lungimea, pe picioarele mele goale 
în pantofi de ciclist scîlciaţi și peticiţi. Îl văd pe confratele 
rus luînd subit poziţia de drepţi în faţa SS-istului, care, 
mai înainte, îi trecea la comandă instrumentele necesare. 
Profesorul Podlaha îşi îmbracă haina vărgată... Am jucat 
un joc ; da, asta este. Miine, poate, pacientul nostru va fi 
dus la camera de gazare. 

“Ne-am jucat de-a chirurgii. 


1 Doctorul Francois Wetterwald, chirurg francez, întemeietorul 
corpului de franctirori „Răzbunarea“, arestat la 15 ianuarie 1944 
şi deportat la 6 aprilie 1944 la Mauthausen. Vezi nota 1, capitolul 
despre Ebensee. Extrase din Les Morts Inutiles. 
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De două ori pe săptămînă, Gilbert-Dreyfus și colegii lui 
aveau zi de pansament. Era ca într-o leprozerie. O „curte 
a miracolelor“, unde se putea vedea o variaţie monstru- 
oasă de plăgi, rămase necunoscute din evul mediu. Medi- 
cii căutau să le lecuiască prin toate mijloacele improvizate 
cu putinţă, în timp ce, în spatele lor, bolnavii se străduiau 
să întreţină supuraţia pentru a-şi prelungi șederea în 
spital. 

— Dispuneam de o gamă de alifii multicolore cu nume 
năstrușnice şi de feşi de hirtie pe care straturile de puroi 
închegat le transformau în carcase sau în cochilii. Făceam 
două pînă la trei sute de pansamente, stind, atît bolnavul 
cît şi medicul, în picioare, într-un nor de praf să-l tai cu 
cuțitul şi într-un haos şi o hărmălaie de nedescris. În ace- 
lași timp cu pansamentele, făceam şi unele intervenţii 
chirurgicale, sub îndrumarea unui chirurg din Poznan nu 
lipsit de omenie, însă pe care urletele îngrozitoare ale 
celor cărora le deschidea un flegmon cu ajutorul unui scal- 
pel tocit, abia şters după incizia precedentă, nu aveau da- 
rul să-l miște. Dispunea de o cantitate extrem de limitată 
de kelen, pe care o păstra, cu o grijă pizmașă, pentru com- 
patrioţii săi. Şi zîmbea blajin atunci cînd vreun străin ne- 
norocit, operat fără anestezie, lăsa să-i scape un vaiet. 

Jean Laffitte 1, ca sute de alți deportaţi, s-a pomenit 
într-o zi așteptînd în mijlocul „anticamerei morţii“. 

— Mă aflam acolo datorită unui medic francez al lagă- 
rului, ca să fiu operat de un soi de flegmon la mîna stîngă. 
Spectacolul care mi se oferea nu era de loc de natură să 
mă îmbărbăteze. Lîngă mine, un doctor introducea o sondă 
în coapsa găurită a unui biet bătrîn. Acesta se prinsese cu 
amîndouă mîinile de un stilp și gemea ca o fiară rănită. 
Ceva mai încolo, un bărbat a cărui bluză albă era pătată 
cu sînge smulgea cu putere din anusul unui schelet, aple- 
cat şi urlînd de durere, ceva care sîngera. Pe o masă, un 
chirurg tăia şi rîcfia în pulpa unui pacient, care scotea niște 
strigăte înfiorătoare. Ici-colo se făcea cîte un pansament, 


1 Autor al cărţii Ceux qui vivent; vezi nota 1, capitolul despre 
Ebensee. 


se putea vedea cîte o plagă hidoasă, se consulta cîte un 
bolnav. Lângă fereastră, șezînd pe o oală, un băiat, numai 
piele și oase, se căznea să-și facă nevoile. 

Într-o găleată, resturi de organe omeneşti amestecate 
cu sînge și putreziciune. O serie nouă de zece oameni intra 
in spatele nostru, în timp ce alţii plecau. Doi dintre ei se 
tirau şchiopătind. Vreo doisprezece doctori, chirurgi şi in- 
firmieri se agitau în îngrămădeala de bolnavi și schilozi... 
Aveam impresia că văd prinzînd pe neașteptate viaţă Mu- 
zeul Dupuytren 1... Din fericire, aşteptarea n-a durat mult. 
Cel ce m-a precedat pe masa de operaţie, un sîrb căruia 
i se deschisese antebraţul, se zbătea și urla în așa hal, 
încît chirurgul, agasat, a dat ordin să i se aplice o mască 
cu eter. Apoi a venit rîndul meu. M-am întins pe masă, 
sforţindu-mă să par calm... „Francez ?* — m-a întrebat 
asistentul chirurgului. „Francez“. Fără să ceară voie, a luat 
un tampon de tifon și mi l-a aplicat sub nas. Abia am avut 
timp să simt prima atingere a bisturiului, că, sub efectul 
eterului, am și adormit. Cînd Jean Laffitte s-a trezit, cu 
mîna înfășurată într-un voluminos ghemotoc de hirtie, me- 
dicul i-a spus : 

— Ai noroc! E prima dată în ultimele 15 zile că pot să 
adorm un francez. 

Uneori, în această sală de pansare, pustie duminica, 
doctorul Chaplinsky întrunea un mare „consult“. Toţi me- 
dicii în funcție trebuiau să „participe“ la această ședință 
de lucru. „Consultul“ era relaxarea lui Chaplinsky, opiu- 
mul lui. În duminica aceea a participat și François Wet- 
terwald : 

— Avem două cazuri : un francez cu o tumoare infla- 
matorie a laturii stingi a gitului, de origine osoasă, antre- 
nind o paralizie prin compresie a plexului brahial şi un 
rus cu o laringită ulceroasă netuberculoasă. Expunerile 
erau făcute de confraţi ruși şi polonezi, care recurgeau din 
belşug la expresii latine, uimindu-ne pe noi, cei de gintă 
latină şi făcîndu-ne să ne gîndim — nu fără răutate — că 
Diafoirus a emigrat în Europa Centrală după gilceava cu 
Moliere. A urmat o mare dezbatere, din care n-am pri- 


1 Muzeu de anatomie purtînd numele celebrului chirurg fran- 
cez Guillaume Dupuytren (1777—1835). — Nota trad. 


13 


ceput nimic — și nu fără motiv —, în afară de efteva fraze 
care jalonau cursul tumultuos al potopului de vorbe : tu- 
mor inflamatoria, laryngites, pseudo-tuberculosis. Medi- 
cul-șef, poliglot și politicos, îmbrăcat somptuos într-o 
haină de tweed roșcat, pîntecos, bucălat, lat în şolduri, a 
luat cuvîntul şi sînt gata să jur că nu şi-ar fi părăsit locul 
nici pentru... un kilogram de margarină. După un ceas s-a 
întors către ciorchinele zdrențăros pe care-l formam și 
ne-a tradus esenţialui în franțuzeşte. Pe urmă, radiogra- 
fiile au circulat din mină în mînă... şi toată lumea se feli- 
cita. De ce să fiu răutăcios ? Peste citeva luni aveâm să 
facem, poate, şi noi același lucru pentru a ne destinde. 

Tumor inflamatoria, fără să bănuiască marele interes 
pe care i l-a provocat medicului-șef, avea să sfirșească prin 
a dispărea în sala de vivisecţie a castelului Harthein. 


+ 
* * 


Vincent se-nverşuna împotriva lui Gilbert-Dreyfus. În 
timp ce toţi ceilalți medici şi asistenții lor căpătaseră haine 
civile şi chiar halate, francezul continua să umble cu „ze- 
ghea“ de deportat. Jegos, zdrenţăros, fusese lipsit pînă şi 
de galoşii lui vechi, care deranjau frumoasa rînduială a 
camerei. Vincent îl sfătuise pe prietenul lui de la spălăto- 
rie să rătăcească unica pereche de ciorapi a indezirabilului. 

— Îmi făceam vizita desculţ... Încurajaţi de atitudinea 
stăpînilor lor, sanitarii, supraveghetorii şi chiar unii bol- 
navi nu mă cruţau de grosolăniile ilor și rînjeau cînd tre- 
ceam pe lingă dinşii.: Ceea ce nu uşura lucrurile era faptul 
că locuiam împreună. O odăiţă foarte gemütlich, cu pereţii 
căptușşiţi cu stofe multicolore şi împodobită cu o lampă de 
noptieră acoperită cu mătase roz, adusă din nu știu ce 
lupanar și care rămînea aprinsă toată noaptea. Dormeam 
împreună cu şeful de bloc, secretarul şi unul din medicii 
asistenţi. Se dedau acolo acești domni la chiolhanuri la 
care uitau să mă poftească și la tot felul de glume nevino- 
vate, ca, de pildă, aceea de a-mi introduce, în timp ce mo- 
țăiam, bucățele de hîrtie aprinse între degetele de la 
picioare, 
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Îmi interziceau, sub ameninţarea cu denunțul, să mă 
lungesc în orele în care n-aveam de lucru, adică între 
douăsprezece și două, cînd toţi ceilalţi își făceau siesta. Îmi 
furau creionul, îmi rupeau, ca din nebăgare de seamă, no- 
titele. De fiecare dată cînd voiam să mă spăl, mă împie- 
dicau, pentru ca apoi să mă acuze, în public, că nu mă 
spăl cum trebuie, lucru care „la un francez“ nu era de loc 
de mirare, dar care-i dezgusta la un medic... 

Minia mea a izbucnit, totuși, într-o după-amiază, cînd 
au silit să iasă pentru apel un copilandru măcinat de febră 
şi pe care-l ştiam tuberculos, deşi negam acest lucru. L-am 
pus să iasă din rînd pe răspunderea mea și să se ducă la 
bloc înainte de terminarea apelului. Vincent, turbat de fu- 
rie, a profitat de absenţa mea pentru a lua el însuşi tem- 
peratura copilului. N-avea decît 37 cu 7, și așa am fost 
făcut încă o dată de rîs... Dar seara, puştiul mi-a destăi- 
nuit plingînd că, înainte de a-i pune termometrul sub braţ, 
șeful de bloc i-a aplicat la subsuoară, timp de cinci minute, 
o compresă cu apă îngheţată. 

După care, între mine şi Vincent s-a declarat război pe 
faţă, războiul oalei de lut împotriva oalei de fier. A încer- 
cat — ceea ce ar fi putut avea consecințe dezastruoase, 
dat fiind conţinutul dosarului meu — să-l convingă pe 
șeful lagărului că nu sînt medic, ci un impostor. Medicul- 
șef, bineînţeles la curent cu toate aceste incidente tragi- 
comice, ar fi putut să le pună capăt cu un singur cuvînt, 
dar am căpătat repede convingerea că nu era ultimul care 
să se bucure de ceea ce mi se întîmpla. 

Așadar, Gilbert-Dreyfus era pregătit, rodat pentru un 
kommando. Asemenea lui, douăzeci de medici francezi au 
cunoscut dresajul Mauthausenului înainte de a fi îndepăr- 
taţi. Totuși, ei au avut noroc... Au rămas în viaţă, Peste 
două sute de confrați de-ai lor au murit pe cîte una din 
treptele scării celei mari. 


VII 
„Centrul aerisit“ de la Ebensee 


Caporalul infirmier întinde seringa 
— Hai, doctore, fă injecţia ! 
René Quenouille se dă înapoi: 
— Ce e în seringă ? 
— Benzină... ce să fie ? 
— Pentru ce? 
— Ca să împiedicăm un nenorocit să sufere şi ca să-l 
adormim definitiv. 
Medicul francez îşi vine în fire, se uită fix în ochii 
SS-istului. 
— Nu! Ca medic, nu pot consimţi : ar însemna să în- 
calc jurămintul lui Hipocrat. 
Celălalt se face că nu înțelege. Hipocrat ? Jurămînt ? 
De fapt, n-a reţinut decît refuzul, 
— Nu e o rugăminte. E un ordin. 
Quenouille rămîne neclintit : 
— Și din partea mea, un refuz. 
— Eşti foarte sigur ? Refuzi ? 
— Da! 
— O dată. 
— Da. ; 
— De două ori. A treia oară. Bine, ai să vezi! 
Quenouille înaintează spre SS-ist. Face iarăşi înainte 
micul pas care-l depărtase de „călăul prin interpuşi“: 
— Dacă e un ordin, execută-l dumneata. 
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De data asta, simte că a mers prea departe. Uniforma 
tremură pe el, cizmele ricîie podeaua. Mușchii se umflă, se 
lasă... Falca se descleștează : 

— Dar eu nu ştiu să fac injecții ! 

Şi, ruşinat că a ascultat, că n-a ucis, că și-a recunoscut 
incapacitatea, infirmierul, caporal SS, pleacă... fără să 
irîntească uşa. 

Quenouille se așează. Neîndoios, a cîştigat, fără să ştie, 
cea mai mare victorie înregistrată la Ebensee. Aici nu 
aveau să mai fie lichidaţi niciodată bolnavii printr-o in- 
jecţie intravenoasă. După „incident“, medicul-căpitan SS 
a interzis aceste practici „barbare“. Aveau să fie coborîte 
la rang de amintire şi „distracţiile“ micului cerc de fami- 
lie 1. Păcat ! Era, totuși, tare nostim să faci unui copil un 
clistir cu apă clocotită sau să introduci un șoricel viu în- 
tr-un speculum şi apoi să-i dai drumul ca să devoreze ute- 
rul unei deţinute legate de o masă. O dată, totuși, 
caporalul-infirmier Rotenfiihrerul SS Schilling a uitat con- 
semnul, reîncepînd faţă de chirurgul Francois Wetterwald 
șantajul cu eutanasia : 

— A fost adus un om în spital. Prins sub o dărîmătură, 
într-un tunel pe cale de străpungere. Avea ambele picioare 
strivite complet pînă la genunchi și coapsa dreaptă sfări- 
mată. Fusese lăsat trei ore sub un șopron, în voia soartei, 
cu două garouri care abia se mai vedeau sub carnea um- 
fiată. Era galben ca ceara și, prin buzele palide, abia se 
mai strecura o slabă suflare. În jargon medical, pulsul era 


1 Profesorul Gilbert-Dreyfus relatează această scenă în ma- 
nuscrisul inedit intitulat Pile ou Face, pe care a binevoit să mi-l 
încredinţeze. Acest manuscris, o convorbire, lucrările pe care le-a 
publicat sub numele de Gilbert Debrise (Cimetières sans tombeaux, 
prefaţă de Aragon, La Bibliothèque française, 1946 şi Week-End à 
Dachau, editat de F.N.D.I.R.P.) constituie o documentaţie de neîn- 
locuit în ceea ce priveşte lagărul Ebensee. Aceasta n-ar fi însă 
completă fără cartea doctorului Francois Wetterwald, fost chirurg 
al Revierului (Les Morts Inutiles, Editions de Minuit, 1946) şi fără 
cartea lui Jean Laffitte, unul dintre întemeietorii comitetului ilegal 
din cadrul kommandoului (Ceux qui vivent, Editeurs Francais Réu- 
nis, 1958). Toate aceste cărţi, de o calitate literară puţin obişnuită, 
se completează. Francois Wetterwald a publicat, în afară de cartea 
amintită mai sus, un studiu „tehnic“ despre „medicină şi lagărele 
de concentrare“ în numerele 41, 42 şi 43 ale revistei medicale elve- 
tiene Praxis (octombrie 1947). 
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mizerabil... Nu aveam altceva de făcut decit să aşteptăm, 
după ce aveam să-i facem o injecție cu morfină — hatir 
rar — și cu ulei camforat. Schilling se învirtea ca o muscă 
în jurul nefericitului. Se uita la el, făcea mutre și, deo- 
dată, mi-a spus brusc: „Fă-i o injecție !“ Şi cum mă ui- 
tam la dinsul ca şi cînd n-aş fi priceput, mi-a precizat 
ce gindea, făcînd, cu policarul şi arătătorul, un gest eloc- 
vent în dreptul inimii. A trebuit să-i demonstrez că omul 
nu mai avea de trăit decît cîteva minute. Atunci a plecat, 
dar s-a întors după un sfert de oră. Rănitul mai trăia. 
Mi-a repetat îndemnul. Am refuzat, pretextînd lipsa mea 
de experienţă în asemenea cazuri. Mi-a replicat că era o 
ocazie unică să învăţ ceva nou. Am făcut atunci apel la 
jurămîntul lui Hipocrat... M-a întrebat dacă frumoasa mea 
diplomă îmi asigura posibilitatea să reînviu omul... Apoi 
s-a retras din nou, făgăduind să revină peste o jumătate 
de oră. 

— I-am făcut pacientului puţin ser intravenos. I-am 
injectat din nou ulei camforat, în doză mare, şi, cînd 
pulsul a fost iar perceptibil, l-am dus în sala de operaţie. 

După ce a adormit, i-am amputat coapsa stîngă... 

Pe urmă i-am dezarticulat şoldul drept... 

Și după aceea a murit, 


* * 


Ebensee ! Un sat elveţian în care răsuna iodlerul. Vile, 
gazon, balustrade rustice, un verde cald pretutindeni, un 
lac, faleze, coroane de brazi... O colonie... de vacanță. Un 
centru aerisit cu alei drepte. Şi piscina, aţi văzut-o? Una 
adevărată! Din material rezistent! De ciment! Cu apă 
curată ! 

În faleze, guri deschise spre un decor tipic pentru 
„Hanul la Calul bălan“. Tunelele ? Tirnăcop. Cazma. Va- 
gonet. Sudoare. Praf. Sînge. 

Ştiţi, e secret ! Secret, înțelegeţi ? Acolo sus e secret! 
Se sapă pentru viitoarele. uzine secrete, care vor fabrica 
arme secrete. Aici au să fie într-o zi... Ah, cifrele! Aici 
au existat într-o zi 18 000 de oameni. Din acești 18 000, 


18 


în şase luni 9626 aveau să moară în tunele, iar aproape 
8 000 aveau să intre în infirmerie. Dar 9 000 plus 8 000... 
N-au mai rămas decît 1 000 de supraviețuitori. Nu 18 000. 
Ei au umplut golurile. 

Gilbert-Dreyfus, alungat de coaliția „confraţilor“ de 
la Mauthausen, a sosit la noua destinaţie. Într-o cameră 
a Revierului l-a primit Rene Quenouille : 

— Ai cinat ? 

— Nu! 

S-a întors spre un dulap: o ceașcă cu lapte, zahăr, o 
felie de pîine, un cub de margarină. 

De la arestare nu mai avusese parte Gilbert-Dreyfus 
de asemenea ospăț. Și, îndelung, cu răbdare, Quenouille 
i-a explicat ce înseamnă Ebensee. Rolul medicinei în la- 
găr, geneza kommandoului, printre ai cărui bieţi pionieri 
'se număra şi el, rolul personajelor principale. A uitat să 
vorbească şi de rolul său, de demnitatea lui, de curajul 
lui liniștit, de mîndria lui, care făceau din el un fel de 
simbol invulnerabil. 

— Quenouille nu m-a lăsat nici măcar să bănuiesc cît 
de mult îl îngrijora sosirea mea. Părea extrem de bucu- 
ros de venirea mea și de camaraderia adevărată care se 
năştea între noi. Prietenia e lucru mare în lagăre și sim- 
team cît de prețioasă urma să-mi fie prietenia lui... Cel 
mult și-a mărturisit o anumită nedumerire: în acest 
kommando existau deja doi medici francezi, chirurgul 
Francois Wetterwald și el; nu intra în principiile naziste, 
din moment ce existau doi compatrioți chemaţi să lu- 
creze împreună, să se mai trimită şi un al treilea francez ; 
era oare acesta rezultatul unei neglijenţe sau al unei gre- 
șeli de schimbare a macazului ? Nu însemna mai curînd 
pentru Quenouille o plecare apropiată, o nouă destina- 
ție ? Şi această destinaţie nu se rezuma, prin intermediul 
spînzurătorii, la o destinaţie spre lumea de apoi ? 

Activitatea lui Quenouille, învinuit de înaltă trădare, 
îi adusese condamnarea la moarte. Obţinuse din partea 
tribunalului autorizaţia de a fi împușcat în uniformă. Pe 
urmă, Dumnezeu ştie de ce, în loc să fie executat, fusese 
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deportat; într-o bună zi a fost văzut coborînd pe pe- : 
ronul gării din Mauthausen, în mare ţinută, un medic-, 
maior al armatei franceze. j 

— Zilele următoare le-am petrecut, împreună cu; 
François Wetterwald, în aşteptare. O aşteptare înfrigu- ! 
rată : ne gindeam fără-ncetare la ştreangul de la Berlin i 
suspendat deasupra capului prietenului nostru şi știam ; 
că şi el se gîndeşte neîncetat tot la asta. Dar niciodată, 
nici unul dintre noi n-a rostit vreun cuvînt în legătură i 
cu aceasta. Ordinul a sosit la 10 iulie, fixînd plecarea lui į 
Quenouille pentru ziua de 15, în zori. Destinația Maut- * | 
hausen. 1 

De data aceasta, Quenouille simțea că nu va mai | 
scăpa de moarte. Îşi continua vizitele, îngrijirea bolnavi- ` 
lor, îşi îmbărbăta prietenii. ` 

— Îi aveți pe François și pe Gilbert, nu sînteți de ! 
plîns. i 

La 14 iulie s-a dus să-i salute pe membrii comitetului ' 
ilegal al Rezistenței. I-a spus lui moş Henri : 

— N-am curajul să-i revăd pe toţi. Sărută-i din par- . 
tea mea. 

Întorcîndu-se la Revier, i-a chemat într-un colț pe cei 
doi medici francezi : 

— Copii, puteţi să-mi mulţumiţi. Medicul-căpitan SS 
m-a convocat să-și ia rămas bun. Mi-a mulţumit pentru 
serviciile aduse lagărului, mi-a urat noroc și mi-a întins 
mîna. Din cauza voastră, n-am vrut să i-o refuz pe a 
mea ; ați fi plătit prea scump acest refuz. Dar sint încă 
impresionat... 

Şi Quenouille a plecat. Fusese împușcat ? Nimeni nu 
ştia. Tăcere. Uitare. Gilbert și François aveau să afle, 
în ajunul eliberării, printr-un deţinut evacuat, că 
Quenouille obținuse o suspendare. Un subofițer SS, stu- 
dent în medicină, în trecere prin Ebensee în primele zile 
ale existenţei kommandoului, îi ceruse niște sfaturi lui 
Quenouille. Acesta îl familiarizase cu unele elemente de 
patologie şi cu tehnica puncţiei lombare. Numit medie 
la Neuengamme, fostul student îl ceruse administraţiei 
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lagărului Mauthausen, de care depindea Ebensee, pe fostul 
său profesor. 
— O suspendare !! 


+ + 


Viaţa şi moartea continuau. 

François opera. Gilbert consulta. 

François avea să opereze 682 de „cazuri“. Cu mîinile 
goale, în instalaţii rudimentare, fără valve, fără trepan, 
fără broşe Kirchner, fără nici un instrument pentru oase, 
fără ace Reverdin. Cînd lipsea materialul de sutură, moş 
Henri, cizmarul-şef, furniza aţă de cînepă și, fiindcă nu 
existau autoclave, se punea la fiert... 

Frangois opera : 

— Nu ştiu nimic despre tine : nici numele, nici orașul, 
nici religia, nici meseria. 

Adineauri, aplecat deasupra măruntaielor tale ca un 
haruspex roman, căutam să-mi dau seama ce șanse de 
supravieţuire ai, 

Te odihneşti acum, adormit de anestezie, şi-ţi simt, 
sub buricele degetelor mele, viaţa care pulsează în ritmul 
inimii. Căci viață ţi-am dat. Ce o să faci cu ea? Ai să 
fii frate pentru ceilalți oameni, ori călău ? Voi fi binecu- 
vîntat sau blestemat că ţi-am îngăduit să-ţi reiei cursul 
existenţei ? 

De ce aceste întrebări, normale doar în condiţiile unei 
vieţi normale ?... Tu nu ești stăpîn pe tine, iar peste cîtăva 
vreme, foamea, frigul sau oboseala te vor scuti, fără în- 
doială, să-ţi alegi drumul de urmat, reducînd în chip 
ciudat în timp consecinţele actului meu. 

François opera. 

Erau flegmoanele, flegmoanele acelea gigantice ale 
feselor provocate de cele douăzeci şi cinci sau şaptezeci și 
cinci de lovituri aplicate cu bastonul de cauciuc... Erau 


1 Se știe că Rene Quenouille a fost asasinat înainte de elibe- 
rare în lagărul de la Neuengamme. Fusese afectat, împreună cu 
profesorul Florence, unui bloc în care SS-iştii făceau experiențe 
medicale pe copii. Blocul a fost „lichidat“ în întregime (vezi Me- 
dicii blestemați, Editura politică, 1970). 
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fracturile acelea... lovituri de pumn... lovituri de picioare 
sau accidente. Era Paul Tillard, fostul infirmier al lui 
Quenouille. Îi căzuse în creştet o piatră desprinsă din bolta 
unui tunel. Nu-și pierduse cunoştinţa, dar prezenta după 
accident o plagă lineară în pielea capului de aproximativ 
5 cm. La Revier, rana a fost suturată de un tînăr medic 
ceh. După citeva zile, rana a început să supureze aşa că 
au trebuit scoase firele. Supuraţia, care era minimă, a 
durat trei săptămîni şi apoi s-a uscat. La aproximativ o 
lună după accident, Paul Tillard a fost primit în Revier 
pentru o febră care a durat trei zile. L-a examinat Fran- 
cois Wetterwald. Rana părea închisă. Cicatricea era puţin 
dureroasă la apăsare. Restul examenului a fost negativ, cu 
excepţia unor raluri de bronșită la ambele baze. Febra 
a fost pusă pe seama bronşitei. Totul însă se complică... 
Temperatura saltă la 40°, Agitaţie intensă, tulburări min- 
tale grave. Bolnavul delirează. Nou tratament, suprave- 
ghere neîntreruptă. Și iată că pe faţa lui apare un erizipel. 
Schimbare de decor: blocul contagioşilor. Cincisprezece 
zile de aşteptare. Tillard se vindecă, dar plaga de la cap 
supurează. Wetterwald aşteaptă opt zile și descoperă o 
fractură a craniului sub vertex. 

— Foarfece ! 

Sutură parţială, meşă. Cicatrizare totală în trei săptă- 
mini. Paul Tillard avea să revadă Parisul. 

Mai era P. J., care a alunecat, s-a agăţat ca să nu cadă 
în gol, i-a scăpat mîna și s-a înfipt într-un ţăruș de fier... 
Erau... Erau... 682 de intervenţii. Erau toţi ceilalţi. 

Gilbert consulta. 

— Rotenfiihrerul SS Schilling se proțăpise în faţa mea, 
solid și masiv ; din ochii lui mici de purcel îmi arunca 
niște priviri sfredelitoare, căznindu-se să mă bage în spe- 
rieţi. Trebuia să mă păzesc. Camarazii de lagăr mă preve- 
niseră, de altfel, că nişte polonezi au hotărît să mă curețe. 
Asta din cauză că, zilele trecute, din 37 de francezi câţi 
se prezentaseră la consultaţie, izbutisem să spitalizez 14 
şi să acord două sau trei zile de odihnă altor 23. Pe mo- 
ment, Schreiber-ii 1 n-au observat, Dar din șuşoteli în şu- 
şoteli şi din delaţiuni în delaţiuni, pînă la urmă, în lagăre 


1 Furierii. — Nota trad, 
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se află totul. fată de ce Rotenfiihrerul Schilling mă privea 
cu o insistenţă indiscretă. Îmi pîndea fiecare gest, căuta 
să-mi prindă fiecare monosilabă. Atenţie! Animalul ăsta 
înţelege franţuzeşte mai bine decît pare, așa că nici o vorbă 
în plus ! 

Iui, medicul din Dniepropetrovsk, se lupta cu un rus 
bătrîn, care plîngea în tăcere ; o urdoare în colţul ochiului, 
o lacrimă solitară alunecînd pe obraz. Iuri și bătrinul 
schimbau cuvinte confidenţiale, din care simţeam nelă- 
murit că era vorba de ţigări. Schilling s-a răsucit pe călciie, 
întrerupînd brusc conciliabilul : „Ce este ?... Poţi să-i dai 
o inimă nouă, Iuri? Nu, nu-i așa? Ei, atunci să caute 
cel puţin să se facă folositor pînă cînd o crăpa... Şi tu 
— adăugă el, adresîndu-se bătrînului —, curînd ai să te 
odihneșşti. Ai să te odihneşti definitiv. Ai să-ţi dormi som- 
nul de veci. Şi acum, hait, la tunel...“ Din gîtul bătrînului 
a ţişnit un vaiet patetic, căruia i-a pus capăt cit ai clipi 
o splendidă lovitură de picior, „piciorul casei“, bine aplicat 
pe fese. Bătrînul s-a întins cît era de lung pe podeaua 
de lemn, de a curăţenie desăvirşită pînă în urmă cu zece 
minute, dar presărată acum cu stele de sînge. Doi kapo s-au 
grăbit să tirască afară trupul inert şi moale, care se întin- 
dea asemenea hoitului unui taur mort la sfîrşitul unei 
coride. 


— Schilling era întors spre mine, cu faţa surizătoare. 
Întrebare triumfătoare şi, totodată, condescendentă : „Ai 
văzut, ce zici?“ La risul lui răspund printr-un surîs. 
Pleoapele îmi rîd, buzele îmi rîd, obrajii îmi rîd. A.B.C.-ul 
diplomaţiei de lagăr. Aparent rîd. Şi, cu toate acestea, vă 
jur că nu rîd. Între timp fusese introdus un alt lot de 
schilozi. Cinci bărbaţi complet goi, personaje dintr-un dans 
macabru sau dintr-o planșă de anatomie din Larousse. Cel 
mai voinic nu atingea 40 kg. Din zori, așteptau în picioare, 
nemişcațţi, pe zăpadă, în faţa Revierului. Ori de cîte ori, 
ca să se dezgheţe, unul dintre ei bătea din picioare sau 
se freca pe pîntece, portarul Gustav îi ardea un baston de 
cauciuc peste ceafă... Baletul bărbaţilor goi evolua în evan- 
tai şi fiecare figurant se oprea în fața unui medic. 

Stăm în centrul ambulanţei proţăpiţi ca femeile de 
stradă în aşteptarea clientului. În lipsa supraveghetorilor, 
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clienţii au latitudinea să aleagă ; altminteri sînt dirijaţi cu 
un rafinament care impune pe rănitul sîrb ftiziologului 
luxemburghez, pe grecul tuberculos studentului ceh şi pe 
francez, care nu vorbeşte altă limbă decît a lui, unui gi- 
necolog din Kazan. Schilling se îndepărtează puţin. Un 
schelet profită de această împrejurare ca să se fofileze 
pînă la mine, cu răsuflarea tăiată, hăituit, strecurîndu-se 
asemenea unui conspirator. Giîfiie: „Debrisel1, salvea- 
ză-mă. Îmi întinde fişa. Berthier Jean. Dumnezeule ! Nu 
l-aş fi recunoscut niciodată ! Şi, cu toate acestea, am făcut 
carantină împreună la Mauthausen abia cu opt luni de 
zile în urmă. „Hai, Bébert, linișteşte-te. Ce nu-i în regulă ? 
Ce te doare ?“ — „N-am nimic, dar nu mai pot, sînt sfîrşit, 
salvează-mă“. Şi-i simt în obraz răsuflarea rău mirosi- 
toare. Un miros acru, pătrunzător, un miros de descom- 
punere. Mirosul foamei şi al agoniei. 

Schilling e iarăşi aici, neîndurător. Şi el pute. Un 
amestec de unsoare de cizme şi de uniformă a cărei stofă e 
îmbibată de o transpiraţie prea abundentă. Tocmai înghiţise 
o cafea cu lapte şi cîrnaţi fripţi. Se supraalimentează și di- 
geră prost. De altfel, aici, toată lumea pute. Cei atinşi de 
diaree incontinentă, cărora le curge pe pulpe o zeamă roş- 
cată cu cocoloaşe și care lasă o dîră în urma lor. Şi apoi toţi 
cei cărora le este frică. Căci şi frica degajă un miros. Cel 
mai urît dintre toate. Ştiu eu ceva în chestia asta. Am 
puţit de frică mai des decît cînd mă ușuram. Fără să mă 
sinchisesc de reîntoarcerea lui Schilling, îl examinez pe 
Bébert. Bébert n-are nimic. O să moară — atîta tot. Schil- 
ling intră în scenă : — „Franzose ?% — „Jawohl“. — „Ce 
are bătrinul ăsta ?“ „Bătrînul“ ăsta cu siguranţă că n-are 
patruzeci de ani, dar, trecut de treizeci, în lagărele de 
concentrare eşti un moş. „Inima obosită!“ — „Poţi să-i 
dai tu o inimă nouă ?“ E întrebarea favorită a lui Schilling 
şi e mindru de ea. — „Nu, dar are cheresteaua solidă. 
Cîteva zile de repaos ; o mică cură de cardiazol. Tocmai am 
primit miercuri — şi o să mai poată face treabă bună“. 
— „Crezi tu asta ?“ — îmi răspunde Schilling... Ceea ce 
înseamnă : gogomanule, prostănacule care te laşi înduio- 


1 Profesorul Gilbert-Dreyfus şi-a păstrat în lagăr numele con- 
spirativ pe care-l avea în Rezistență. 
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şat! „Fie! Dă-i trei zile, dar nu mai mult. S-a înțeles ?“ 
Și miriie printre dinţi: „Franţujii ăştia!“ Am cîştigat 
partida. Bébert plinge de bucurie. 

Gilbert-Dreyfus a reuşit să-l reţină pe „Bébert“ nouă 
zile la Revier. A ieşit de acolo cu forţe noi. N-a murit 
decît peste şase săptămîni. 

— Lucrăm de două ore. Tot în picioare. Tot la pîndă. 
Năuciţi, împleticindu-ne, cu nervii crispaţi. Din timp în 
timp, Schilling se îndepărtează. Ca să rîgiie mai la o parte. 
Ca să smulgă din mîna felcerului bisturiul tocit pentru a-și 
oferi luxul de a deschide el însuși un flegmon. Şi se bucură 
cînd omul urlă. Şi se bucură cînd ţîșnește puroiul. Și se 
bucură cînd cîte unul din noi declară fără să clipească: 
„Ce chirurg ar fi ieşit din dumneavoastră, domnule Roten- 
führer !“ 

În timpul uneia din scurtele absențe ale lui Schilling, 
un brunet mărunţel, pe care cred că nu l-am văzut nici- 
odată și care pare încă într-o formă destul de bună, s-a 
apropiat pe furiș de mine: „Dumneavoastră sînteţi De- 
brise ? M-a trimis moş Henri. Sînt din ultimul transport, 
cel de marțea trecută. M-au băgat la tunel în cel mai prost 
kommando. Douăsprezece ore de ciomăgeală pe zi. Draho- 
mir o să aibă grijă să mă schimbe de acolo. Dar pentru 
asta trebuie să trec prin Revier şi să fiu scos din blocul 
10%. Murmur : „Ne-am înţeles, o să încerc, dacă nu merge 
azi dimineaţă, revii miine seară. Ai să te adresezi docto- 
rului belgian Royer, O să fie înștiințat. Să-i spui doar atit: 
Debrise m-a tratat de stomac. Atunci...“ Schilling, care s-a 
apropiat din nou, se repede asupra noastră ca o pasăre de 
pradă : „Ce-i spui ăstuia ?“ — „li explic că nu e cazu: 
să întrerupă munca. Cu trei pastile de cărbune se aran- 
jează“. Scriu pe fişa mea : gastrită, apt de muncă. Şi cum 
brunetul cel mărunţel, neofit, care nu cunoaște legile jun- 
glei, se lasă greu, zbier : „Weg! Weg! Şterge-o de aici !“ 
Și-l ameninţ cu o palmă, făcîndu-i, complice, cu echiul... 
Schilling e mulţumit de mine. Ştiu să mă arăt energic 
cînd trebuie. Mi-au crescut acţiunile cu un punct. Asta o 
să-mi permită, în următoarele două minute, să acord fără 
greutate patru zile de odihnă lui Dieudroit şi să iscălesc 
spitalizarea lui Junot, 
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-— De la începutul şedinţei, s-au perindat peste 200 de 
deportaţi. Şi Schilling continuă să se ţină scai de mine. 
În sala supraîncărcată e o mulţime poliglotă. La masa lor, 
trei infirmieri pansează, taie, cauterizează, pansează din 
nou, fără să ridice ochii. În ungherul ușii, călcaţi în pi- 
cioare de mulţime și cu faţa la public, cei ce se pling 
de enterită sînt obligaţi să facă dovada într-o ploscă pe 
care prietenul nostru Petit-Louis, însărcinat cu Abort-ul , 
o golește și o curăţă într-una. 

Răsuflu o clipă, rezemat de ţevile caloriferului, care se 
încăpăţinează să rămînă rece ca gheaţa. „Ai şi obosit ?“ — 
îmi trînteşte Schilling în culmea furiei. Astfel chemat la 
ordine, ar fi trebuit, potrivit regulei, să mă îndrept şi să 
iau poziția reglementară. Dar, la urma-urmelor, ducă-se 
dracului ! Începe să mă sîciie acest Schilling ; şi, fără să 
mă mișc din loc, îi răspund doar : „Da“, „Te crezi într-un 
sanatoriu ? Dar eu nu sînt obosit ?%* — ,,Dacă sînteţi obo- 
sit — îi ripostez eu —, n-aveţi decît să vă așezați“. Năucit 
de îndrăzneala mea şi de încălcarea disciplinei, Schilling 
preieră să mă claseze definitiv printre cei săraci cu duhul. 
Nu-l mai interesez. Ridică din umeri şi-şi caută altă vic- 
timă, Îl zăresc învîrtindu-se în jurul lui Francois Wetter- 
wald. Francois, calm şi șters ca întotdeauna, trudeşte din 
greu în tăcere, își face munca lui curajoasă și eficace. Vă- 
zîndu-mă liber, bascul Pierrot pune ochii pe mine. Îi că- 
zuse o birnă peste picior. „Trebuie să fie rupt ceva înă- 
untru !“ Rupt? Prea ar fi avut noroc. Nu descopăr, din 
păcate, nici cea mai mică fractură, nici cea mai mică en- 
tersă. Dacă ar fi fost aici Nikolai, incoruptibilul Nikolai, 
cu figura lui asiatică, m-aș fi ferit să atrag atenţia SS-is- 
tului asupra caracterului chirurgical al cazului. Dar cu 
François o să meargă de la sine. Îl duc pe Pierrot la 
Francois, care era asaltat de Schilling. Mă bag intenţionat 
în gura lupului. Dau drumul la trîimbiţă : „Un caz delicat. 
Cred că oasele piciorului sînt sfărîmate, dar nu sînt sigur. 
Aș vrea avizul specialistului“. — „Uită-te tu“, îi ordonă 
Schilling lui François. François se apleacă și palpează cu 
grijă, îndelung, grav. Apoi, fixîndu-mă : „Debrise are drep- 
tate : ar trebui să-l punem în ghips“. — „Bine, pune-l în 


1 Closet. — Nota trad. 
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ghips“, spune Schilling. Nu-i trece nici o clipă prin minte 
că doi medici, fără să se fi înţeles între ei, se pot înșela 
amindoi... Pierrot o să fie pus în ghips pentru o simplă 
contuzie. O să stea în pat mai bine de o săptămînă. În 
pat, vă daţi seama ? Trăiască viaţa... 


+ 
+ + 


Schilling, Otto Niedrig. Seamănă ca două picături de 
apă. Dar Otto nu e infirmier SS, el nu e decît kapoul 
Revierului. De fapt, judecătorul suprem. 

Slab, uscat, cu o privire crudă, elegant ca un lord, 
mare amator de haine frumoase, aşa era stăpinul nostru. 
Reputația lui de ucigaș era perfect stabilită, Avea o voce 
complet dogită, iar dialectul lui berlinez era aproape de 
neînțeles. Era şef şi unul din oamenii cei mai ascultați 
din lagăr. Numai tinerii îi puteau intra în graţii pentru 
că era nebun după ei. 

Terenul lui de vînătoare era clădirea duşurilor, unde 
avea intrare liberă în calitate de responsabil al serviciului 
sanitar al lagărului ; trecea în revistă goliciunile expuse 
şi alegea. Cel ales primea ordin să se prezinte a doua zi 
la vizită. Otto era acolo şi-l aştepta. Semna el însuşi bu- 
letinul de internare cu un diagnostic de circumstanţă, de 
exemplu : pleuritis sicca sau bronchitis febriles, după îm- 
prejurări. 

— După aceea se ducea să-şi vadă protejatul în sala 
bolnavilor şi dispunea să i se aducă suplimente de hrană. 
Îi făcea astfel curte două sau trei zile. Pe urmă, se putea 
observa că micuțul avea o frumoasă cămaşă civilă. A doua 
zi era promovat la rangul de Stubendienst, adică om de 
serviciu sau odăiaş. În sfîrşit, avea şi o șapcă frumoasă şi 
făcea parte din harem ; sfios la început, se vedea cum 
capătă tot mai multă siguranţă, iar în ziua în care ne 
insulta și ameninţa că va povesti totul kapoului însemna 
că devenise favorit. Dacă, din întîmplare, ştia să zdrăngă- 
nească la mandolină, era un om făcut, pentru că Otto era 
meloman. Bietul Kiril, metresa oficială a lui Otto, poza 
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atunci în femeie neglijată... şi-și povestea uneori nenoro- 
cirile conjugale. 

Dar Otto ştia să fie bărbat, și ce bărbat! 

Gilbert-Dreyfus era chemat de urgenţă : 

— Italianul face scandal ! 

Italianul avea o pneumonie, iar în acea seară o tempe- 
ratură foarte ridicată. Delira. Se ridica, lovea pe cei ce se 
apropiau de mindirul lui. L-a lovit pe Gilbert-Dreyfus, pe 
infirmier. Striga, urla, plîngea. Medicul a reușit, totuşi, 
să-i injecteze un calmant — skophedal. 

— Fă-l să tacă, a răcnit Otto. 

— După injecție, în mai puţin de zece minute are să 
doarmă. 

— Prea mult. Hei, voi de colo, duceţi-l la spălătorie. 
Un kapo şi un bolnav îl tîrăsc. Atunci, Otto, zimbitor, s-a 
apropiat de italianul culcat pe jos. I-a cerut kapoului să-l 
ţină bine de picioare pe bolnav, iar el, Otto, s-a aşezat pe 
vine. L-a apucat de gît şi a strîns tare. 

— Gata. Acum o să putem dormi. 


+ 
+ + 


Mai era Jobst. Drăguţul, minunatul, ciudatul, para- 
doxalul Willy Jobst, medic-căpitan prin graţia dumnezeu- 
lui Himmler. 

— Era un Ianus cu două feţe : elanuri umanitare sur- 
prinzătoare suprapuse peste un fond de o rară duritate. 
Un băiat splendid, tipul de blond musculos, cu buze pline 
și fălci de carnivor, care face pe amatoarele de sporturi 
de iarnă să se prăpădească după el ca profesor de schi. 
Uneori, duminica, Jobst cutreiera lagărul în lung și în lat, 
cu pantaloni de piele şi panaş multicolor la pălărie, re- 
clamă vie de cale ferată : „Vacanţe încîntătoare în Tirol“. 

Prima întîlnire dintre Jobst şi Gilbert-Dreyfus ar fi 
trebuit să se termine prin condamnarea la moarte a depor- 
tatului. Venea „el“. Fiecare se pregătea. Salonul era curat. 
Totul era la locul lui. În rînduri. Drepţi. A intrat „el“, 
Sosise. Imperial, urmat de o puzderie de preţioși colabora- 
tori. Şi a început trecerea în revistă. Gilbert-Dreyfus s-a 
strecurat în grup. Se ţinea după marele șef. „El“ se oprise 
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la un pat şi, îluierînd, verifica fișa cu diagnosticul, curba 
de temperatură, medicaţia. Deodată, „el“ a simţit că i se 
taie răsuflarea. A citit. A recitit. Şi-a pierdut din nou 
răsuflarea, a izbucnit într-un hohot de rîs: 

— Botulism. Un caz de botulism în lagăr. 

Gilbert-Dreyfus era la trei metri de Jobst. 

— Autorul! Cine e fantezistul ? 

— Eu, | 

Jobst spuse, ridicînd din umeri : 

— Explică-te ! 

Într-o păsărească latino-germanică, medicul francez a 
explicat : 

— Bolnavul, un polonez, a fost cuprins săptămîna tre- 
cută de dureri cumplite în abdomen și de vărsături impo- 
sibil de stăvilit. I s-a scos imediat apendicele. Îndată după 
operaţie, a început să vadă dublu, să se înece, iar apa pe 
care voia să o bea îi ieşea pe nas. Membrele nu mai aveau 
nici o putere. 

— Aşadar — conchide Jobst —, operat marţi, azi pa- 
ralizat, este, clar, o emboiie cerebrală. 

„El“ trăsese concluzia. Să-i pui la îndoială competenţa, 
să-l ridiculizezi faţă de admiratorii „lui“, de personalul 
„lui“, de bolnavii „lui“, așa ceva nici nu trebuia să-ţi treacă 
prin minte. Şi, cu toate acestea, Gilbert-Dreyfus s-a încu- 
metat : | 

— O embolie ? Atunci cum vă explicaţi că e paralizat 
de ambele părți? 

Tăcere. Cum îndrăzneşte un număr să vorbească ? Să 
se îndoiască ? Să întrebe ? E nebun acest medic de operetă, 
o să vadă el. Jobst s-a făcut stacojiu, ochii îi sînt injectaţi, 
venele gitului i s-au umflat, groase cît degetul. O să iz- 
bucnească ? Ei bine, nu; privirea i s-a întunecat, jugu- 
larele i-au revenit la normal și Jobst a zimbit. Galben, 
dar a zimbit. 

— Ai dreptate. Cum te numești ? 

Stupoare generală. A cedat. Deţinutul a cîștigat. 

Otto și ceilalți cred că Debrise e nebun şi că blîndeţea 
șefului lor este nedemnă de un ofiţer SS. Dar nu pot să 
nu admire pe acest mucos, care, prin curajul lui, a știut 
să iasă din neant și să devină altceva decît un număr ma- 
tricol : Debrise, Debrise, Debrise.., 
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— Aţi văzut ? Are un tupeu fantastic. Ce tip! 

— Numele ? 

Nici astăzi profesorul Gilbert-Dreyfus nu îndrăzneşte 
să-şi închipuie ce s-ar fi întîmplat dacă, în ziua aceea, 
Jobst s-ar fi purtat ca un SS-ist. 

— De atunci, Jobst mi-a arătat întotdeauna considera- 
ție. Consideraţie pur profesională, se-nțelege. Avea față 
de francezi sentimente bivalente. Faţă de François și de 
mine e distant, manifestă o răceală care contrastează cu 
cordialitatea pe care o arată unor colegi ai noștri. Le 
spune pe nume, glumeşte cu ei, evocă împreună cu medi- 
cinistul din Praga farmecul cîrciumilor din Piaţa Vaclav. 
Cu mine, niciodată un cuvint care să nu aibă legătură cu 
serviciul. Dar, sub pretextul că specialitatea sa este chi- 
rurgia şi că nu se pricepe în medicina internă, dă ordin 
infirmierilor să-mi ratifice diagnosticele şi. să execute în- 
tocmai instrucţiunile mele. Profit de aceasta ca să inventez 
cît e ziua de lungă sufluri cardiace, spline mari, nevrite 
caracteriale, 

Într-o zi, cînd un kapo austriac care furase nişte piine 
a fost atîrnat de miîini, Jobst s-a enervat: 

— Înainte de a pedepsi un bolnav, âr fi trebuit să 
cereţi încuviințarea lui Debrise. Poate inima acestui om 
să suporte tratamentul nostru ? 

A fost căutat Debrise. Acesta l-a tras de urechi pe cel 
chinuit şi... a pus să fie dat jos de unde era atirnat. Jobst 
a ieşit bombănind £. 

Căpitanul SS luase obiceiul să discute „colegial“ cu 
François Wetterwald. Şi Jobst a dovedit, ca şi față de 
Gilbert-Dreyfus, că ştia să-și recunoască greșelile. Exami- 
nînd un deportat italian care pretindea că îl doare osul 
iliac și șchiopăta uşor, nu pronunţaseră același diagnostic, 
După anestezie, Jobst s-a întors către Wetterwald. 

— Ai avut dreptate. 

Peste cîteva zile, medicul SS l-a întîlnit pe italian 
șchiopătind în Revier: 

— Ia te uită! Îl recunosc; e eroarea „meat, 

Ciudat om. 


1 Exemplu unic, cred, în întreaga istorie a deportării. 


Într-o seară, auzindu-l pe Gilbert-Dreyfus plingindu-se 
că n-are ser antidifteric ca să salveze un deţinut, Jobst 
s-a dus la farmacia din sat să cumpere din banii lui o 
fiolă, pe care a adus-o gifiind. 

Jobst s-a dovedit medic și în ziua în care Paul Tillard 
se zbătea între viaţă şi moarte : orb, în delir, semicomatos, 
incontinent. Uitîndu-se la salteaua şi la podeaua murdă- 
rite, infirmierul neamţ trăsese concluzia : 

— Ăsta nu apucă sfîrșitul zilei. 

Francois Wetterwald şi Gilbert-Dreyfus au înţeles. 

— O să fie... 

— Da. 

Şi Gilbert-Dreyfus s-a dus în grabă în biroul lui Jobst : 

— N-am cerut niciodată nimic. Paul e prietenul meu.. 

Medicul-căpitan SS l-a „sfătuit“ pe infirmier să ve- 
gheze în mod cu totul special asupra bolnavului. Şi, în loc 
să-l execute pe Paul, infirmierul a executat sfatul-ordin 

! Hauptsturmfihrerului: său. 

Medic, Jobst ? Da, medic. Dar nu numai medic. Medic 
SS. De cite ori n-a brutalizat, ajungînd să le rupă un braţ 
sau un picior, bolnavi în stare gravă, pe care slăbiciunea 
îi împiedica să stea corect în poziţie de drepţi ! Și de ce, 
în dimineața aceea, la apel, în faţa întregului lagăr, a vrut 
să demonstreze că era în stare să doboare un om cu sînge 
rece, fără măcar să clipească ? Nefericitului i se făcuse rău 
și leșinase pe treptele blocului său. 

— Unul lipsă la apel! 

Jobst şi şeful lagărului urmăreau vinătoarea. Polonezul 
a fost găsit. Şeful lagărului a scos revolverul. 

— Nu, exagerezi — i-a spus Jobst, bătindu-l pe 
umăr. — Fii drept, fiecare la rîndul lui. Pe ultimul, tu l-ai 
doborit. De data asta lasă-mă pe mine să ţintesc. 


Și a tras. 
Da ce?! 


1 Această „țintă“ a reprezentat piesa de căpetenie în dosarul 
de acuzare constituit de Comisia americană pentru crimele de 
război. Willy Jobst a fost executat, 
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O zi. Alta. Revierul trosnește. Lagărul trosneşte. Citeva 
sute de capete, victime ale jocului de-a masacrul, se tăvă- 
lesc în praf. Medicii lucrează din răsputeri. N-au destule 
puteri. 

Sus, la intrarea în tunel, SS-iştii înfundă cu exploziv 
cuptorul unei locomotive : 

— Cînd o să fie adunaţi toţi înăuntru... 

— S-a calculat bine încărcătura ? 

— E de patru ori cît trebuie. 

Jos, Otto sare la Gilbert-Dreyfus : 

— Tu eşti voluntar. 

— Voluntar, pentru ce ? 

— Te desemnez ca voluntar. Hai la șeful lagărului. 

— Nu. 

E smuls din pat. 

Și medicul, care nu pricepe, se pomeneşte în faţa lui 
Gams, şeful lagărului. 

— Domnilor, vă mulţumesc... 

Gilbert-Dreyfus vede încă trei confraţi : doi belgieni 
şi un slovac. 

— Domnilor, da, vă datorez mulţumiri, mai mult, vă 
felicit. 

Gilbert-Dreyfus are impresia că nu mai e decît o ure- 
che, o ureche enormă lipită de buzele neamţului. Aude, 
sunetele se amestecă, se încrucișează. Descifrează. Ghi- 
ceşte. Înţelege. 

— Domnilor, războiul nu s-a terminat. Ultimul său 
act, al cărui deznodămînt e neîndoios, de-abia urmează 
să se joace. Dispunem de arme secrete care vor asigura 
victoria definitivă a Dreptului și a Dreptăţii asupra vicle- 
niei capitalismului, a evreimii şi a bolşevismului coalizate... 
Trupele noastre sînt gata să ocupe poziţii întărite în 
Munţii Salzkammergut. Duc lipsă de medici. Aţi răspuns 
la chemarea mea. Asumîndu-vă onoarea să îngrijiţi răniții 
noștri, aţi ţinut să vă reabilitaţi... Vă mulţumesc, dar tre- 
buie ca şi dumneavoastră să-mi mulţumiţi, pentru că trec 
cu buretele peste crimele dumneavoastră de pînă acum. 


92 


Gams înaintează şi, cu un gest spectaculos, smulge nu- 
merele şi triunghiurile deportaților. 

— Vă accept ca luptători ai marelui Reich. Iată-vă de 
aici înainte oameni liberi. Vi se vor aduce uniforme. 

Gilbert-Dreyfus întoarce capul în trei timpi. Cei trei 
confraţi își pleacă ochii. Atunci vorbeşte, rar și răspicat: 

— Eu nu sînt insensibil la onoarea ce ne-o faceţi, 
domnule Lagerfiihrer, însă nu mă consider la înălţimea 
acestei misiuni... 

Reacţia este cea așteptată. Răcnete, urlete, braţele se 
leagănă, iau avânt... 

— Şi ce o să se întîimple cu tovarășii mei? 

Tovarăşi. E prea de tot. Braţele se imobilizează. Che- 
lălăituri. Stropi de salivă. 

— 'Tovarășii tăi ? Miine o să crape toţi tovarășii tăi... 
Spune mai degrabă că ţi-e frică. 

Pe urmă se linişteşte. 

— Să fie dus înapoi la Revier franţuzul ăsta împuţit 
şi să mi se aducă cît mai repede un medic capabil. Cît 
despre tine... 


— Apelul! Apelul! 

— Ce se petrece ? Întîrzie. 

— Întîrzie deportații. Îndrăznesc să întîrzie. Comitetul 
ilegal a dat ordin. Tărăgănează aşa de la 5,30 la 7. La 
ora 7, şapte deportaţi ţin strîns în buzunar un revolver. 
Miracol comunist ! 

Doctorul Gilbert-Dreyfus nu o să moară. Această „tîn- 
dăleală“ a întregului lagăr, prima întîrziere din istoria 
kommandoului, îl neliniștește pe Gams. La ora 8, toţi 
oamenii sînt adunaţi. 

— O să vă duceţi în tunelul cinci, căci americanii au să 
bombardeze lagărul. 

Şi din rîndurile acestei mase sudate, ale acestei lumi 
noi unite şi regăsite se ridică același strigăt : 

— Nu! 
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Gams a pierdut. Va lua îndată, cu legiunea lui, calea 
munților... fără medici, Nişte soldaţi bătrîni din Wehr- 
macht ocupă locurile calde încă în turnurile de pază. 

Se înalţă un steag alb. 

— Otto e plin de sînge; kapoul Revierului a fost 
linșat. 

— Aţi văzut, l-au scalpat. E străpuns cu lovituri de 
cuţit. 

François Wetterwald îl operează. Otto moare pe masa 
albă, 

Se prea poate ca cineva să fi schimbat anestezicul cu 
ceva toxic. Benzină. Cine ştie ? Cine va şti ? 

Dincolo este spartă brutăria. Cîţiva înfometați mor îne- 
caţi în făină albă, albă, albă. | 

„Nevasta“ lui Otto plînge în hohote, 

— Iată-i! Sosesc ! 

Moș Henri, cu steagul în mînă, defilează în fruntea 
francezilor, în rînduri de cîte patru. Cîntau Marsilieza. 

— Vreţi să vedeţi mizerie, mizerie adevărată, uitaţi-vă 
la mine, domnule american ; nu puteţi găsi actualmente 
ceva mai bun pe piața din Ebensee. Avem mai multe pre- 
turi, în funcţie de diferitele specialităţi. Ca să mă fotogra- 
fiaţi în picioare, îmbrăcat cu cămaşa mea murdară : o ți- 
gară. Nu-i scump. Pentru o bucată de ciocolată, pot să iau 
strachina goală în mină. Vă pun la dispoziţie toate acceso- 
riile și efectul o să fie foarte decorativ. E crăpată și scofil- 
cită toată. Poate preferaţi o cutie de conserve cu cîteva 
firimituri din pîinea asta groaznică ? 

— Acum, pentru cinci ţigări, precizez, cinci ţigări, îmi 
scot cămașa... 

Civilii germani din sătulețul Ebensee îi a e 
pe ultimii opt sute de „morţi inutili“, pe care crematoriul 
n-a avut timp să-i înghită. Aceștia, cel puţin, au noroe 
pentru că n-au putrezit în „cimitirele fără morminte“, 


VIII 
Melk 


Müller o să moară. Acest tînăr loren deportat avea să 
fie primul mort din kommandoul de la Melk. Frisoane 
puternice, dureri laterale intense, temperatură de 40°... 
Sulfamidele s-au dovedit ineficiente... Bolnavul delira. A 
murit în brațele doctorului Guy Lemordant. Imediat, un 
deportat grec s-a repezit la cureaua lui Müller ș 

— Tot nu-i mai trebuie ! , 

Lemordant s-a revoltat, l-a gonit pe grec. 

— După aceea ! m-am gîndit puțin. Ce aveam să fac cu 
cureaua pe care o tineam în mînă, singurul obiect personal 
pe care putuse să-l păstreze bolnavul meu, singura lui 
amintire ? Pînă la urmă o să ajungă într-o magazie de 
îmbrăcăminte din Mauthausen împreună cu celelalte efecte 
luate de la mort. Nu era mai bine să profite un deţinut, 


1 Extras dintr-o teză a doctorului Guy Lemordant publicată la 
Strasbourg în 1946 sub titlul Patulogia lagărelor de concentrare. 
Această teză și o conferinţă inedită (1952) mi-au furnizat elemen- 
tele capitolului de faţă. La acestea trebuie să adaug mărturia (ine- 
dită) a doctorului Jean Papin, care a activat la Melk în ultimele 
luni de existenţă a kommandoului. Guy Lemordant, comisar al tine- 
retului din Bretania, a fost arestat la 12 iulie 1943. Deportat la 
6 aprilie 1944 la Mauthausen, a fost eliberat la 5 mai 1945 la 
Ebensee. Jean Papin, care era medic la Mamers, a fost arestat la 
28 aprilie 1944 și a sosit la Neuengamme la 7 iunie.Admis în infir- 
merie pentru pneumonie, a fost salvat de la selecţionare de către 
un infirmier belgian care i-a şters numele de pe lista unui trans- 
port spre „lagărul de convalescenţă“. A trecut apoi pe la Auschwitz, 
Mauthausen şi Melk. 
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pentru că n-avea nici unul aşa ceva ? Aș fi vrut să-l chem 
înapoi pe tînărul grec, dar se dusese nu știu unde să-şi 
rezolve problemele, o altă nevoie, să facă rost de o lingură 
sau de o strachină suplimentară de napi, ori de o ţintă 
pentru încălţările lui de lemn şi pînză, sau pur şi simplu 
să se bărbierească. N-aveam curea, aşa că am păstrat-o 
pe aceea, regretînd că-l lipsisem de ea pe camaradul grec. 
Pe urmă am veghiat să nu se piardă nimic. Mi s-a în- 
tîimplat să urmăresc îndeaproape agonia celor ce purtau 
bandaje de hernie, pentru a le da vreunui prieten. Am fost 
fericit că am ajuns la timp ca să iau de la un mort o 
prețioasă pereche de ciorapi, promiși unui camarad cu pi- 
cioarele bolnave. Mi s-a întîmplat chiar odată, cînd plă- 
nuiam o evadare, să pun mîna pe cîţiva dinţi de aur sau 
de platină, fără să-mi fac prea multe scrupule, întrucît 
mă gîndeam că nu le vor rămîne SS-iştilor. Ca urmare, 
n-am mai închis ochii morţilor. Erau de făcut prea multe 
lucruri utile pentru propria mea viață și pentru a altora 
și pe urmă n-aveam nevoie să ne agăţăm de vreo formă 
de respect față de morţi sau de moarte. Mi se pare, în 
sfîrşit, că n-am resimţit niciodată atît de cumplit moartea 
unui prieten ca în acea lume a Melkului. 

Miller primul! 

Cum se numea ultimul ? Doi morţi. Între primul şi ul- 
timul — al șase miilea într-un an — se înscria întreaga 
aventură a kommandoului. Ultimul. de altfel, nu „plecase“ 
singur. Musikant, infirmierul SS, îşi luase sarcina să-i 
lichideze pe cei netransportabili înainte de evacuarea la- 
gărului. Cine fusese ultimul ? Un evreu ungur bolnav de 
erizipel. Ultimul. Într-o săptămînă ar fi fost pe picioare. 
O injecție cu benzină şi gata! O injecție precedată de 
badijonaj antiseptic. Nu era Musikant un infirmier bun, 
care respecta cu grijă regulile elementare de igienă? O 
injecție ratată, pentru că, atunci cînd Guy Lemordant a 
dus corpul la crematoriu, a observat în jurul gîtului șanțul 
adînc făcut de sforicica folosită în completarea injecţiei 
nereuşite. 

Primul, ultimul, ce importanţă avea! Fiecare din cei 
şase mii ar fi putut să fie la fel de bine atît primul cît 
şi ultimul... 
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* * 


Pionierii Melkului, opt sute de francezi și patru sute 
de greci, au părăsit Mauthausenul într-o frumoasă noapte 
de mai a anului 1944. Noul lor lagăr: o cazarmă de pio- 
nieri la vreo sută de kilometri vest de Viena. Noua lor 
muncă : să sape în munte galerii și săli destul de mari pen- 
tru a adăposti o uzină de rulmenţi cu bile. 

În primele săptămîni, infirmeria putea să pară plăcută, 
confortabilă. O baracă lungă, luminoasă, curată, ale cărei 
ferestre duble dădeau spre un braţ al Dunării, o mică 
insulă, nişte culmi împădurite pe care se îngrămădeau 
sate încîntătoare. De cealaltă parte, evident, ferestrele dă- 
deau spre lagăr. Un Revier model pentru douăzeci de 
bolnavi, însă foarte curînd cei douăzeci de bolnavi au 
devenit o sută, apoi cinci sute, o mie și, în sfîrșit, o mie 
șapte sute. Da, o mie şapte sute de bolnavi din cei zece 
mii de lucrători ai kommandoului. E suficientă o descriere 
a serviciului de diareici pentru a înțelege ce însemna 
Melkul : 

— Era un loc atît de îngrozitor, încît nu voiam nici- 
odată să trimit acolo francezi. Preferam să-mi văd com- 
patrioţii dizenterici murind în orice altă parte, chiar la 
muncă. În acea odăiță de dimensiuni corespunzătoare pen- 
tru trei persoane viermuiau cel puțin cincizeci de oameni 
descărnaţi, gemînd, delirînd, care nu se înțelegeau, se 
certau plingiînd, încercau să-și îmbunătățească poziţia în 
detrimentul unui camarad mai slab şi sufereau cumplit. 
Erau goi, cîte trei pe nişte scînduri prost împreunate, cu 
o singură pătură comună minjită de fecale, urină, sînge, 
ciorbă. Cei de pe priciul de sus n-aveau adesea nici 
putere, nici timp să coboare ca să-și facă nevoile. Po- 
deaua, scîndurile, păturile, trupurile, totul era plin de 
murdărie. Atmosfera fetidă era de nesuportat pentru cei 
care intrau în această încăpere. Foarte puţini dintre bol- 
navi ieșeau de acolo vii. Asta o ştiau cu toţii. Nu era cu 
putinţă să mori mai părăsit, să fii mai năpădit de mur- 
dărie, să suferi atît cu tot corpul, prin toate punctele de 
atingere, de eczeme, abcese, chinuit continuu de colici du- 
reroase, măcinat de foame și, în plus, de ideea că fiecare 
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zi fără mincare este un pas spre moarte. Să nu mai ai 
putere să te ridici, să mişti o mină, să respingi piciorul 
care ți se înfige în piept și te apasă atit de greu, fiecare 
etapă lentă spre moarte să-ţi aducă noi suferinţe. Cel 
mai cumplit era că moartea venea pe încetul, că acest ghin 
dura zile întregi, uneori săptămîni. Există poate chinuri 
mai şpectaculoase, dar nu mai crunte. Așa au murit sute 
de camarazi de-ai mei. 

Dar Revierul însemna pentru deportaţi speranța de a 
supravieţui, scăpînd, fie chiar pentru o zi, de munca nimi- 
citoare, de frigul din timpul apelului, de brutalităţile ka- 
poului. Fiecare voia un loc, profita de prietenii sau pur 
și simplu şe rănea intenţionat, îşi mărea plăgile, le între- 
ținea cînd erau tratate, îndepărtind antisepticele şi zgi- 
riind rana cu ajutorul unei lame sau cu unghiile. Alţii 
preferau sinuciderea. Un evreu ungur a simulat o evadare. 
Posturile de observaţie l-au secerat în timp ce fugea. Pe 
masa de operaţie, el i-a explicat lui Guy Lemordant: 

— Nu puteam scăpa de moarte. La virsta mea și ca 
evreu eram sigur că vai sfîrşi în această infirmerie ne- 
norocită, dureroasă, aşteptînd îndelung, oră de oră, lenta 
mea descompunere, în mijlocul murdăriei şi nepăsării, 
expus la batjocurile SS-iștilor şi deţinuţilor kapo. Am pre- 
ferat, cît mai sînt om aproape întreg fizicește, o moarte 
care este întrucîtva şi o sfidare la adresa temnicerilor mei. 

Alţii, în sfîrşit, erau hotăriţi să joace totul pe o carte. 
Un tînăr rus a sărit din trenul care-l ducea la muncă. 
S-a împiedicat de scară și roata vagonului i-a tăiat pi- 
ciorui, trei centimetri deasupra gleznei. Laba a rămas 
prinsă doar printr-o fîşie de piele. Julius Ludolf, coman- 
dantul Melkului, l-a interogat la Revier. Rusul era întins 
pe masa de operaţie; cînd a leşinat, un SS-ist l-a trezit 
stingind ţigări pe pieptul lui. 

— Numele complicilor ? 

Tînărul n-a desfăcut buzele. Imediat după aceea s-a 
ridicat pentru a se duce la W.C. Și-a tirit. piciorul tăiat 
sprijinindu-se pe porțiunea de picior care-i rămăsese fără 
să scoată o vorbă, un strigăt, o lacrimă. Avea douăzeci 
de ani! În cele din urmă, a fost închis gpl la morgă. Guy 
Lemordant a reuşit să deschidă uşa cocioabei şi să-i ducă 
cafea şi mincare: 
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— Era îngheţat, așezat pe o grămadă de cadavre. Se 
uita la Mine fix, cu privirea lucidă și ageră, fără un 
cuvînt, fără să se plîngă. În ziua următoare am căutat 
în zadar să găsesc ceea ce trebuia, ceea ce puteam să 
fac pentru el. N-am vrut să-l omor cu o injecție salva- 
toare, pe care, de altfel, mi-era aproape imposibil s-o 
obţin. Cred că regret. Am încercat să-l uit. Peste patru 
zile, prietenul meu care smulgea dinţi de aur de la ca- 
davre m-a înștiințat că murise. Mi-am dat seama perfect 
ce poate să însemne curajul. 

În altă zi, Guy Lemordant și Jean Papin se agitau în 
mijlocul unui grup de răniţi proaspăt sosiți. Erau cehi 
adunați după o ciocnire violentă între SS-işti și parti- 
zahi. Cotmandântul Melkului s-a năpustit în infirmerie 
rătnihd : 

— Jos pansamentele ! Vă interzic să-i îngrijiţi pe aceşti 
oameni. 

Cei cincisprezece partizani au fost închiși într-o odăiță, 
goi, fără îngrijire, fără hrană, fără apă, fără saltea și 
fără pătură. Era în februarie şi fereastra fusese demon- 
tată. Erau vizitaţi regulat de un SS-ist, câre îi lovea cu 
înverşunâre cu o vîhă de bou. În Revier, prin pereţii sub- 
tiri se auzeau ţipetele. A treia zi, SS-istul a ridicat primii 
morţi. Întrză şasea, Lemordant şi un deportat alsacian 
şi-au lipit ufechea de perete. Se auzeau ţipete, dar și vocea 
unui ceh: 

— Taci! Nu tipa! De ce te vaieți? Ce aștepți de la 
omul ăsta ? Nu înţelegi de ce ne-am bătut? Nici acum 
nu-ți dai seamă cîtă dreptate am avut să luptăm și că 
n-aveam altcevă nimic de așteptat de là neamt decit ce 
suferim âcum ? l 

Acest partizân a murit ultimul, în seara celei de-a 
treisprezecea 7ile, 


k + 
Vizitele ! la infirmerie erau strict interzise. Deţinuţii 
trebuiau să se întreacă în ingeniozitate pentru a izbuti 


1 Mărturia lui Georges Bernhard (Mauthausen, 1943). Dentistul, 
René Perrier, era francez. 
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să fie internaţi. Cabinetul dentiștilor aflindu-se la extre- 
mitatea blocului, unul din trucurile cele mai folosite consta 
în a repeta foarte insistent cerberului de la intrare : 

— Zahnarzt!! Zahnarzt ! 

În timp ce un francez se străduia astfel să-l convingă 
pe kapoul de serviciu că îl durea îngrozitor o „măsea din 
fund", l-a surprins un SS-ist. 

— O să vedem dacă ai într-adevăr ceva. 

Apucîndu-l strîns de braţ, l-a dus la dentist, l-a pus 
să se așeze pe scaunul dentar şi a comandat: 

-— Să i se scoată dintele ! 

Dentistul, foarte încurcat — îl cunoştea pe pacient — 
a ales dintele care i s-a părut că se afla în starea cea 
mai proastă. Și, după ce l-a scos, a constatat că sub el 
cra un abces care, în douăzeci și patru de ore, ar fi 
provocat cu siguranţă un erizipel. 
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- — Pe acesta trebuie neapărat să-l salvăm. Prin orice 
mijloc. De viața lui depinde viața a zeci de deportați. 
Să salvezi un kapo? Într-adevăr, cred că problema 
nu se putea pune decit foarte rar într-un lagăr de con- 
centrare. În general, deţinuţii kapo, dacă nu erau ajutaţi 
să moară, erau lăsaţi în voia soartei atunci cînd se:îm- 
bolnăveau. Henri Rosen-Blanchard, tînăr kapo al unui 
şantier din Melk, admirat de toţi, era unul dintre acele 
personaje pe care deportarea le făcuse să se descopere 
pe ele însele. Proteja pe cei pe care trebuia să-i lovească 
şi fiecare găsea întotdeauna la el ajutor și prietenie. Viaţa 
lui era deosebit de prețioasă pentru toţi. Medicii trebuiau 
să încerce imposibilul și să-l opereze de mastoidită. Re- 
vierul tocmai „achiziţionase“ pe medicul orelist Sutch. 
Acesta şi-a luat răspunderea intervenţiei. Lemordant cu 
echipa lui s-a ocupat mai întîi de „instrumente“. 
— Am însărcinat pe un bătrîn meseriaș foarte priceput 
să ne confecţioneze diferite instrumente, printre care două 
dălţi. Am pus la fiert în etuvă dălţile, un ciocan împru- 


1 Dentist. — Nota trad. 
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mutat de la tîmplar, trei perechi de pense, foarfeci, două 
bisturie, cîteva comprese și șervete. Pentru luminarea 
cîmpului operator nu dispuneam decît de un bec de o sută 
de lumini, care era ţinut de un infirmier. Eu asiguram 
anestezia cu eter pe comprese. Masa de operaţie era o 
masă obișnuită, uşoară, de metal. După incizie, o arteră 
mică sîngera foarte abundent. Singele îmi inunda compre- 
sele, iar doctorul Sutch nu reușea să lege. În acel moment, 
becul a ars. A trebuit să-l înlocuim cu un bec mic, neno- 
rocit. Din cauza stării proaste a dălţilor noastre, trepa- 
narea mastoidei a fost foarte laborioasă. Operația a durat 
două ore. 

În zilele următoare, i-am administrat pacientului doze 
puternice de sulfamidă pe cale bucală și sub formă de 
injecții intravenoase. După opt zile, preţiosul nostru pa- 
cient îşi relua activitatea. Eram cu atît mai fericiţi, cu cit, 
în copilărie, Henri Rosen-Blanchard mai fusese operat 
de mastoidită, în partea opusă, în condiţii optime, de un 
excelent specialist din Paris și rămăsese cu o anumită 
paralizie facială, în timp ce operaţia noastră n-a lăsat 
nici o urmă de acest gen. 


IX 
Ultima noapte a bolnavilor din Mödling 


Mödling, un mic kommando lîngă Viena. Un kom- 
mando fără istorie, depinzind de Mauthausen; Viaţa, 
moartea. Un koilihatido în kare uh medit francez luptă 
cu înditjire să aline suferințele, să-și sălvese prietenii: 
Rvierul pe căre=l conducea adăpostea b stită douăzeci de 
bolnavi. În seara aceea, la ora 7, SS-iștii au hăVălit în 
salonul în care el curăța plăgi !: 

— Dă-ne lista bolnavilor care nu pot să umble, 

Medicul francez şovăia. 

— Am să văd, reveniţi peste o oră. 

Era în ziua de 31 martie 1945, ajunul Paștelui. Blin- 
datele sovietice se aflau la 20 km de lagăr. SS-iştii erau 
încolţiţi. În cursul după-amiezii, munca? fusese între- 
ruptă. Dacă nu mai era producţie, nu era nici aprovizio- 
nare.. 

— Mă gîndeam că evacuarea lagărului era iminentă. 
Din punct de vedere medical, optzeci dintre cei o sută 


1 Doctorul H. J., membru al rețelei. doctorului Guy Lemordant 
(vezi cap. Melk), a ținut încă de la întoarcerea sa din deportare 
ca relatarea acestei nopți halucinante să fie publicată. Ştia că Le- 
mordant pregăteşte o lucrare. I-a trimis textul său, dar lucrarea 
era deja tipărită, Pentru a respecta dorința doctorului H. J., care 
a scris că „publicarea acestor fapte mi se pare necesară“, Guy 
Lemordant mi-a transmis acest manuscris inedit. H. J. avea să 
moară de pe urma sechelelor deportării. 

2 Kommandoul participa ia fabricarea avioanelor Heinkelļ, 
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dapăzeci de bolnavi ai mei erau incapabili să umble. La 
ora 20, Ekapoul Revierului mi-a transmis ordinul Rapport- 
fiihrerului de a peguce efectivul de la o suță douăzeci la 
patruzeci, făcîndu-i să dispară pe pei optzeci de invalizi. 
Am refuzat, în înţelegere cu cei dai asistenți ai mei: 
un medic ruş şi unul polonez. 

SS-iştii n-aveau timp de dişcuţii. S-au adreşat unui 
infirmier neamţ, deportat de drept comun : 

— Ai să faci tu treaba asta. 

Infirmierul a acceptat. 

Noi, medicii, după o nouă și violentă discuţie cu 
SS- iştii, am fost obligaţi să asistăm la execuţii, să înre- 
gistrăm numerele, să constatăm decesele celor uciși şi să 
transportăm cadavrele într-o groapă comună, care înce- 
puse să fie săpată. Execuţia trebuia făcută individual, 
printr-o injecție intracardiacă cu benzină. 

La ora 21 a început operaţia. Pentru a-l împiedica pe 
kapo să desemneze arbitrar victimele, doctorul H. J. s-a 
resemnat să aleagă pe cei care se aflau în mod evident în 
agonie. SS- -iştii aveau să se arate mai îngăduitori dacă 
ordinul lor începea să fie executat. Ei au lăsat să se înţe- 
leagă că întreg personalul infirmeriei şi toţi bolnavii, 
fără excepţie, adică toţi cei o sută douăzeci, aveau să fie 
executaţi dacă infirmierul german „nu-și atingea“ ohiec- 
tivul. 

— A fost dus primul zondamnat în sala de pansa- 
mente. După ce i s-a scos cămașa, a fost întins pe masă. 
Apoi, infirmierul a umplut o seringă cu 10 cm? de ben- 
zină, a pus un ac lung şi l-a înfipt în regiunea cardiacă. 
Prima încercare a fast în mod evident intrapulmonară. 
În seringă nu venea sînge. Bolnavul era foarte agitat, an- 
xios, însă injecţia propriu-zisă părea puţin dureroasă. 

La cea de-a treia încercare a venit puţin sînge în se- 
ringă ; infirmierul a făcut atunci injecţia. Bolnavul a 
prezentat imediat simptome de asfixie acută, zbătindu-se 
violent. Kapoul i-a acoperit capul cu un şorț de cauciuc. 
După aproximativ cinci minute au început să se mani- 
feste simptome de moarte aparentă. Cînd relaxarea 
musculară a părut a fi totală, cadavrul a fost aruncat pe 
o targă, iar eu, cu asistenții mei, a trebuiţ să-l duc la 
groapa comună. Bolnavii următori. au fost aduși unul cîte 
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unul. Unii își dădeau seama imediat ce urma să se în- 
tîmple, ţipau, se zbăteau. Ținuţi pe masă, ei erau stran- 
gulaţi de kapo. Alţii, care ghiciseră şi ei, erau calmi și 
resemnați. Mulţi, inconştienţi, presupuneau că era vorba 
de anumite îngrijiri înainte de plecare sau de o triere 
care avea să le permită să fie evacuaţi în camioane. 

Pe la a patra sau a cincea execuţie, deși luasem hotă- 
riîrea ca, în afară de prezența mea obligatorie, să nu parti- 
Cip în nici un fel la acea acţiune, am hotărît să arăt infir- 
mierului în ce loc și sub ce unghi să facă injecţia pentru 
ca aceasta să fie realmente intracardiacă şi să scurteze 
astfel îngrozitoarele suferințe ale bolnavului. Inițiativa 
mea a fost aprobată de kapo, însă din cu totul alt punct de 
vedere. Întrucît fiecare execuţie dura, în medie, cinci pină 
la şase minute, iar ansamblul execuțiilor trebuia să fie 
terminat la 12 noaptea, era imposibil, socotea el, să con- 
tinue să piardă pentru fiecare condamnat un timp atît 
de preţios. 

Dilema era destul de greu de rezolvat pentru doctorul 
H. J., care șovăia între refuzul de a participa la crimă și 
dorința de a scurta suferinţele bolnavilor lui, a căror 
moarte era, oricum, inevitabilă. 

— În medie, una din trei injecții era intracardiacă. 
În acest caz se observa o inspiraţie adincă, urmată de o 
sincopă imediată, cu pierderea oricărei sensibilităţi. Con- 
trolul bătăilor inimii şi ale pulsului arăta însă că acestea 
persistau patru sau cinci minute. Mai mult, la un moment 
dat, cineva a venit să anunţe că unul din primii osîn- 
diţi, considerat mort şi azvirlit în groapă, se sculase și 
umbla despuiat prin întuneric. A fost lichidat cu o rafală. 
Atunci s-a hotărit să se mărească doza de benzină la 
20 cm’, în ciuda protestelor kapoului, care nu dispunea 
în total decit de cinci litri de benzină 1. 

Pînă pe la ora 23, fuseseră executaţi 20 de bolnavi. S-a 
adus o sticlă de șnaps și ţigări. Toţi asistenții au băut 


TEs În ansamblu, timpul care se scurgea între efectuarea injeclici 
și moarte s-a dovedit extrem de variabil şi independent de rezis- 
tenţa fizică aparentă a bolnavului. La o doză egală de benzină 
imtrapulmonară, reacţiile individuale şi durata agoniei erau impre- 
vizibile. De altfel, foarte des, deţinutul kapo lichida bolnavul prin 
strangulare, cu mîna. 


104 


cu lăcomie. Puțin după aceea, un SS-ist a intrat în sală; 
aflind că mai rămăseseră șaizeci de „condamnaţi“, s-a 
repezit la grup, urlind de furie : 

— Lagărul trebuie evacuat la 4 dimineaţa. Dacă pînă 
atunci nu e totul gata, o să fiţi împuşcaţi cu toții. 

Doctorul H. J. a înaintat spre SS-ist. 

— S-a făcut o greşeală în calcularea numărului inva- 
lizilor. Unii tuberculoşi, unii răniţi la membrele supe- 
rioare pot să umble cu ușurință. 

Tîrguiala și tratativele s-au prelungit minute întregi, 
interminabile. Istoviţi, gardienii au propus limitarea asa- 
sinatului la cincizeci de bolnavi. Medicul francez a salvat 
astfel treizeci de deportaţi. 

— Dar, atenţie — a adăugat Rapportfiihrerul, trîn- 
tind ușa: Revierului —, dacă la ora 4 n-aţi isprăvit... 

Selecţionarea a continuat, 

— Pînă la a patruzecea execuţie, alegerea osîndiţilor 
a fost relativ ușoară : cei suferinzi de cașexie, tubercu- 
loze certe, flegmoane ale coapselor, edeme importante ale 
membrelor inferioare, dizenterie acută etc. Dar am ajuns 
la cei mai puţin bolnavi. S-a încins atunci o discuţie între 
medici. Fiecare dintre noi ar fi vrut să-i cruţe pe cei de 
aceeași naţionalitate cu el. Am căzut de acord să se ia 
dintre tuberculoşii valizi un procent proporţional cu efec- 
tivul total. În noaptea aceea au fost injectaţi trei fran- 
cezi din cincizeci de „reţinuţi“ : doi tuberculoşi și unul 
cu un flegmon al coapsei. Primului dintre ei am hotărît 
să-i fac chiar eu o injecție intravenoasă cu o fiolă de 
evipan. Rezultatul a fost o sincopă imediată, care a pro- 
vocat, probabil, moartea, dată fiind viteza cu care-a fost 
injectat lichidul, Infirmierul a mai făcut, totuşi, şi obiș- 
nuita injecție cu benzină. 

Unul din cei doi tuberculoși a murit cu un curaj care 
a trezit admiraţia tuturor, strigînd o dată cu ultima su- 
flare : 

— Răzbunaţi-mă ! Trăiască Franţa ! 

H. J. a izbucnit în hohote și s-a prăbușit. N-a mai 
asistat la executarea celui de-al treilea francez, 

— Era un tînăr tuberculos de 18 ani, pentru care, din 
nefericire, nu mai dispuneam de evipan... Prevedeam că 
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avea să aibă reacţii cumplite. Ultimul care s-a întins pe 
mâsa de pănsare eră şi el foarte tînăr: un italian care 
avusese ghinionul să-și fractureze glezna cu cîteva ceasuri 
înainte, În afară de gleznă, era perfect sănătos. A fost 
al patruzeci şi nouălea și cel din urmă, pentru că am reü- 
şit să obţinem să fie considerat drept al cincizecilea ca- 
dâvrul unui deţinut doborit cu un glonte de Rapport- 
führer în cursul după-amiezii. 

La ora 4 dimineaţa, personalul sanitar — vlăguit, ha- 
lucinat și, Într-o anumită măsură, în stâre de ebrietate — 
încerca în zadar să-și găsească somnul. Peste o bră a in- 
ceput evactiărea lagărului. Deportații au porhit în coloane 
lungi, într-un marș forțat de șapte zile. De-a lungul celor 
210 km străbătuți, gardienii se riăpusteau aspra celor isto- 
viţi care rămiîneâu în urmă. Douăzeci la sută din efectiv 
a sfîrşit în diferite gropi. 

Maurice Billotte 1 și mulţi alţi camarazi de-ai lui &rau 
echipați cu lopeţi și cazmale. Ei aveau sarcină să cu- 
leagă morţii de pe unde erau doboriîți şi să-i îngroape. 
Evident, cei dintii „eliminaţi“ au fost supraviețuitorii 
din infirmerie. lată ce s-a petrecut în dimiheaţa etapei 
a doua: 

— Nouă oameni au căzut epuizați. La ieșirea din sat, 
un SS-ist le-a spus: „Aliniaţi-vă pe drumeagul ăsta, că 
o să vină o căruţă să vă ia“. Un alt deţinut, un ţigan 
tînăr, a auzit aceste cuvinte. Cu toate că era încă destul 
de zdravăn ca să contihue marșul, s-a oprit şi li s-a alătu- 
rat celorlalţi pentru a profita și el de mijlociil de trans- 
port anunţat. Între timp, SS-istul ne-a chemat și ne-a 
ordonat să facem o groapă... „suficient de mare — a spus 
el — pentru zece persoane“. Am fost obligaţi să îndepli- 
nim această operație funebră sub ochii îngroziţi ai celor 
zece nefericiţi, care își dădeau seama că le sunase ireme- 
diabil ceasul din urmă. 


1 Maurice Billotte, deportat la Mödling, a publicat în februărie 
1948, în revista Amicălei Mauthăusen, un ărticol intitulat: Souve- 
mirs du bagne. El a fost cel care a săpat gropile comune înainte 
de „selecţia“ din Revier și a văzut cum au fost aruncate cadavrele 
despuiate în această groapă. De asemenea; el descrie incidentul 
cu „ţiganul“ și adaugă că SS-istul care a refuzat să-l ucidă pe acest 
om a fost omorît de un alt SS-ist şi apoi aruncat în groapă peste 
trupurile bolnavilor asăsinaţi. 
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Înspăimîntaţi și resemnaţi totodată, îşi așteptau moar- 
tea, unii fumînd o ultimă ţigară, alţii închinîndu-se şi 
rugiîndu-se... Apoi SS-istul a început măcelul. Țiganul cel 
tînăr, care credea că va merge cu căruța, şi-a dat seama 
de cumplita primejdie ce-l ameninţa. Cînd i-a venit rîn- 
dul să fie ucis, s-a declarat în stare să meargă şi a insistat 
să se alăture coloanei. SS-istul a şovăit, s-a gîndit şi, 
pînă la urmă, l-a lăsat să plece. Dar a apărut un alt SS-ist 
care, năpustindu-se ca o fiară, a spus : „Ai venit alături de 
ăştia, ai să mori cu ei“. 

Deţinutul implora iertare, se ruga fierbinte, 'cerea în- 
durare. Dar bruta, fără măcar să-l asculte, i-a tras de la 
o distanţă foarte mică un glonte drept în faţă şi l-a achitat, 


x 
Ca E 


Ultimii şapte supraviețuitori din Revier au murit în 
dimineața aceea. í 


X 
Gusen : Gara Raiului 


Ramificaţii ale Mauthausenului, Gusen I şi II s-au 
născut în 1940, la gura unei cariere. Deportații polonezi, 
primii sclavi ai acelor locuri, şi-au împărțit extragerea 
pietrelor, amenajarea lagărului și săparea tunelului. Pe 
urmă au sosit spaniolii republicani, belgienii, francezii, 
cohorta de reprezentanți ai tuturor țărilor cotropite. Dacă 
condiţiile sanitare şi terapeutice semănau cu cele de la 
Mauthausen, eliminarea prin injecții se desfăşura, la Gu- 
sen I, după un rit imuabil, în umbra blocului 31, rezervat 
bolnavilor  contagioşi și incurabili și poreclit „Gara 
Raiului“. 

— Şedinţele 1 aveau loc aproape zilnic. Ştiam că era 
„şedinţă“, deoarece, contrar obiceiului, masa nu se dădea 
decit după apel : în felul acesta, rațiile nefericiţilor noștri 
camarazi erau luate de bloc şi „organizate“ acolo. Una din 
aceste ședințe m-a impresionat în mod deosebit. Într-o 
după-amiază, şeful de bloc, însoţit de un infirmier spaniol, 


1 Mărturia lui Georges Parouty, unul din primii francezi sosiți 
Ja Mauthausen (aprilie 1943) și salvat chiar de la vizita medicală 
de selecţionare de către doctorul Joseph Podlaha. Această mărturie 
inedită a fost culeasă la 4.X1.1967. „I-am declarat că am tubercu- 
loză. Credeam că voi beneficia de un regim special, cum se întîm- 
plase în închisoarea în care stătusem în Franţa. Doctorul Podlaha 
mi-a răspuns că, dacă scria «tuberculoză» în dreptul numelui meu, 
aveam să intru într-un grup de deţinuţi care aveau toţi o cruce 
pe piept şi care urmau să dispară în aceeaşi seară în flăcările 
crematoriului“, l 
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Luis, a intrat în Stube ca să desemneze victimele pentru 
acea seară : erau prevăzuţi zece, printre care şi unul din 
camarazii mei belgieni, Francois, aflat în Revier pentru 
pleurezie. El îmi împărtășise presimţirea care-l încerca şi 
care avea să devină realitate. 

După terminarea apelului : 

— Tu! 

— Tu! 

Fusese desemnat şi belgianul. 

Nefericitul meu tovarăș a protestat, afirmînd că sănă- 
tatea lui se ameiiora, că avea nevastă, copii, că nu voia 
să moară. Tot discutînd, au ajuns la uşa lugubră. Fran- 
cois s-a întors, căutîndu-mă din ochi şi strigind : „Georges, 
Georges !* Eram atit de cutremurat de neputința mea, 
încît nu reuşeam să scot nici un sunet, Infirmierul a în- 
tredeschis ușa pentru a-l lăsa pe Francois să treacă, după 
care aceasta s-a închis brusc. Infirmierul a așteptat citeva 
secunde și a revenit, dar... cu Francois. Ședinţa sc sfirșise. 

Francois a părăsit infirmeria peste cîteva zile fără să 
întrebe datorită cărei scăpări din vedere, datorită cărei 
minuni mica ușă a Gării Raiului nu se închisese definitiv 
în urma lui. 

Cît despre mine, intrasem în acel bloc pentru dizen- 
terie împreună cu un alt tovarăș francez, Bonnet, din 
Fontenay-sous-Bois. Cazul nostru jagravîndu-se (aveam 
vreo douăzeci de ieșiri pe noapte), kapoul de la closet, care 
nota intrările, a semnalat cazul nostru şi am fost izgoniți 
în „cocină“. Această încăpere, de aproximativ douăzeci și 
cinci de metri pătraţi, se remarca prin faptul că nu dispu- 
nea de paturi... Nu avea decit talaş pus direct pe podea și 
care se prafăcea foarte repede în „gunoi“, pentru că în 
„cocină“ se îngrămădeau permanent treizeci pînă la patru- 
zeci de bolnavi, toţi cu dizenterie. Nemaiavind putere să 
se ridice, făceau pe ei. Exista în mijlocul încăperii un vas, 
dar erau rari aceia care puteau să ajungă pină la el. Nu 
reușeau decit să-şi răspîndească excrementele pe cama- 
razii lor. Nu primeau nici un fel de hrană şi nici un fel de 
medicamente. Ca să ne acoperim, căci eram complet goi, 
aveam vreo zece zdrenţe, toate murdare şi într-o stare de 
infecţie jalnică. În afară de doi infirmieri, care veneau 
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dimineaţa să numere morţii și aruncau trupurile pe fe- 
reasiră, nu vedeam pe nimeni. 

9) dată pe lună, oamenii de serviciu ridicau „gunoiul“. 
Ca să completeze curăţenia, şeful de bloc făcea cite o in- 
jecţie tuturor ocupanților vii. Atunci putea să se instaleze 
o serie nouă. Georges Parouty şi prietenul său Bonnet aş- 
teptau cu teamă această toaletă din „cocină“. 

— În ziua aceea, ca să se distreze, șeful blocului a avut 
ideea să dea celor care puteau să se ridice cite un vas, 
anunțindu-i că cei care „vor face tare“ nu vor fi injectați. 
Împreună cu Bonnet, am hotărît să ne reținem cu orice 
preț. Tocmai atunci, şeful de bloc a ifost chemat. Am ră- 
mas cu un infirmier ruş, pe nume Polska. M-am apropiat 
de el și am discutat. Am reuşit să-l conving. Ne-a așezat 
la o parte şi, atunci cînd şeful de bloc s-a întors, a Între- 
bat dacă am trecut proba. Răspunsul fiind afirmativ, am 
fost readuşi la Revier. Prietenul meu Bonnet avea să 
moară curînd după aceea. Eu am izbutit să rezist. Cred că 
sînt, cu siguranță, unul dintre foarte puţinii care au su- 
pravieţuit nefericiţilor noştri camarazi ce au trecut prin 
faimoasa „Gară a Raiului“. 


Răspunzător pentru aceste „lichidări“ era, bineînţeles, 
medicul SS Hauptsturmführer Vetter. Toţi cei ce supra- 
încărcau paturile, care „înghițeau“ prea multe medica- 
mente erau expediaţi spre Gara Raiului. Uneori, Vetter 
prefera să pregătească un transport mare : 

— Bolnavii 1, complet goi, defilau prin faţa lui. Hoţăra 
după aspectul general, fără să se uite la foile de tempera- 
tură şi fără să-i întrebe decit în mod excepţional pe me- 
dicii curanți asupra diagnosticului. Resping afirmaţia că 
erau destinaţi morţii doar bolnavii diagnosticaţi ca lipsiţi 
de orice speranță şi că, în felul acesta, le erau scurtate su- 
ferințele. De asemenea, nu se poate susţine, din punct de 


1 Dr. Henri. Desoille (En marge de la psychologie du bagne), 
Archives de Médecine Sociale, Paris, nr. 8. Profesor la Facultatea 


de medicină din Paris, arestat la 29 aprilie 1942, deportat în luna 
noiembrie 1943, 
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vedere medical, că o siinplă privite, fără nici un alt exa- 
men, e suficientă pentru a pune un diagnostic. Am ţinut să 
precizez timpul edre era consacrat „examinării“ fiecărui 
bolnav. Cu ajutorul unui confrate, am stabilit o medie de 
3 secunde!. Mai mult, s-a întîmplat ca, plecarea făcin- 
du-se cu o oarecare întirziere, starea unor bolnavi să se 
amelioreze încă înaintea plecării lor; Aceasta dovedeşte că 
nu era vorba de cazuri desperate. Bolnavii astfel aleși erau 
duşi cu camionul sau cu autocarul. „Destinaţie necu- 
noscută...“ 

Aceste erime nu nuimai că erau înfiotătoare prin ele 
însele, dar au paralizat într-un fel și acţiunea mea medi- 
cală. Ce să răspund camiaradului care mă oprea în lagăr 
şi-mi spunea : „Acum cîțiva ani am stat într-un sanatoriu; 
zilele acestea am scuipat sînge, vreau să mă duc la vizită 
ca să intru în infirmerie ; ce crezi ?“ Mă gîndeam : „Dacă 
intră la Revier, au să-l omoare. Mai bine să lăsăm tuber- 
culoza să evolueze, poate va avea cel puţin mîngiierea să 
moară acasă...“ Si atunci îi vorbeam, cu moartea în suflet, 
de... o congestie, de eforturi, de o tuse fără gravitate... 
Mai tîrziu, la Gusen II, pe vremea cînd acolo încă nu exista 
infirmerie, am avut sarcina să desemnez pe bolnavii care 
trebuiau să se ducă la Gusen I spre a fi consultaţi de me- 
dicul 98S în vederea internării în Revier. Îngrijorarea mea 
a crescut. Să înscriu pentru vizită pe cei suspecți de 
tuberculoză, pe bătrîni, pe cei slabi ? Nu însemna oare să-i 
trimit la moarte ? Cînd au sosit la Gusen II evreii din 
Ungaria (și numai Dumnezeu ştie în ce stare erau acești 
nenorociti °), situaţia s-a înrăutățit şi mai mult ; cînd erau 
înscrişi prea multi bolnavi, transporturile se înmulțeau. 
Cum puteai fi folositor acestor oameni ? Se întîmpla ca un 
camarad să-mi spună : „Nu vrei să mă consideri bolnav. 
Te asigur că nu mă mai pot ţine pe picioare şi, cum nu mai 
am putere să muncesc, sînt bătut fără-ntrerupere. Într-una 

1 În lipsa unui cronometru, secunda poate fi apreciată foarte 
ușor nNumărînd cît mai repede pînă la 6 (nota prof. Desoille). 

* Am văzut copii de 13 ani lucrînd ca nişte ocnaşi, fără repaus 
duminical, pradă scorbutului, prezentînd la picioare ulceraţii la 
cere pansamentele noastre de hîrtie nu ajutau la nimic. Acestea 
dacă ţineau un sfert de oră. pentru că acei copii n-aveau deloc 
încălțăminte sau puitau nişte foste ghete (nota prof. Desoille). 
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din zile am să fiu lovit pînă am. să-mi dau duhul. Îţi jur 
că nu mai pot“. Pînă la urmă îl înscriam pentru vizită ; 
îmi spuneam că, dacă va fi lichidat, o injecție intracardiacă 
sau gazarea îl vor face, în definitiv, să sufere mai puţin 
decit chinul zilnic pînă ce avea să sucombe sub lovituri! 
Dar ce tortură morală pentru mine, care nu mă puteam 
destăinui nimănui și care, atunci cînd mi se relata, spu- 
neam că treaba cu injecţiile e o născocire, pentru că nu 
voiam să-mi îngrozesc camarazii. La sfîrşitul lui '44 s-a 
deschis la Gusen II un bloc pentru bolnavi, blocul 13. Peste 
cităva' vreme, Rapportfiihrerul, un SS-ist, considerînd că 
nu se murea de ajuns în acest bloc, a dat ordin — era 
iarnă — „să fie deschise ferestrele şi să se stingă focu- 
vile“. Șeful blocului a înţeles ce dorea SS-istul. Se afla ia 
blocul 13 un Bahnhof, o „Gară a Raiului“. De atunci, în 
fiecare seară, nenorociţii care fuseseră duși acolo în timpul 
zilei erau lichidaţi ; pe cît am putut să aflu, mai ales ţinîn- 
du-li-se capul într-un butoi cu apă. Nu se făcea în preala- 
bil nici o vizită medicală ; şeful de bloc sau ajutoarele lui 
erau cei ce desemnau, aproape la întimpiare, pe bolnavii 
pentru Bahnhof. Doctorul Vetter, care avea în supra- 
veghere şi Gusen II, venea, de altfel, rar în acest lagăr. 
De îndată ce am verificat că bolnavii erau astfel lichidaţi 
cu regularitate în Bahnhof, m-am silit să trec pe acolo în 
fiecare seară și să pun să fie scoși, pe răspunderea mea, 
cel puţin aceia care n-aveau diaree. (Am văzut acolo un 
bolnav cu un simplu panariţiu.) Aceasta nu a durat decit 
citeva zile ; șeful de bloc m-a bătut pentru că am intrat 
în Bahnhof şi mi-a pus în vedere că, dintr-un ordin de sus, 
numai ei avea dreptul să pătrundă acolo. De atunci mi-a 
fost imposibil să mai încerc ceva pentru salvarea camara- 
zilor mei. În lagăr s-a aflat repede ce se petrecea la blo- 
cul 13. Bolnavii erau îngroziţi. Mulţi nu îndrăzneau să se 
declare bolnavi ; după aceea s-a rezervat pentru bolnavi 
alt bloc, blocul 16 ; era în 1945 şi uciderile în masă se în- 
mulţiseră... Nu mai aveam acces decit în sala de pansa- 
mente. Pot însă să afirm că masacrele au avut loc, deoarece 
am văzut cu ochii mei numeroase cadavre. Bolnavii, cei 
slăbiţi erau măcelăriți, doboriţi cu ciomegele, strangulaţi, 
spînzuraţi, înecați, ucişi cu securea... În 1945, la Gusen II, 
numărul celor ucişi se ridica la o sută pe noapte. 
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XI 
Dachau 


Cu castelul său gotic, cu bătrînele-i case pline de 
zbîrcituri, pitite sub chiparoşi uriași, cu livezi străbătute 
de rîuri domoale, cu serbările sale cîmpenești, Dachaul 
devenise, la sfîrşitul secolului al XIX-lea, Barbizonul Műn- 
chenului. Poeți, scriitori, pictori, oameni politici, burtă- 
verzime se regăseau cu plăcere, de cum începea primă- 
vara, în acest decor de ţară-grădină. 

În 1933, visurile și amintirile acestui Dachau surizător 
au fost date uitării... Himmler a luat hotărîrea să înalțe 
în umbra satului o așezare nouă. Aveau s-o construiască 
duşmanii regimului. 

Lagăr-model, asemenea celui de la Oranienburg, Dachau 
n-a păşit pe calea „marilor destine“ decît o dată cu începe- 
rea războiului. Zidit cu răbdare, cărămidă cu cărămidă, el 
n-a fost la început decît un centru de reeducare, unde 
disciplina, ordinea, bătaia modelau minţi noi. Pentru învă- 
Principiul era : te ţii pe picioare sau crăpi. Lagărul avea 
însă un Revier exemplar : 

— Pentru a intra acolo!, treceai o barieră cum sînt 
cele de la ţară și apoi străbăteai o alee îngrijită, între două 
straturi de flori. Erai izbit imediat de curăţenia extra- 
ordinară ce domnea acolo. În primul bloc am parcurs pe 
rînd sălile de consultaţii : de oftalmologie, de otorinolarin- 


' Dr. Henri Rosencher. La Pathologie du deporti, Librăria Le 
François, 1946. 
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gologie, Lichstation-ul, cu radiatoare cu aer cald, aparate de 
raze ultraviolete şi infraroşii şi chiar un electrocardiograf. 
Pe urmă era o sală mare de pansamente, „ambulanţa“, 
după care am rămas uimiţi în fața a două frumoase săli de 
operație, prevăzute cu un grup de sterilizare. Urma sala de 
radioscopie şi de radiografie şi, în sfîrșit, sala de consultaţii 
dentare. Toate aceste săli specializate erau prevăzute cu 
materialul necesar. În fund se afla sala de dezinfecţie a 
Revierului. 

Să trecem la a doua clădire, blocul 1; iată, la stinga, 
laboratorul, destul de bine utilat; la dreapta, farmacia, 
părînd de asemenea bine asortată, și birourile administra- 
tiei sanitare. Un coridor lung cu cișmele rotunde în formă 
de bazin şi de unde se vedeau scaunele W.C.-urilor, totul în 
simili-porfir, deservea saloanele de spitalizare, aflate în 
aceeaşi stare de curăţenie : parchetul strălucea, iar cîteva 
ferestre erau chiar cochet împodobite cu plante. Cum să 
nu fie impresionați eventualii vizitatori din partea Crucii 
Roșii de ordinea, curăţenia, abundența aparentă a materia- 
lului sanitar ? Impresia favorabilă avea să fie completată 
de atitudinea smerită a medicilor SS, al căror şat prezenta, 
senin și politicos, serviciile sanitare ale lagărului. Chiar de 
la intrarea în lagăr, pentru a se preîntimpina epidemiile, 
noilor sosiți li se lua tot ce aduseseră cu ei. Apoi erau con- 
duși la dușuri, după care primeau haine dezinfectate. Fie- 
căruia i se întocmea o fişă medicală în care se înscriau : 
greutatea, înălțimea, antecedentele, rezultatul examenului 
clinic, radioscopic şi dentar. 

Adăugaţi la aceasta igiena riguroasă a blocurilor, vizi- 
tele medicale dinaintea plecărilor în kommando, dușurile, 
dezinfecţiile, bucătăria îngrijită... 

Realitatea era însă cu totul altă. Pînă în 1941, nici un 
deportat n-a fost îngrijit de un medic german. Cei grav 
bolnavi sau grav răniţi erau pur şi simplu lHchidaţi prin 
injecții. Deţinuţii kapo și infirmierii nu-i opreau pe cei cu 
„bubuliţe“ ; dacă erai însă prieten cu ei, puteai chiar să-ţi 
simi o amputare r ascuns. REAR nu era niciodată 


iai aveau să fie pie de SS-işti spre a deveni auxilia- 
rii „medicilor blestemaţi“ 
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Dachau, capitala experienţelor pe oameni folosiţi drep 
cobai, și-a dat seama că aceste eminente persopalităţi me- 
dicale decăzute din drepturi puteau să aducă servicii de 
nepreţuit. Așa s-a întîmplat cu Frantz Blaha, directorul 
spitalului din Jihlava, în Moravia, arestat în 1939. 

— În aprilie 1941! am fost transferat la lagărul de 
concentrare din Dachau. Pînă în iulie 1941 am făcut parte 
dintr-o companie disciplinară, după care am fost trimis la 
spital, unde am luat parte la o serie de experienţe în le- 
sătură cu febra tifoidă, efectuate de doctorul Muermelstadt. 
După aceea au vrut să mă supună unei operaţii experimen- 
tale, de care n-am scăpat decit declarînd că sint medic. 
Dacă mi- aş fi declinat mai devreme calitatea, aş fi avut 
de suferit, deoarece în companiile disciplinare intelec- 
tualii erau trataţi cu o deosebită severitate. În octombrie 
1941 am fost afectat la culturile de muştar, apoj trecut la 
laborator pentru a lucra pe această plantă. În iunie 1942 
am fost luat lą spital în calitate de chirurg. Puțin după 
aceea, am primit ordin să efectuez operaţii stomacale pe 
douăzeci de deţinuţi sănătoși. 

Blaha a refuzat. Atunci a fost trimis la serviciul de 
autopsii, unde a descoperit că „cineva“ acceptase, totuși, 
să practice asemenea intervenţii, deoarece cadavrele ajun- 
geau pe masa lui : 

— Între mijlocul anului 1941 şi sfîrşitul anului 1942 au 
fost practicate circa 500 de operaţii pe deţinuţi sănătoși. 
Ele au fost făcute — pentru instruirea studenţilor și a me- 
dicilor SS — la stomac, la vezica biliară şi la git. Deşi erau 
primejdioase şi anevoioase, au fost efectuate de studenţi 
care n-aveau decît doi ani de studii. În mod normal, ase- 
menea operaţii nu sînt practicate decît de chirurgi cu cel 
puţin patru ani de practică. Mulţi deţinuţi au murit imediat 
sau mai tîrziu, din cauza urmărilor. Am făcut autopsia tu- 
turor acestor cadavre. Operaţiile au fost conduse de me- 
dicii Lang, Muermelstadt, Wolter, Ramsauer şi Kahr. Doc- 
torul Lolling, Standartenführer, a asistat deseori la ele. 

Eugene Ost, tînăr student în medicină din Luxemburg, 


1 Mărturia dr. Blaha, luată, sub depunere de jurămînt, de către 
o comisie de anchetă la 9 ianuarie 1946. 
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a descoperit, la o lună după sosirea lui la Dachau, centrul 
experimental de paludism : 

— Am intrat la Revier în calitate de secretar pentru 
staţiunea de malarie 1. Profesorul Schilling, şeful acestei 
staţiuni, depindea, pentru tot ce privea lucrările experi- 
mentale asupra paludismului, direct de Himmler. Viitorul 
secretar nu era decît la începutul carierei medicale. Așa se 
explică că am putut să ocup un post la Revier într-o pe- 
rioadă în care medicii-deţinuţi n-aveau dreptul să-și exer- 
cite profesiunea. În ziua intrării mele la Revier, am făcut 
cunoștință cu doctorul Adam Cyrkowicz din Cracovia, care 
lucra tot la Schilling. Sarcina lui era să examineze la 
microscop frotiurile de sînge ale camarazilor supuși expe- 
riențelor asupra paludismului. Venise de la Auschwitz grav 
bolnav de tuberculoză și fusese spitalizat în blocul tuber- 
culoșilor. Acolo îl întilnise pe doctorul Brachtel, medic SS 
al lagărului și asistent al lui Schilling. Convins că acest 
medic-deţinut ar putea îndeplini o parte din munca rezer- 
vată lui de către profesor, dar care nu-l interesa de loc, 
și că, în același timp, această ocupaţie putea să ridice mo- 
ralul bolnavului, Brachtel l-a introdus la staţiunea de 
malarie, 

Aceşti primi „asistenţi subalterni“ ai SS-iştilor nu pu- 
teau rămîne indiferenți la chinurile prietenilor lor. Avînd 
acces la Revier, ei profitau de acest lucru pentru a sustrage 
medicamente, pe care le rezervau deportaților spitalizaţi, 
dar abandonaţi nepriceperii infirmicrilor, tuturor celor re- 
fuzaţi de deţinuţii kapo de la Revier și care trăgeau să 
moară în blocuri sau pe şantiere. 

— Într-o zi?, infirmierul blocului de boli interne m-a: 
înștiințat că unul din compatrioţii mei este spitalizat în 
serviciul său pentru o afecțiune pulmonară şi că, după 
părerea lui, era o chestiune de ore. Spre prînz, după ce 
mi-am terminat munca de dimineaţă, m-am dus la patul 
bolnavului. Era într-adevăr grav bolnav, pulsul îi era fi- 
lant, gifiia, respiraţia era superficială, iar obrazul părea 
mai scofilcit decit de obicei. Șansele de supravieţuire mi 
s-au părut și mie minime. L-am rugat pe prietenul meu 


1 Manuscris inedit al doctorului Eugene Ost (28 octombrie 1967). 
2 Jdem. 
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Adam să-l examineze şi să stabilească ce era de făcut. 
După examen, el a declarat că era vorba de o dublă pneu- 
monie. Radiografia, adusă chiar atunci de infirmier, arăta 
două cimpuri pulmonare la fel de negre. Mai putem avea 
vreo speranţă, cît de mică ? „Să încercăm totuşi — a spus 
prietenul meu, medicul. — Avem la staţiunea de malarie 
o soluţie de chinină destinată tratării unora dintre palu- 
dicii noştri. Fă-i prietenului tău injecții intramusculare cu 
această soluţie. Să nu vorbim despre asta şi n-o să bage 
nimeni de seamă“. Timpul presa. Am umplut repede o se- 
ringă și m-am întors cu ea. Bolnavul era cufundat într-o 
stare de toropeală şi nu mai răspundea la cuvintele pe care 
i le adresam. Am izbutit să-l întorc ca să-i fac o injectie. 
Seara, starea lui era neschimbată. A doua zi dimineaţa, ace- 
lași tablou : toropeală, dar respiraţia bună. Am continuat 
deci cu injecţiile. Am urmat tratamentul mai departe şi 
în dimineața celei de-a patra zile am avut impresia că bol- 
navul era mai puţin tras la obraz și că respiraţia devenise 
mai liniștită. Dar sărmanul continua să doarmă. În sfîrşit, 
la amiază l-am găsit ieşit din toropeală. Tocmai mîncase 
și m-a întrebat de ce se afla la pat şi ce se întîmplase. Am 
vrut mai întii să ştiu dacă nu-l duruseră prea tare injec- 
tiile. „Mi-ai făcut injecții ? Unde ?“ „Aici, în fese, și într-o 
parte şi în alta“ „Nu ştiu nimic, n-am simţit nimic“. 


+ 


Edmond Michelet a descoperit Dachaul în 1943. Era 
unul din primii membri ai Mișcării franceze de rezistenţă 
deportaţi în acest lagăr. La data aceea, compatrioţii lui 
n-aveau nici un prieten. 

— În septembrie 19431, la Dachau eram neînchipuit 


1 Rue de la Liberté, Editura Le Seuil, 1955. Edmond Michelet 
s-a născut în 1899 la Paris. A făcut studii la Vaujours, apoi la Pau. 
Voluntar în 1918. Preşedinte al tineretului catolic din Béarn și din 
Corrèze, A înfiinţat la Brive o echipă socială împreună cu Robert 
Garric şi a participat, în 1938, la întemeierea noilor echipe îm- 
preună cu Georges Bidault, Maurice Schumann și Francisque Gay. 
A răspîndit, în iunie 1940, primul manifest al Rezistenței metro- 
politane. A luat parte la mișcările „Liberte“ şi „Combat“. Respon- 
sabil regional al mișcării „Témoignage Chrétien“, Arestat în ianua- 
rie 1943, 
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de dispreţuiţi. În ierarhia naționalităților, -nu numai că 
eram plasați foarte departe, dar pînă şi verzij, adică deţi- 
nuţii germani de drept comun, se bucurau în faţa vetera- 
nilor de mai multă consideraţie decit noi. Francezii erau 
consideraţi ca deținători abuzivi ai triunghiului roşu al 
„Paliticilori. 

Această situație, intolerabilă pentru noi, avea mai multe 
cauze. Cehii, chiar cei mai puţin informaţi, ne șepro- 
șau Miinchenul ; polonezii ne atribuiau numai nouă pră- 
buşirea lor din septembrie 1939 ; germanii înşişi — deşi 
duşmani ai regimului, aşa cum se poate presupune, dat 
fiindcă se aflau acolo — îşi dădeau faţă de noi un aer de 
superioritate. Nimeni nu părea să fi auzit vorbindu-se de o 
Rezistență franceză. Umilirea noastră era totală. În afară 
de aceste reproşuri, toate la fel de neîntemeiate, mai exista 
disprețul al cărui obiect eram din motive de alt ordin. 
Compatrioţii noştri aveau mai întîi reputaţia că nu ştiu 
să se spele, că erau complet străini de igienă. Pe urmă li 
se reproşa că nu acceptă în tăcere nu numai nedreptăţile 
ale căror victime erau, ceea ce la pevoie se putea admite, 
dar nici pe cele la care erau martori. În ochii veteranilor 
lagărului, aceaștă atitudine însemna nebunie curată şi nu 
putea să le inspire decît o milă plină de cel mai profund 
dispreţ, dacă mila ar fi avut vreun sens în acel univers 
lipsit de cea mai mică urmă de sensibilitate. 

Încetul cu încetul, Michelet și prietenul lui au schimbat 
situaţia. Cu timpul, devotamentul, sacrificiile medicilor 
francezi au trezit admiraţia lagărului. Primul dintre aceşti 
medici a venit de la Buchenwald, unde unul din confrații 
lui, un ceh bine plasat la serviciul de oftalmologie, se 
aranjase să-i obţină mutarea. În fond, acest transfer a în- 
semnat un mare noroc pentru toţi francezii. Michel Roche 
a întrevăzut posibilităţile ce i se ofereau de la prima lui 
întrevedere cu medicul Stanosky, deţinut şi el: 

— Mai aleş nu trebuie să îngădui orice. Aici, ṣituația 
ta e cu totul deosebită. 

— Deosebită ? 

— Nu-i complicat. Cînd un medic ẹ transferat dintr-un 
lagăr mare într-alt lagăr mare, are fișă la Berlin... figu- 
rează în schema de organizare a direcţiei lagărelor, iar 
dacă cineva vrea să te schimbe din post, trebuie să înştiin- 
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teze Berlinul. Întermayer, medicul-șef, care e aici la adă- 
post de multă vreme şi care de mult trebuia să fie pe 
front, n-are de gînd să amintească Berlinului de existența 
lui cerînd eeva, Prin urmare, ai destulă libertate de 
acţiune. 

Stanosky avea dreptate. Roche, cel aproape inamovibil. 
avea să îriregistreze, în lunile următoare, victorii peste 
vietorii. i 

— Am fost vizitat de comandantul lagărului 1. Mi-a 
cerut să dáu cît mái puține scutiri de muncă... Am izbutit 
să consult de trei ori pe zi. Bolile de ochi erau doar un 
pretext. Deportații veneau la mine pentru tot felul de 
treburi. În afară de numirea mea, care făcea din mine un 
privilegiat, încă un fapt a venit să-mi întărească poziţia : 
îl îngrijeam pe comandantul lagărului. Dacă medicul SS 
Intermayer refuza să primească un medic la Revier, îi spu- 
neäm comandantului : ; Trebuie neapărat să vă consult sîm- 
bătă sau duminică“. Comandantul accepta, şi Intermayer 
nu putea să lipsească pentru a-şi petrece week-end-ul. Era 
supărat pe mine, dar, atunci cînd îi ceream din nou un 
serviciu, de cele mai multe ori un loc pentru un medic în 
Revier, nu îndrăznea să mă refuze. Se gîndea la plecările 
lui la München. De fapt, m-am ocupat mai mult de orga- 
nizare decit de medicină. 

O organizare cât se poate de eficace, deoarece Roche a 
obţinut numirea a 37 de medici la Revier. A fost, cu si- 
guranță, cea mai mare victorie, nerepurtată niciodată în 
vreun lăgăr de un simplu deportat, 


* 


__ Convoalele părăseau Natzweilerul cu destinaţia Dachau. 
Doctorul Pisrre Hallot-Boyer era însărcinat să-i însoțească 
pe cei evacuaţi din infirmerie : 

— Am tost afectat 2, în calitate de medic, la unul din 
vagoanele de vite în care erau transportaţi bolnavi şi răniţi. 
Mai mulți dintre aceştia din urmă aveau plăgi infectate 
i Titeiul dottorului Roche (ianuarie 1968). 

2 Manuscris inedit primit la 21 februarie 1968. 
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grav, pansate cu fîşii de hirtie. Aveam o mică rezervă de 
asemenea fîşii, dar nici un antiseptic. Nu dispuneam, pen- 
tru curățirea plăgilor, decît de apa dintr-un butpi, de altfel 
repede murdărită, care reprezenta singura băutură pentru 
toată durata călătoriei şi pentru toţi cei treizeci de oa- 
meni câți eram. Am fost autorizat de SS-işti să cobor în 
timpul opririlor ca să pansez răniții din vagoanele alăturate, 
căci, bineînţeles, nu fiecare vagon putuse fi prevăzut cu 
un medic. Îmi confecţionasem o brasardă cu cruce roşie și 
cu inscripţia Arzt. Cu toate că nu era oficială, această bra- 
sardă mi-a asigurat o anumită libertate de mișcare. 

După două zile și jumătate de călătorie, întreruptă de 
numeroase opriri, fie în cîmp deschis, fie în gările marilor 
oraşe, mitraliați în. mai multe rînduri de aviația aliată, 
care, în lipsa oricărei indicaţii, nu putea şti ce se află în 
trenurile respective şi își continua acțiunea, am ajuns la 
Dachau către ora 10 seara. Debarcarea bolnavilor și ră- 
niţilor s-a făcut, ca totdeauna, cu brutalitate, în vacarmul 
și vociferările gardienilor. Era 2 sau 3 septembrie 1944. 
Bolnavii împreună cu medicii lor au fost lăsaţi sub cerul 
liber, în spatele terenului de apel, și înconjurați de un 
cordon sanitar. Nu trebuie uitat că era vorba de bolnavi 
provenind dintr-un lagăr în care bintuia o epidemie de 
tifos 1. Am petrecut toată noaptea pe pămintul gol. S-a 
reușit ca cei mai bolnavi să fie instalaţi pe mindire, aduse 
acolo nu ştiu cum. Dar acea noapte de sfîrșit de vară a fost 
deosebit de rece pe podişul pe care ne aflam. 

Printre cei bolnavi se aflau generalul Delestraint și 
monseniorul Piguet, episcop de Clermont-Ferrand. Amin- 
doi în 'virstă, suferiseră în mod deosebit de pe urma călă- 
toriei. Fără îndoială, acea încercare a fost fatală pentru 
cîțiva dintre bolnavii noștri gravi, deja sleiţi de călătorie. 
In zorii zilei l-am văzut venind pe doctorul Roche. În cîteva 
cuvinte spuse în grabă, a reuşit să ne înfățișeze, în mare, 
viaţa din lagăr și să ne dea cîteva sfaturi şi îndrumări care, 
mai tîrziu, ne-au fost de mare folos. După ceremoniile 
obișnuite — duș, despăduchere, dezinfectare —, am fost 
conduşi într-un bloc de carantină, împrejmuit cu sîrmă 


1 Astăzi este stabilit că tifosul de la Natzweiler fusese pro- 


vocat de medicii SS care făceau experienţe şi nu izbutiseră să le 
controleze. 
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ghimpată. În cursul sinistrei noastre șederi acolo, am pu- 
tut obţine primirea în Revier a camarazilor noștri grav 
bolnavi. După scurgerea termenului de carantină, am fost 
dispersaţi în diferite blocuri. În cursul lunii decembrie, 
prietenul meu, doctorul Bohn, care era medic la blocul 29, 
a stat în Revier, iar eu a trebuit să-i ţin locul. Cumplită 
succesiune, căci, în afară de o cameră (Stube) normală, 
trebuia să asigur îngrijirea bolnavilor de la Straf-Compa- 
nie (secţia disciplinară). Vă închipuiţi ce putea însemna o 
asemenea secţie într-un univers ca acela. Starea sanitară 
era acolo mai mult decît sinistră, În fiecare zi se numărau 
mai mulţi morţi. Acţiunea mea a fost, la drept vorbind, 
mai mult morală decît propriu-zis medicală, dată fiind să- 
răcia mijloacelor terapeutice de care dispuneam. 

În sala alăturată, unde locuiam și unde, o, minune !, 
aveam o saltea de paie numai pentru mine, am văzut 
sosind într-o bună dimineaţă un convoi de evrei care ve- 
neau din alt lagăr şi care făcuseră un drum lung pe jos. 
Se aflau într-o stare de oboseală extremă, aveau membrele 
inferioare pline de plăgi infectate. Unele din aceste plăgi 
păreau să fie rezultatul marşurilor forțate la care fuseseră 
supuși. Altele mi se păreau provocate de mușcături de 
cîine. Am petrecut zile întregi făcînd incizii, curăţind, în- 
cercînd să dezinfectez plăgile şi pansîndu-le cu fişii de 
hîrtie, singurul material de care dispuneam. Sfirşitul 
acestor oameni a fost tragic. La eliberarea lagărului, ame- 
ricanii i-au descoperit îngrămădiţi în vagoane, în gara 
Dachau, morți. 

La sosirea convoiului de la Natzweiler, Edmond Miche- 
let i-a transmis generalului Delestraint titlul de responsa- 
bil al francezilor. Delestraint a fost „adăpostit“ cîteva săp- 
tămîni la Revier, însă coaliția deţinuţilor kapo l-a alungat. 
repede de acolo într-un bloc închis. Într-o zi, lagărul a fost 
vizitat de un inspector SS şi deţinuţii din acel bloc au 
trebuit să se alinieze în curte. Generalul se afla în rîndul 
întîi. SS-istul s-a oprit în fața lui: 

— Cine eşti tu ? 
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— General al armatei franceze sub comanda genera- 
lului de Gaulle, după ce acesta a fost sub comanda mea!. 

SS-istul a comunicat la Berlin peea ce descpperise, Ge- 
neralul, în ciuda refuzpurilar lui hotărite, a trehuit să intre 
în buncărul de onoare, rezervat personalităţilor. Penche- 
nat, masorul de la Natzweiler, lucra acum la Dachau și 
generalul se ducea în fiecare zi, însoţit de un SS-ist, în „Ca- 
binetul“ lui. Cămăruţa aceea a devenit postul de comandă 
al francezilor. În timp ce masorul punea să huruie apara- 
tul de aer cald, generalul primea informaţii, dădea di- 
rective. La 19 aprilie, un francez l-a văzut pe general, cu 
o valiză în mînă, părăsind buncărul. 

— Unde vă duceţi, domnule general ? 

— Se pare că voi fi eliberat. 

Generalul şi gardianul care-l însoțeau au ieşit din la- 
gär şi au luat-o de-a lungul pirîului, intrînd în grădina în 
care se afla crematoriul. SS-istul Trankle s-a năpustit cu 
pumnii asupra conducătorului francezilor. Generalul, cu 
cinci dinţi rupţi, a căzut la pămînt. A fost zgîlțiit. Între 
locul de tragere și crematoriu se afla o mică baracă. Pe 
pardoseală erau aşezaţi doisprezece deportaţi despuiaţi. 
Generalul a fost ucis ultimul, cu un glonte în ceafă. 


x 
x x 


Andre Marsault, copilul teribil al Dachaului, avea 57 
de ani. Era, probabil, singurul deportat voluntar din lagăr. 
Arestat în 1941 pentru participare la Rezistență, înfiin- 
tase infirmeria centrului de triere de la Villeneuve-Saint- 
Georges şi refuzase să evadeze, pentru a nu dăuna fiului 
său, arestat și el de Gestapo. Pe urmă devenise medic-şef 
al marelui lagăr de la Compiègne, unde a adus nenumărațe 
servicii unui mare număr de deținuți. În aprilie 1944 a re- 
fuzat să lase să fie îmbarcaţi patru bărbaţi cu destinația 
Germania. 

— Sînt bolnavi netransportabili. 


1 Vezi Il fut un temps de Pierre Suire. Colonelul de Gaulle a 
funcţionat în 1939 la Metz sub ordinele generalului Delestraint. 
După apelul din 18 iunie 1940, generalul a plecat la Londra pentru 
a se pune la dispoziţia fostului său colonel. 
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Comandantul lagărului şi-a ieșit din sărite : 

— Medicul german i-a văzut ? 

— Nu! 

— Infirmierul german ? 

— Nici eli 

— Foarte bine. Susţii că acești oameni sint bolnavi: 
Atunci n-ai decît să pleci în locul lor. 

— Sint bolnavi. Plec eu în locul lor. 

Si Andre Marsault, căpăţinos, a ajuns la Dachau. Roche 
i-a urat bun-venit. 

— Marsault, viei să faci dermatologie ? 

— Dar nu sînt... 

— Eşti dermatolog. 

— Nu. 

— Destul! Îţi spun că eşti dermatolog. Ne lipseşte un 
specialist cu profilul ăsta. E singura ta șaâhsă să intri la 
Revier; 

— În cazul ăsta... 

Andre Marsault îi făcu pe toţi camarazii lui să se În- 
fioare. În infirmerie se simţea ca Ía el acasă, furma în timpul 
vizitelor medicului-şef german, își ţinea mîinile în bu- 
zunāre. Întržo zi, cînd Intermayer era deosebit de nervos, 
Roche s-a apropiat de Marsault : 

— 'Ţigăra, mîinile ! 

— Mă plictiseşte ! 

— Intermayâr e lîngă noi, îl vezi. 

— Și ce-o să-mi facă ? La virsta mta! Doat nu-s 
copil ! 

Intermayer a întors capul, a zîmbit și a ieşit. 

Într-altă zi, Marsauit i-a spus SS-istului : 

— Sînteţi bolnav ! 

— Cine ? Eu? 

— Da, dumreavoastră, şi am să vă îngrijesc, 

— Dar n-am nimic! 

— Ba da, scabie:.. 

— Scabie ? 

— Seabia damenilor curaţi: Ştiţi, există. Nu simţiţi 
uneori mîncărimi ? 

— Ba da. 
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Roche n-a dormit în noaptea aceea, căci Marsault ma- 
sase conştiincios corpul medicului-șef SS de la Dachau cu 
cetaceum. 

— Mai e nevoie de o şedinţă. 

h Intermayer a venit din nou. Gluma s-a terminat cu 
ine. 


André Ragot a fost repartizat, de la sosire, pentru tra- 
tamentele chirugicale. “ 

— Blocul chirurgical ! se afla în supravegherea lui Ali 
Kutci, un polonez. Era asistat de un sîrb, Harko, mult mai 
simpatic decît el. Bine protejat, Ali Kutci îi elimina pe rînd 
pe toţi cei ce ar fi putut să-l pună în umbră. Înainte de 
Laffitte, fusese expediat de acolo un profesor de la Facul- 
tatea din Moscova și, fără îndoială, încă mulţi alţii. Ra- 
diolog era un austriac, lăcătuș de meserie, ceea ce explica 
faptul că niciodată nici eu, nici confrații mei n-am trecut 
pragul camerei respective ca să ne însoţim bolnavii. O fi- 
gură curioasă şi simpatică era un alt polonez, medic la 
blocul 9/4. Acesta trata orice maladie cu ierburi și pre- 
tindea că depista boala examinînd ochii bolnavului cu o 
oglindă specială. Era un adevărat vrăjitor, pe care cei din 
jurul lui îl adorau în felul sălbaticilor. Îi aduceau o mul- 
time de daruri mărunte, iar el îşi amenajase o odăiţă care 
arăta ca o hală de vechituri şi în acelaşi timp ca un budoar 
oriental, cu covoare şi blănuri furate din magaziile unde 
crau depozitate hainele şi valizele luate de la deţinuţi la 
sosire. 

După o lună de muncă la pansare, André Ragot a inau- 
gurat un nou bloc, nr. 15, rezervat dizentericilor. 

— Masa celor care intrau acolo ne era azvîrlită dintr-o 
dată. Depistaţi în blocuri, ei trebuiseră să se dezbrace și 
apoi să se ducă goi la dușurile infirmeriei. Toate acestea 
necesitau minimum o oră. Obligaţi să staţioneze goi în faţa 
blocului ca să se grupeze, să traverseze SS Strasse, să aş- 
tepte la intrarea infirmeriei spre a fi numărați, să ajungă 


1 Dr. André Ragot. N.N. Cooped, 1948. 
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la galeria acoperită, să treacă la dușuri, brutalizaţi de per- 
sonalul condus de un tip pe care îl uram din cauza perfi- 
diei lui, mai bine de o treime din bolnavi ajungeau în sa- 
lon leșinaţi, aduși pe brancarde. Trebuia găsit loc, şi nu 
era ușor, mai ales în paturile de jos, unde erau îngrămădiţi 
cite patru şi chiar cite şase pe două saltele. Muribunzii, in- 
capabili să se miște, culcaţi unul la picioarele celuilalt, își 
amestecau vaietele, rugăminţile şi excrementele. Aproape 
întotdeauna oamenii de serviciu soseau prea tîrziu ca să le 
pună ploștile, și aşa puţine la număr, pentru că infirmeria 
nu ne dădea. Trebuia să cumpărăm, ca totdeauna, fie cu 
mîncarea morţilor, fie cu ţigările căpătate ca premiu, un 
soi de blide fabricate de deţinuţii care lucrau la cazan- 
gerie... Cei mai zdraveni se urcau în paturile de sus, însă, 
slăbind foarte repede, se întîmpla adesea să-și inunde sal- 
teaua cu urină și fecale, ceea ce provoca urletele bolna- 
vului de dedesubt, care nu avea putere să se miște ca să 


scape de aversă. 
Dizentericii se topeau literalmente. Am văzut oameni 


încă zdraveni, cu nu mai puţin de 50 de scaune pe zi, 
sfirșindu-se rapid, fără să se poată reuși oprirea acestei 
diaree profuze. Mulţi răceau cînd se duceau la W.C. şi nu 
se mai puteau vindeca. Vedeai trupuri mizere agitindu-se 
frenetic pe cele două bețe ce le slujeau de picioare, într-o 
cămașă aproximativă, ajungîndu-le adeseori pînă la buric, 
care, cu un deget în fund, lăsau să le scape, cu zgo- 
mote semnificative, urme lungi pe podea. Mulţi dintre oa- 
menii de serviciu, furioși că trebuie să spele, să spele şi iar 
să spele, nu încetau cu înjurăturile, căci cel ce făcea în pat 
își murdărea vecinul, și aceasta însemna două corpuri de 
spălat, care, din lipsă de apă caldă, erau spălate cu apă 
rece, și, din lipsă de burete, cu mătura. Am văzut un bol- 
nav ce-și spăla excrementele care îi curseseră pe picioare 
urinînd peste ele. Viziune dantescă, ce nu poate fi zugră- 
vită în cuvinte ; cei ce n-au cunoscut lagărul nu şi-o vor 
putea închipui niciodată. Cînd intrai acolo venind de afară, 
simţeai că te înăbuși, într-atît era de greţos mirosul... 

Intermayer a vizitat blocul lui Andre Ragot numai de 
trei ori, deși avea obligaţia să consulte zilnic fişele bol- 
navilor. 


_— Ce vrei — i-a spus el într-o zi unui medic polo- 
nez —, n-am să mă obişnuiesc niciodată cu putregaiul. 
Chestie de educaţie ! 

A fost, totuși, nevoit să trăiască cu el atunci cînd tifo- 
sul a luat cu asalt Dachaul, punînd stăpînire pînă și pe cel 
mai retras tolțişor... Se pare că totul a început de la blocul 
30, unde erău aruncați invalizii din convoaie, komman- 
douri, Reviere. Era 6 baracă izolată cu sirmă ghimpată, 
pentru ca cei de acolo să nu poată fugi. 

— De ce! oamenii care nu fac nimic să mănînce la fel 
cu cei care muncesc ? Peritru ei nu se pusese niciodată pro- 
blema „suplimentului“, dar primeau, ca toată lumea, un 
litru de ciorbă, o bucată de pîine și o bucăţică de marga- 
rină. Era prea mult : jurâătate de litru de ciorbă trebuia 
să le ajungă. Li se putea face chiar o ciorbă specială, mai 
puţin densă, mai ușor de digerat. Într-o zi nu s-au găsit 
paltoane pentru un transport. Aproage toţi invalizii reuşi- 
seră să-și procure. Le-au fost luate. În săptămîna urmă- 
toare li s-au luat tiicoiitile. Pe utiă, păturile : erau cîte 
cinci îi dotiă patuti, aşa că își țineau destul de cald: La 
începutul lui decembrie, un SS-ist, intrînd în dorthitor, a 
gis că aeriil eră de ierespirat. Porcii ăştia nu aerisesc ? 
A pis să li se scoată ferestrele: Afară era zăpadă şi gheaţă. 
înăuntru : zăpadă, gheaţă şi curent. Starea de slăbiciune 
şi de subăliiieritare ih care se aflau invalizii n-a întîrziat 
să dea rezultate rápide: bronşite; at se T 
Bleurezii. În spital era loc puţin. De ce să nu fie rezervât 
pentru tei ce lucrau ? Invalizii din blocul 30 nu erâu aduși 
decit în ultimul moment, adesea prea tirziu : în săptătiinha 
Crăciunului au început Să moară chiar în bloc, opt şi-au 
dat ultima suflare în noaptea de Crăciun. | 

Ca şi cînd bolile pulmonare, carențăle alimentare, Bru- 
talitățile n-ar fi fost de ajuns, în bloc s-à declafät Și o 
epidemie de tifos exantematic; În timp ce blocurile de tu- 
crători erau relativ curate, în blocul 30 pataziţii făceau rä- 
vagii. Cum să reziste Ía tifos cei abandoñali în statea de 
slăbicitine îi câre se aflau ? Mortalitătea a crescut. Nu s-a 
făcut nici o dezifitecţie, și epidemia cistiga teren. Prin bol- 

1 Jéan Lassus. Tâhotgnayes strasbourgeois: Profesor la. Facul- 
tatea de litere din Strasbourg, evacuat la Clermond-Ferrand. 
Arestat la 5 iunie 1944. - 
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navii aduşi la spital, epidemia a cuprins personalul Rẹ- 
vierului. Infirmierul-şei al ambulanţei, un comunist ger- 
man, a murit printre primii. I-a urmat kapoul de la baie. 
Şeful dezinfecţiei Revierului, Michelet, s-a îmbolnăvit şi 
el. Febra tifoidă voia şi ea victime. A fost numit un nou 
kapo însărcinat cu igiena lagărului, austriacul Bertl, care 
a părăsit acest post pentru cel de Lagerăltester, S-a luat 
hotărîrea şă se procedeze la dezinfectarea invalizilor. Ope- 
raţia a avut loc noaptea. În ziua de 15 ianuarie, la orele 8 
seara, camerele 3 şi 4 au plecat spre dușuri, aflate la opt 
sute de metri de bloc. Spălare, bărbierire, despăduchere, 
dezinfectare. Hainele şi rufele au fost duse la etuvă. S-a 
așteptat îndelung readucerea efectelor în marea sală supra- 
încălzită. Către orele 2 noaptea, rufăria a fost adusă, dar 
era încă udă. Și, fără să mai aştepte, îmbrăcaţi doar în că- 
maşa şi izmenele ude, bătrînii noștri, dintre care o mul- 
time erau bolnavi, au fost expediaţi prin întunericul în- 
gheţat către blocul lor, unde păduchii din saltele fuseseră 
respectaţi cu grijă. Operația a costat, în cursul executării, 
patruzeci de morţi. În zilele următoare, lista morţilor a 
continuat să se lungească. 

În primele zile ale epidemiei, Intermayer era mereu 
furios : 

— Medicii ăștia sînt nebuni! Nu e tifos. E gripă... 
Scrieţi pe fișe gripă. 

Și gripa lui Intermayer avea să răpună, în două luni, 
ianuarie și februarie, jumătate din totalul deţinuţilor : 
10 800 ; jumătate din totalul francezilor : 1 800 ; jumătate 
din efectivul medicilor francezi : 14. Hallot-Boyer a fost 
printre primii care s-au îmbolnăvit : RD Ă 

— Epidemia izbucnise de mai bine de o lună şi se În- 
tindea din bloc în bloc. Infirmeria nu era, nici pe departe, 
în stare să-i primească pe bolnavi. În blocuri, deportații 
mureau în fiecare noapte. N-am să uit niciodată cadavrele 
despuiate îngrămădite la capătul fiecărei barăci. Adesea, 
în zori erau acoperite de un strat de zăpadă. Atunci venea 
o căruţă trasă de deportaţi ca să ia trista încărcătură. 
Cioclii, cu mănuși și cu cleşti, adunau trupurile şi le arun- 
cau în căruţă spre a fi duse la crematoriu. Într-una din 
zileie lui februarie m-am îmbolnăvit şi eu de tifos. Creşte- 
rea temperaturii, controlată conform regulilor în vigoare 
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(aveam peste 40°), mi-a permis să fiu dus la infirmerie. 
După o nouă procedură de dezbrăcare, de duș, de dezinfec- 
tare, a trebuit, împreună cu alţi cîţiva fericiţi aleşi, să 
parcurgem, pentru a ajunge la „blocul de spitalizare“, goi 
din cap pînă-n picioare, prin zăpadă, pe un frig de minus 
10°, un drum care mi s-a părut nesfirșit, Cînd am ajuns 
la blocul tificilor, îngheţat, gata să fac o sincopă, am fost 
primit de doctorul Bohn, „vechi prieten“, pentru că ne cu- 
noscusem la Struthof. Trecuse de la acel faimos bloc 29, 
la care îi fusesem succesor, la blocul tificilor, unde, cu 
'slabele mijloace de care dispunea, desfășura o muncă ad- 
mirabilă. Eram, prin urmare, medicul bolnav. În ciuda stă- 
vii mele de toropeală, eram încă suficient de lucid ca să-mi 
dau seama de condiţiile cu totul deosebite ale unui salon 
de tifici într-un lagăr de concentrare. Din fericire, SS-iştii, 
de spaima de a nu se molipsi, se ţineau departe de noi. 
Numai medicul SS trecea uneori pe acolo. Într-o dimi- 
neaţă s-a oprit lîngă mine ; doctorul Bohn i-a atras atenţia 
că sînt medic. „Să-şi pună singur diagnosticul“, a spus el 
simplu şi a trecut mai departe. Tratamentul era, practic, 
inexistent. Cu toate acestea, în momentul cel mai greu a! 
bolii și cînd, fără îndoială, pronosticul era dintre cele mai 
proaste, un infirmier m-a luat într-o zi în braţe, m-a dus 
într-o cameră alăturată, unde mi s-a făcut o transfuzie cu 
sînge de convalescent de tifos. Se credea, poate, că acel 
sînge avea anumite virtuţi curative, dar eu mă îndoiesc. 
Mai probabil este că reprezenta un aport energetic şi că 
nu acţiona decit ca atare. Trebuie să precizez că grupele 
sanguine erau stabilite de medicii deportaţi care aveau 
acces la laborator și că, după cîte ştiu, n-au avut loc acci- 
dente cu prilejul transfuziilor. 

În blocul iificilor, doctorul Bohn muncea fără preget, 
dormind puţin şi dispreţuind riscurile de molipsire. Era 
asistat de un deportat luxemburghez, Alet, care era in- 
firmier-șef și care s-a purtat minunat. Ciţiva tineri fran- 
cezi, printre care un student în medicină, îndeplineau în 
infirmerie sarcini deosebit de ingrate, asigurind, fără în- 
trerupere, schimburile de zi şi de noapte. Chiar în con- 
diţiile privilegiate din infirmerie (în comparaţie cu soarta 
tificilor care mureau în blocuri), mortalitatea era ridicată. 
Eram culcați complet goi pe nişte păiere virtoase (termen 
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impropriu, deoarece era vorba de saci umpluţi cu talaş, 
care se lăsa și se întărea repede) și aveam toţi răni, favo- 
rizate de slăbiciunea noastră extremă. Într-o dimineaţă, 
la deșteptare, am constatat că atit vecinul meu din dreapta, 
cît şi cel din stinga erau morţi. Se stinseseră, şi unul, și 
celălalt, în cursul nopţii. Folosesc intenţionat termenul de 
„stins“, pentru că exprimă corect modul de a muri prin 
epuizare progresivă, continuă şi ireversibilă. Unul dintre 
ei, cel din stînga, republican spaniol, predat nemților de 
guvernul de la Vichy, avea pe faţa exterioară a braţului 
un tatuaj reprezentînd două miini legate printr-un lanţ. 
Lanţul dintre cele două miini era rupt, iar sub imagine un 
singur cuvînt : Libertad... Zile de-a rîndul, această alegorie 
m-a fascinat şi, cine ştie, poate m-a susţinut. 
Regulamentul prevedea ca, din motive de igienă, fe- 
restrele să fie deschise încă de dimineaţă. Aveam ghinionul 
să stau tocmai în dreptul unei asemenea ferestre, în timp 
ce afară mercurul termometrului se apropia de —200. Era 
în februarie 1945. Temperatura mea se menținea apropiată 
de 40°. Cred că nu această terapie prin congelare mi-a 
permis să supraviețuiesc. O altă măsură de igienă era con- 
trolul păduchilor, Läuse Control. Unul din aceste controale 
mi-a prilejuit prima ridicare din pat, după care a trebuit 
să străbat întreg salonul. Înainte nu mi-aş fi închipuit că 
un om aflat la limita epuizării poate executa un marș pur 
automat şi nici azi nu pot să-mi explic cum am putut să 
fac drumul dus și întors de la pat la „controlor“ fără să 
mă prăbuşesc în stare de sincopă. Pentru cei ce supravie- 
tuiau, de îndată ce începea defervescenţa, se hotăra ple- 
carea (uneori chiar înainte, căci trebuia făcut loc altora). 
Unii — printre care, din fericire, m-am aflat şi eu — aveau 
norocul să fie trimişi la un bloc de convalescențţi. Îmi amin- 
tesc că am sosit acolo într-o seară, într-o stare de epuizare 
totală, incapabil să ajung la salteaua mea, la care m-a dus 
în braţe un tovarăș, Henri Grandjean, căruia îmi face plă- 
cere să-i aduc un omagiu pentru devotamentul lui. Mi-a 
trebuit mult ca să-mi recapăt, măcar în aparenţă, puterea. 
Greutatea mea s-a menţinut multă vreme la 43 de kilo- 
grame. La un moment dat mă temeam că starea de denutri- 
ţie în care mă aflam a atins un stadiu ireversibil. Încă o 
dată, mai mulţi prieteni minunaţi, printre care doctorul 
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Suire, mi-au aranjat o nouă transfuzie de sînge. Am pri- 
mit sînge de la un pastor din Marsilia (azi mi-e rușine să 
mărturisesc că i-am uitat numele). 

Vindecat, Hallot-Boyer s-a ocupat de același salon. 
Practic, toți medicii francezi au avut tifos..., dar, din fe- 
ricire, nu în același timp. 

— Cum! să nu spun în ce măsură ne-au umplut ini- 
mile de mîndrie medicii francezi o dată cu venirea zileior 
de mari încercări ? Cu mici excepţii, majoritatea străini- 
ior care erau mari şi tari peste Revier o șştergeau unu! 
după altul. Atunci medicii noștri s-au dovedit la înălţimea 
situaţiei. Desconsideraţi, surghiuniţi în posturi subalterne 
de Pfleger de bloc, ceea ce nu le procura alt avantaj decît 
acela de a împărtăşi soarta tuturor, cu situaţia agravată 
că trebuiau să trateze fără medicamente, fără termometre, 
fără cea mai mică posibilitate de a lua vreo măsură pre- 
ventivă, ei au înfruntat epidemia, fiind prezenţi pretutin- 
deni, hotăriţi, neobosiţi, cutezători pînă la imprudenţă. 
Paisprezece dintre ei au pierit în citeva zile. 

Duminică 29 aprilie, primii americani au descoperit la- 
gărul-model, Barbizonul bavarez... Bolnavii, preoții, medi- 
cii rămăseseră în lagăr. La 3 mai, Edmond Michelet pri- 
mea următorul bileţel de la doctorul Bohn, care, ca toţi 
medicii, nu se mai putea ţine pe picioare : 

— Se spune că bolnavii de tifos exantematic urmează 
să fie transferați, începînd de miine, în lagărul SS pentru 
a fi îngrijiţi de medici americani ; va fi însă, fără îndoială, 
nevoie de cîţiva medici dintre deportaţi. Cer în mod expres 
să fiu unul dintre aceştia și să continuu să îngrijesc bol- 
navii din lagăr pînă la plecarea ultimului francez, chiar 
dacă aceasta îmi va amîna mie plecarea. 


1 Edmond Michelet, op. cit. 


XII 
Căţelul din Schârzingen 


Primirea care i se făcu doctorului Robert Morel! avea 
de ce să-l surprindă. 

Un om era întins în noroi. În jurul lui, cei şase sute de 
deportaţi ai lagărului stăteau în poziţie de drepţi pentru 
apel. Bolnavul, în comă, fusese adus de la muncă de către 
camarazi, pe umeri. Era o tradiţie consfinţită de şeful la- 
gărului : morţii, bolnavii trebuiau transportaţi dimineaţa şi 
seara pe terenul de apel şi lăsaţi în zăpadă sau în noroi. 

Doctorul Morel n-avea să uite niciodată această primă 
imagine a Schârzingenului. Tocmai sosise şi, în faţa între- 
gului lagăr, autorităţile îi serveau „o lecţie“ în legea lor : 

— Tu, medicule, examinează-l pe bolnav. 

Robert Morel s-a aplecat, îngenunchind : 

— O să moară. 

— Nu, n-o să moară. E un trîntor și un sabotor... 

Plutonierul-major SS Olher, comandantul lagărului și 
deţinutul de drept comun Walter 'Telchow, responsabilul 
deţinuţilor, s-au năpustit asupra „simulantului“, dîndu-l 
gata cu lovituri de bită. Gifiind, cu faţa scăldată de su- 
doare, Telchew s-a întors spre Robert Morel : 


1 Doctorul Robert Morel din Arles fusese arestat pentru parti- 
ciparea la Mişcarea de rezistenţă. Înainte de a deveni medic al 
acestui kommando cunoscuse şi aite lagăre. După ştirea mea, nu s-a 
scris încă nimic despre Schârzingen. Îi datorez doctorului Robert 
Morel o lungă mărturie scrisă. Această mărturie inedită (februarie 
1968) mi-a permis să scriu capitolul de faţă. 
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— Uite cum facem noi medicină aici. Să ţii minte că, 
dacă faci pe nebunul, o să ai de-a face cu noi. 
*x 
+ + 


Lagărul din Schârzingen, Württemberg, depindea de 
Dachau. Situat la 70 km sud de Stuttgart, fusese con- 
struit în februarie 1944, lingă o uzină care extrăgea din 
șisturi ulei pentru motoare. Robert Morel a sosit acolo abia 
în noiembrie. În primele nouă luni de existenţă a komman- 
doului, serviciul sanitar fusese încredinţat şefului deţinu- 
ţilor, Telchow. E lesne de închipuit ce tratamente aplica 
acest fost tîmplar. De altfel, nimeni nu îndrăznea să se 
prezinte la Revier. Cele şase paturi erau ocupate de prote- 
jaţii ucigașului. 

Robert Mosel s-a instalat. 

— Vizita avea loc seara, la sosirea kommandourilor, 
Dispuneam de un siert de oră pentru a îngriji treizeci pînă 
la patruzeci de balnavi, ceea ce era irealizabil ; în plus, nu 
aveam, practic, ce medicamente să le dau : un sfert de aspi- 
rină, iar pentru dizenterici puţin praf de cărbune de lemn, 
pe care puneam să-l ardă în timpul zilei. Puteam să acord 
trei „scutiri de muncă“, dar era greu de ales printre toți 
acei nenorociţi şi cream multe nemulțumiri. De îndată ce 
depășeam numărul, Telchow îi trimitea. pe toţi la muncă cu 
lovituri grele de baston de cauciuc și nici eu, sabotorul, nu 
scăpam de Gummi. 

Pentru a-i salva pe bolnavi, trebuia să recurgi la vicle- 
şuguri..., să te descurci. 

În ianuarie am operat un deportat din Vosges pe nume 
Robert Egly. Avea un abces retro-ocular. Starea lui era 
gravă : temperatură mare, dureri de cap atroce și pericol 
de difuzare spre creier. Cum n-aveam bisturiu, am pus să 
mi se ascută, la fierăria minei, un cui lung. Cu ajutorul 
acestui instrument improvizat am reuşit să ating abcesul, 
răzînd marginea inferioară a orbitei, și am asigurat, cu 
ajutorul unor bucățele de tifon, timp de citeva zile, un 
drenaj. Printr-o minune, Robert Egly s-a vindecat !. 

Într-altă zi, Robert Morel a trebuit să îngrijească un 
deportat cu braţul sfirtecat de un glonte exploziv. A fost 


1 Trăieşte şi azi (1968). 
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nevoit să racleze osul şi să smulgă schijele cu un clește 
imprumutat de la cizmar şi fiert într-o gamelă. 

Situaţia medicală a kommandoului s-a îmbunătăţit sim- 
titor în urma unei operaţii capitale pentru medicul francez. 
Plutonierul SS îi dăruise lui Telchow un căţel de o lună. 
„Cuţu'“ respira greu. 

— Hipertrofia unui lob al tiroidei. 

Telchow a luat cunoștință de diagnostic plin de mînie. 

— O să moară ? 

— Nu, dacă o să fie operat. 

— Ai să-l operezi ! 

— Dar n-am instrumente. 

— O să ai. Fă comanda. 

A doua zi dimineaţa, Telchow i-a înmînat lui Robert 
Morei o valiză plină cu instrumente chirurgicale şi cu 
anestezice. 

— Dacă moare cîinele, mori şi tu cu el. 

Medicul francez l-a operat pe „Cuțu“ cu succes și fără 
mari dificultăţi. 

— Cu toate acestea, intram în fiecare dimineaţă, tre- 
murînd în camera lui Telchow, de frică să nu găsesc cîinele 
mort. Îi reînnvoiam pansamentul. A stat trei zile în cuşcă, 
culcat pe o parte, mîncînd şi bînd foarte puţin. În cea de-a 
patra dimineaţă a ieşit din cușcă lătriînd... Am căpătat o 
bucată mare de piine şi margarină. 

Sănătatea lui „Cuţut se ameliora. Robert Morel, bucu- 
rîndu-se de „înalta consideraţie“ a celor doi stăpîni ai la- 
gărului, a căpătat dreptul să păstreze conţinutul valizei și 
mai ales să se ocupe mai bine şi mai îndelung de bolnavi. 
Căţelul lui Telchow a salvat zeci de deportaţi t. Cu toate 
acestea, au murit cinci sute într-un an şi ceva, cifră enormă 
dacă ne gîndim că efectivul mediu al kommandoului nu era 
decît de cinci sute de oameni. Dar Dachaul umplea golu- 
rile fără să se lase rugat. 


1 Robert Morel, îmbolnăvindu-se de tifos, a fost evacuat la 
Ailach cu ceilalţi bolnavi. În ajunul eliberării din lagăr a aflat că 
pacientul său, „Cuţu“, cu al doilea lob al tiroidei prins, murise. A 
mai aflat că, pentru a-i impresiona pe „eliberatori“, care, cu sigu- 
ranță, aveau să fotografieze lagărul părăsit, SS-iştii umpluseră un 
dulap cu medicamente şi cu instrumente chirurgicale şi puseseră 
pe fiecare pat cîte două cearşafuri albe, 
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XIII 
Allach 


Kapoul austriac s-a apropiat de Henri Laffitte : 

— Spune, vrei să-ţi vizitezi prietenii care au rămas 
la Dachau ? 

— Depinde. Vreau să-i văd, dar n-am de loc intenţia 
să dispar... în timpul călătoriei. 

— Eşti nebun. Nu trebuie decit să însoţești un convoi. 
S-au semnalat cazuri de tifos printre evreii din Kaufering. 
Medicul-şef de la Dachau a cerut să i se aducă cadavre 
medicului legist Blaha. Hai să-l vezi pe Garoli. 

Comandantul lagărului din Allach a acceptat propune- 
rea kapoului. În faţa porţii cu sîrmă ghimpată, un măgar 
costeliv, înhămat la o căruţă, smulgea, cu dinţii lui negri, 
fire dintr-un smoc de iarbă. 

— Urcă ! 

— Dar n-am loc. 

— Urcă ! Așează-te pe coşciuge. 

Medicul, călare pe un coşciug, a împins cu piciorul o 
scîndură ca să închidă un altul. Trupurile, vîrîte unele 
într-altele, umpleau trei coșciuge. Poate erau opt trupuri, 
poate mai multe. Erau atît de slabe... 

— Dă-i drumul! 

SS-istul, cu pușca-mitralieră în poziţie de tragere, 
mergea în urma căruţei. Tiriș-grăpiș, străbătură cei 9 km 
de drum. Aer de vacanţă, de libertate. Nările umflate, 
ochii beţi de lumea regăsită. Uitarea. Nouă kilometri de 
uitare. 

Kapoui Revierului de la Dachau răcneșşte : 
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— Nu mişca. Să nu te mişti de aici. 

A rămas pe loc. Toţi prietenii, cît mai discret cu pu- 
tință. au venit să dea mîna cu el, să-l întrebe: 

—- Ce-i pe la voi? 

A aşteptat mai departe. Apelul de seară s-a terminat. 
Kapoul a venit în goană, abia suflind. 

— E o chestie caraghicasă. Trebuie să urci la SS-işti. 
Acolo sus. 

— Pentru ce ? 

— Te-au căutat toată seara la Allach. Uitaseră că te-au 
trimis aici. Medicul nostru şef, maiorul Intermayer, vrea 
să te vadă. 

Drepţi ! Intermayer intră în birou. 

— Cine te-a trimis aici ? 

— Kapoul Revierului. 

— Şi cine i-a dat lui ordinul ăsta? 

— Probabil comandantul lagărului. 

— Dar i-ai văzut pe comandant ? 

—- Da! L-am văzut azi dimineaţă. 

— Prin urmare ştie că ai venit. 

— Da, sigur. a 

Intermayer iese. Reapare peste cinci minute. 

— Spune-mi, eşti infirmier acolo. Pe ce bază ? 

— Sînt medic. 

— Ah! Eşti medic! Ce specialitate ? 

— Chirurg. 

— Ah! Esti chirurg. Unde ţi-ai făcut studiile ? 

— La Paris, 

Șovăie, se ridică, se înviîrteşte în jurul deportatului. 

— De fapt, de ce eşti în lagăr ? 

— M-a trimis Gestapoul. 

— Nu asta te întreb. De ce te-a arestat Gestapoul? 

— Pentru că nu i-am denunţat pe cei pe care-i operam. 

Din nou tăcere. Pe urmă, Intermayer răcneşte : 

— Marş de-aici! 

* 
* * 


Allach, rezervat în principiu pentru „elementele deose- 
bit de periculoase“, trebuia să adăpostească doar 3 500 de 
deportaţi... În martie 1945 aveau să fie 14 000. 


135 


— Se trăia! şi se murea acolo ca pretutindeni. De 
foame, de frig, de epuizare. Cei cărora le lipsea tăria mo- 
rală mureau de deznădejde... Cite unul murea spînzurat, 
cu sfidarea pe buze, în fața deținuților încremeniţi în po- 
ziţie de drepți, sub privirile batjocoritoare ale SS-iştilor şi 
ale şefului lor, un oarecare Muller, care, rînjind, își scutura 
scrumul de la ţigară pe picioarele goale ale osînditului. Ca 
pretutindeni, la Allach erai un mort civil. Rupt de lume. 
Fără ştiri de la ai tăi. Fără scrisori, fără pachete. Un număr 
matricol. 

Primii francezi au sosit în iunie 1944. Pînă la acea dată, 
majoritatea deţinuţilor era constituită din deportaţi so- 
vietici, germani și polonezi. Laffitte, îndepărtat din sala 
de operaţie de la Dachau de către chirurgul polonez în 
funcție, a devenit medic-şef al kommandoului. Alţi prac- 
ticieni francezi, Chrétien, Jacques, Prat, au trecut și ei 
pragul Revierului. Grupul medical urma să joace un rol 
capital în transformarea regimului intern al lagărului: 

—- După? succesul debarcării în Franţa, cu toată 
zvicnirea ultimă din Ardeni, ritmul înaintării masive a ruşi- 
lor, în marşuri de cîte 300 km, arăta pînă și celor mai măr- 
giniţi dintre SS-işti că înfringerea era inevitabilă. Şeful lor 
a început chiar să manevreze spre a găsi o ieșire personală. 
Aşa s-a făcut că, la începutul anului 1945, coletele trimise 
prin Crucea Roșie deportaților francezi și belgieni au fost 
primite pentru întîia oară în Germania. Miinchenul era 
destul de aproape de granița elveţiană, iar Dachau și Allach 
aproape de Miinchen ; coletele trimise pentru toate lagă- 
rele din Germania s-au acumulat la München şi au început 
să fie distribuite la Dachau şi Allach. Conţineau, în afară 
de alimente ce puteau fi consumate direct — biscuiţi, brîn- 
zeturi, ciocolată, sardele —, alimente de gătit (paste făi- 
noase, fasole). Dar deportații n-aveau nici o posibilitate 
să gătească. Organizaţia ilegală a francezilor din lagăr a 
hotărît ca de pachete să beneficieze toţi deportații, de toate 
naţionalităţile, cu condiţia ca să se ia măsuri foarte stricte 
pentru a se împiedica orice „sfeterisire“, orice furt în fo- 


1 Mărturie şi anchetă a lui Marcel G. Rivière (fost deportat la 
Allach), publicate de Frogres de Lyon în martie 1965, cu prileju! 
celei de-a XX-a aniversări a eliberării lagărelor. 

2 Manuscris inedit al doctorului Henri Chrétien. 
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losul deţinuţilor kapo sau al altor „vîrfuri“. S-a hotărît să 
se propună conducerii lagărului ca, sub supravegherea 
unor oameni de încredere, desemnaţi de deportaţi, să se 
treacă, în fiecare bloc, la colectarea alimentelor de gătit; 
oamenii de încredere trebuiau apoi să supravegheze fără 
întrerupere şi minuţios stocarea, pregătirea şi împărțirea 
porţiilor suplimentare. Acest sistem răsturna întreaga or- 
ganizare internă a lagărului de concentrare, bazată pe 
Fiihrer Prinzip, adică pe autoritatea venită de sus, întrucit 
autoritatea „oamenilor de încredere“ venea „democratic“ 
de jos. Dar aceste propuneri „revoluţionare“ trebuiau im- 
puse autorităţilor lagărului. Medicii Laffitte şi Jacques, a 
căror artă chirurgicală îi ridicase în ochii SS-iștilor, au fost 
aleşi ca negociatori. În 1943 ar fi fost spînzuraţi. Propune- 
rile lor au fost însă acceptate de autorităţile interne ale 
lagărului și de SS-iști. În felul acesta, s-a creat la Allach 
o situaţie excepțională, care a schimbat pe de-a-ntregul 
atmostera din lagăr. Aceasta a contribuit, fără îndoială, la 
condiţiile deosebite în care a avut loc eliberarea : la sfîrşi- 
tul lui aprilie dezertaseră, una după alta, două garnizoane 
de SS-iști, astfel că, atunci cînd au sosit americanii, noi 
eram deja liberi. 


+ + 


Cu toată „solidaritatea“, în fiecare săptămînă mureau 
sute de deportaţi. Totul sosea prea tirziu; nădăjduiseră 
prea mult, așteptaseră prea mult... Și munca se schimbase : 
aviatorii, răvăşind cu bombele lor peisajul, orașele, creau 
sarcini noi. 

— În prima jumătate a lui martie lucram la Katastrof 
Kommando 1... Trebuia să reparăm necontenit, şină cu şină, 
căile ferate distruse. Trebuia să intrăm în zăpadă pînă la 
brâu și să scormonim în jurul nostru cu mîinile goale pen- 
tru a găsi șinele defectate. Cite accidente ! Picioare zdro- 
bite, mîini rupte... Într-o noapte am simţit o durere ciudată 
în piciorul stîng, de parcă m-ar fi înţepat cineva cu niște 
ace. Eram nerăbdător să aud sunînd deșteptarea, Cîrd 


1 Manuscris inedit al lui Jean Kerjean (decembrie 1967). 
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m-am sculat, mi-am dat seama că nu mai puteam pune 
piciorul în pămînt, era tare ca fierul. M-am dus la Revier. 
Henri Laffitte m-a examinat şi i-a spus infirmierului 
să-mi pună lopăţele. Am refuzat. Chirurgul s-a uitat la 
mine : „O să te aranjăm de minune“. Eu mă cramponarn. 
Mi-a smuls o unghie. N-am simţit nimic. L-am văzut pe 
doctor zimbind : „Ai noroc, curge sînge“. După ce m-a 
pansat, m-a trimis înapoi la muncă, explicindu-mi că Re- 
vierul era primejdios pentru „nefolositori“ şi că era mai 
bine să fiu tratat pe ascuns, după întoarcerea de la lucru. 
Așa am şi făcut. Timp de opt zile s-a ocupat de mine de 
parcă aş fi fost fiul lui. Îi datorez viaţa. M-a vindecat şi în 
acelaşi timp mi-a dat curajul necesar ca să continuu să 
lupt... aşa că m-a salvat de două ori. 


* 
+ + 


Frontul se apropia. În depărtare bubuia tunul. SS-iştii 
au hotărît să-i evacueze pe toţi deportații din Răsărit care 
erau în stare să facă zilnic un marş de 30 km. Medicii au 
fost însărcinaţi cu selecţionarea... Nu am găsit decit patru- 
zeci de sovietici apți pentru marş. SS-iștii s-au înfuriat. 

— O să facem noi singuri selecționarea. Numai bol- 
navii controlaţi o să rămînă. 

Asta n-avea însă nici o importanţă: Laffitte, Prat, 
Jacques și Chretien au hotărit să provoace puseuri de fe- 
bră controlabile. 

— Infirmierul SS care răspundea de Revier trebuia 
să iscălească hirtiile de exceptare de la evacuare a deţi- 
nuţilor bolnavi. Era nou în lagăr și se arătase de la început 
foarte prietenos faţă de medicii și infirmierii deportaţi. 
Schimbare de ultimă oră sau bunăvoință? A acceptat să 
semneze hirtiile pentru toţi cei pe care i-am prezentat. 
Totuşi, trebuia să ne înarmăm, şi el, şi noi, în vederea 
unui eventual control al medicului SS al lagărului. Am ho- 
tărît să injectăm deportaților din Est declaraţi bolnavi pe 
foile iscălite de infirmierul SS medicamente care să le dea 
un puseu febril controlabil timp de două sau trei ore din 
momentul plecării. Oferea un spectacol uimitor acea sală 
de consultaţii a infirmeriei din Allach, unde un SS-ist 
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iscălea la o masă hirtii atestînd că un deportat avea peste 
38° temperatură, în timp ce medicii injectau fiecăruia 
dintre cei interesaţi ulei sulfuros, lapte, propidon, pentru 
ca, în caz de control, deportatul să aibă după trei ore efec- 
tiv febră. 

Ultima noapte. 

Blindatele americane nu erau decit la 5 km. „Ca să-și 
dea ifose“, bateriile germane din apropiere de Allach au 
deschis focul. Americanii au răspuns, și obuzele au căzut 
în mijlocul blocurilor ocupate de evrei. Laffitte, ajutat de 
toţi medicii, a început să opereze. Leon Boutbien, nou 
venit la Allach, confecţiona specule din sîrmă. Pe masă, 
un rănit plin de schije. O nouă salvă. Laffitte spune fără 
să ridice capul : l 

— Dacă lungesc tirul cu o sută de metri spre nord, am 
încurcat-o ! 

Si, liniştit, tăia în jurul plăgii pe unde pătrunsese o 
schijă, 


XIV 
Infernul femeilor : Ravensbriick 


— Iei puţină margarină... 

— Eşti nebună. Nu trebuie irosit picul ăsta de grăsime. 

— Știu eu ce fac. Au să treacă îndată pe aici. Părul 
meu alb are să le arate că sînt bună pentru „lagărul tine- 
retuluii, şi acolo au să mă omoare. De acolo nu se-ntoarce 
nimeni. Așadar, amesteci puţină funingine cu un bob de 
margarină. Obţii o foarte frumoasă vopsea de păr. Dacă-ţi 
mai rămîne un bulgăraș de grăsime, îl amesteci cu praf 
de cărămidă. Fondul ăsta de ten îţi dă niţică culoare în 
obraji. 

Aceste şedinţe de machiaj reuneau în blocurile de la 
Ravensbrück, înaintea „selecţionărilori, femeile în vîrstă, 
bolnavele puţin palide, „musulmanele“. Trebuia găsit loc... 
mai întîi în Revier și, dacă nu era de ajuns, în întreg 
lagărul. 

— Într-o după-amiază ! de iarnă a avut loc un apel. 
A fost scoasă toată lumea din blocuri; cîinii SS-iştilor 
le-au descoperit pe cele ascunse sub mindire sau sub paturi. 
Am fost puse să ne scoatem ciorapii sau bucăţelele de 
hîrtie legate cu sfori care ne apărau picioarele acoperite cu 
răni. Astfel, cu rochiile ridicate pînă la pubis, a trebuit 
să trecem la „selectarea“ făcută de medicii SS însoţiţi de 


1 Doctorul Paulette Don Zimmet Gazel: Les conditions d'exis- 
tence et létat sanitaire dans les camps de concentration de femmes 
deportees en Allemagne. Matricule 37 878. Tipografia franco- 
elveţiană Ambilly, Annemasse (ianuarie 1947). 
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sergentul Pflaum, şeful biroului muncii și însărcinat cu în- 
tocmirea listelor de transfer. Doctorul Treite, medic- 
căpitan de doi ani la Revierul din Ravensbriick, om de o 
cruzime rece, întotdeauna de un calm de nezdruncinat, şi 
infirmiera-șefă, Elisabeth Marshall, nu făceau selectările 
în blocuri, ci numai în blocurile-infirmerii. Cele cu picioa- 
rele edematoase, cu părul alb, cu obrajii prea supţi au fost 
puse să treacă în dreapta, celelalte în stinga, ca la alege- 
rea unor vite. După aceea, seara, coloana din dreapta, în 
rînduri de cite cinci, a fost dusă, sub pază serioasă, la 
Jugendlager 1. 

Li se făgăduise o viață mai liniștită, fără apelul de 
dimineaţă, fără corvezi la terasamente sau la descărcare ; 
li se vorbise despre instalarea unei infirmerii conduse de 
o franţuzoaică, doctorița Dora Rivière din Saint-Etienne, 
iubită de toate femeile pentru blindeţea şi bunăvoința ei, 
așa că sărmanele bătrine, femeile slăbite, bolnavele, cele 
oloage plecaseră aproape bucuroase. Dar cum au ajuns la 
Jugendlager, i s-a luat fiecăreia paltonul (era la începutul 
lui februarie şi temperatura era în medie de —5 pînă la 
—10*) pentru a fi dat, li s-a spus, refugiaților național- 
socialiști germani evacuaţi din regiunile ocupate de ruși. 
Pe urmă s-au culcat pe jos sau direct pe scînduri, fără 
pături şi fără saltele. În continuare, bietele femei au 
avut parte, „pentru a lua aer“, de şase pînă la șapte ore 
consecutive de apel, în picioare, afară, în poziţie de drepţi. 
Piinea de 1200 de grame a fost împărțită în zece, apoi în 
douăsprezece, ceea ce însemna o felie de 1 cm grosime 
pentru douăzeci şi patru de ore. Primeau, ca şi noi, jumă- 
tate de litru de supă de napi pe zi, dar simbăta uitau să le 
dea felia de salam şi bucăţica de margarină... Mortalitatea 
a devenit înspăimîntătoare. Crematoriul ardea zi şi noapte. 
Pneumonia, dizenteria secera bătriînele ; şi-a făcut apa- 
riația tifosul exantematic. La fiecare trei sau patru zile 
era desemnat un nou lot pentru camera de gazare. La 
10 aprilie, toate cele care nu s-au hotărît să moară spontan 
au fost gazate. Doar douăsprezece franțuzoaice au scăpat 
de moarte în acel lagăr. 

Iar din aceste douăsprezece, cinci aveau să moară în 
luna care a urmat eliberării. Se apreciază la 15 000 numă- 


1 Lagărul tineretului. — Nota trad, 
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rul celer „dispărute“ în „lagărul tineretului“. Numele 
acesta i se trăgea de la faptul că cele șaptesprezece blocuri 
din care era format adăpostiseră, din 1940 pină în 1943, un 
număr de membri ai Tineretului hitlerist care trebuiseră 
să facă un stagiu de reeducare și de folositoare „spălare a 
creierului“. Doctorita Dora Rivière a însoţit primul 
transport : 

— Împreună ! cu doctoriţa Rivière a plecat o doctoriţă 
poloneză și două infirmiere. Cînd au sosit la Jugendlager, 
au constatat toate patru că fuseseră induse în eroare. Re- 
vierul era o baracă goală, în care nu se afla nici măcar 
o saltea de*paie. Atunci au încercat să recupereze material 
din celelalte blocuri, instalînd totul cum au putut. Pe lingă 
acest așa-zis lagăr de odihnă, Ravensbruckul părea un 
paradis. 

Sărmanele femei fuseseră despuiate de toate hainele 
călduroase, de fianele. Erau numai în cămaşă sau în rochie 
de bumbac şi, cu picioarele goale, se duceau de două ori 
pe zi la apel. Alimentele pe care le primeau, inclusiv pen- 
tru Revier, reprezentau exact jumătate din cele ce se distri- 
buiau în lagărul mare. 

Comandantul lagărului socotea însă că: 

— Mortalitatea nu e atit de ridicată ! 

Prima măsură : să se ia doctoriţei Rivière și ajutoarelor 
de la Revier toate medicamentele pe care putuseră să le 
aducă de la Ravensbrück. 

— Nu se moare totdeauna de ajuns de repede... 

A doua măsură : să fie readuse în „lagărul mare“ doc- 
torița Rivière şi întreg personalul Revierului ?. 

A treia măsură : să se găsească „un instrument“ cu aju- 
torul căruia să se scape de aceste guri inutile. Instrumen- 
tul avea să fie Vera Salvequart, Schwester Vera, sora 
Vera... Da, o infirmieră deportată : 24 de ani, plăcută, fru- 
moasă, inteligentă. Născută în Cehoslovacia din mamă cehă 
şi tată german, își făcuse studiile de infirmieră la Leipzig. 


1 Mărturii culese de Amicala Ravensbrück şi de Asociaţia de- 
portaților şi internaţilor din Mişcarea de rezistenţă. Ele au fost 
publicate în Les Françaises à Ravensbruck, Gallimard, 1965. 

2 Şederea în „lagărul tineretului“ i-a provocat doctoriței Ri- 
vière un asemenea şoc. încît s-a îmbolnăvit şi a zăcut bolnavă la 
pa! pînă la evacuarea Ravensbriickului, 
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Arestată în 1941 fiindcă se logodise cu un evreu urmărit 
de Gestapo, fusese deţinută zece luni în lagărul de concen- 
trare de la Flossenburg. După ce a fost eliberată, avind din 
nou legături cu evrei, a fost condamnată la doi ani închi- 
soare pentru „a îi întreţinut legături cu oameni aparţinind 
unei rase inferioare“. După un nou proces, logodnicul ei a 
fost executat, iar Vera Salveguart a ajuns la Ravensbrück, 
unde a fost aruncată în „cortul porcilor“, în care putre- 
zeau 2 000 de evreice. Cum a ajuns Vera să iucreze în 
kommando, să i se recunoască diploma de infirmieră, să i 
se încredințeze răspunderea medicală a „lagărului tinere- 
tului“ ? Nu se va şti niciodată. În prima zi a prezenţei ei 
la Revier, Vera a acceptat să pregătească trei sute de cer- 
tificate de deces „în alb“. În seara acelei zile, trei sute de 
femei au fost arse în crematoriu. 

În zilele care au urmat, Vera „s-a instalat“ în infir- 
merie... lată ce relatează Irene Ottelard, una dintre puţi- 
nele supraviețuitoare franceze : 

— Am văzut murind în blocul în care mă aflam cel 
puţin douăzeci şi cinci dintre colegele mele în condiţii 
groaznice. Vlăguite de dizenterie, nu se mai puteau mișca şi 
făceau pe ele, cel puţin cele care nu mai aveau putere să se 
ușureze în gamele. Atmosfera era pestilenţială, pentru că, 
din cauza frigului (—20*), ferestrele nu se deschideau nici- 
odată. Dar aveam să cunosc o situaţie și mai proastă în 
blocul unde am fost trimisă după aceea împreună cu alte 
cinci sau șase sute de femei. Într-o sală în care domneau 
insectele (hainele şi mindirele colcăiau de păduchi) se afla 
un colț unde erau lăsate să moară deţinutele care nu se 
mai puteau mișca ; mureau acolo fără ca cineva să se ocupe 
de ele şi, în fiecare dimineaţă și seară, „coloana funebră“ 
venea să ridice cadavrele. Într-o zi, o gardiană, sătulă să 
mai vadă zăcind în mizerie femeile care nu puteau să 
umble, a dat ordin să fie trimise la Revier. Printre acele 
neputincioase mă aflam și eu. Una din camaradele mele a 
venit să-mi spună să fac tot ce-mi va sta în putinţă ca să 
nu mă duc în acel Revier, unde bolnavele erau lichidate cu 
cite o injecție... 

În Revier am văzut-o trecînd pe Schwester Vera, cu 
o scringă și un garou în mină; am auzit ţipete. Peste 
cîteva clipe, ducîndu-mă la spălător, am găsit pe ciment, 
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trăgînd să moară, patru sau cinci femei cărora li se fă- 
cuse „injecţia sorei Vera“. Aceste femei veneau dintr-o 
cameră de la capătul coridorului. Camera se numea Ta- 
gesraum. Cele desemnate pentru această cameră erau 
puse să-şi lase toate lucrurile. Schwester mi-a spus să-mi 
păstrez lucrurile şi le-a explicat celorlalte, care fuseseră 
uşurate de ale lor, că eu nu urma să plec cu transportul 
de a doua zi. Celor douăzeci de femei adunate în cameră 
le-a spus următoarele : „Voi trebuie să plecaţi cu trans- 
portul de mîine. Am să vă dau un medicament ca să aveţi 
putere să faceţi călătoria“ şi, spre marea mea mirare, 
mi-a spus : „Nu, dumneata nu eşti pe listă“. Celorlalte 
le-a dat cite o lingură de praf alb. Erau evreice, poloneze, 
rusoaice, românce, iugoslave şi citeva nemţoaice. A doua 
zi, cînd m-am trezit, toate cele care luaseră praful sforă- 
iau. Au horcăit toată ziua. Către seară, horcăielile au În- 
cetat şi corpurile au devenit rigide. Eu, care nu luasem 
din acel praf, priveam năucită corpurile ţepene. „Coloana 
funebră“ a venit să ridice cadavrele descărnate, rizînd şi 
cu o sinistră și tulburătoare dezinvoltură. 

După eliberarea lagărului, Vera Salvequart a fost ares- 
tată și condamnată la moarte. În cursul procesului a cerut 
să fie chemată ca martoră o deportată vieneză: Lotte 
Sontag. 

— Ea vă va spune că am salvat sute de vieţi falsifi- 
cînd lista de decese, pe care puneam aceleaşi nume de trei 
sau patru ori... 

Tot ea o să vă spună că n-am otrăvit niciodată pe ni- 
meni. 

Lotte Sontag fusese cruțată de Vera. Ca și franțuzoaica 
Irène Ottelard, nici ea nu știa de ce anume. 

— Vă amintiți — a întrebat-o procurorul general — 
că Salvequart v-a procurat cizme ? 

— Da — a răspuns Lotte —, îmi amintesc, dar trebuie 
să spun, de asemenea, că aceste cizme aparțineau bolna- 
velor otrăvite de Vera. 

— Chiar aşa s-a exprimat martora ? — a întrebat pro- 
curorul general. 

— Da, a răspuns translatorul. 

Indignat, avocatul Verei s-a repezit : 
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— Şi n-aţi simţit nici o mustrare de conștiință purtind 
cizmele luate de la o moartă ? 

— Eram foarte mîhnite de cele întimplate victime- 
lor, dar, oricum, era încălțăminte, şi alta n-aveam. Aşa că 
am purtat-o. 

—- Şi faimosul praf alb ? 

— Vera Salvequart mi-a povestit că îl distribuie chiar 
ea, pentru că deţinutele i-ar fi suspectat pe SS-iști dacă 
l-ar fi împărţit ei. Ea, Vera, era deţinută... Avea un glas 
dulce, părea drăguță. Deportatele credeau că e un medi- 
cament. 

În boxă, Vera a lăsat capul în jos și a murmurat: 

— Ar fi putut să mă salveze aşa cum am salvat-o și 
eu. Sînt părăsită, s-a sfîrșit... 


x 
kad + 


Oranienburg-Sachsenhausen, lagăr-model pentru băr- 
baţi, trebuia să-și aibă perechea rezervată femeilor. Him- 
mler dispunea de un teren în apropiere de Fürstenberg, 
în Mecklenburg. 

— E mica mea Siberie... 

Nisip alb, un mic lac, mlaștini umbrite de mesteceni. 

În decembrie 1938, cinci sute de deţinuţi au părăsit 
Oranienburgul cu direcția Ravensbriick. Aveau să cons- 
truiască pe acea „mică plajă atît de plăcută“ cel mai mare 
lagăr de femei din istoria noastră. La 13 mai 1939, blocu- 
rile primeau primele 867 de deportate : curățenie, ordine, 
confort... 

Acest frumos program a fost însă dat peste cap și 
abandonat atunci cînd Reichul a descoperit că reeducarea 
deportaților costă scump şi că, în fond, cel mai bun mij- 
loc de răscumpărare, atît pentru femei cit și pentru băr- 
baţi, este să participe la efortul de război. Munca redă li- 
bertatea... 

Infirmeria — o aparenţă înșelătoare. Modernă, bine 
echipată, rezervată, în principiu, vizitelor... comisiilor de 
anchetă, 
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— Lucrul! cel mai mîrşav a fost, desigur, acest si- 
mulacru de organizare sanitară desăvirşită, menit să În- 
şele un eventual control internaţional, cind, de fapt, în 
spatele acestei faţade de ordine metodică și de igienă se 
ascundea un jalnic „azil de noapte“, în care au pierit atitea 
femei de-ale noastre din lipsă de îngrijire, ajunse la ul- 
tima limită a degradării fizice şi morale a persoanei 
umane. 

Revierele I şi II — rezervate celor grav bolnave și 
contagioaselor —, despărțite prin straturi de flori, consti- 
tuiau fațada : te-ai îi putut crede într-un dichisit spital 
de provincie, puţin depășit de progres. Dar în spate se 
ascundeau blocurile bolnavelor; acele camere scîrnave 
rezervate celor ce sperau să fie admise în „templu“. 
Aceste săli de aşteptare ocupau pînă la şapte barăci. 

Medicul SS Schidlausky, care a răspuns de toate insta- 
laţiile sanitare ale lagărului pînă în decembrie 1943, se 
distingea prin brutalitate şi dorinţa de a efectua experi- 
enţe pe deportaţi, folosiţi drept cobai 2. A fost înlocuit de 
Percy Treite ;, născut dintr-o mamă britanică, nu luase 
de la ea decît obiceiul de a bea cu regularitate ceai. În 
rest... era în primul rînd SS-ist şi, acest „băiat de fa- 
milie“, timid și şters, cultivat şi sentimental, se complă- 
cea în bestialitate şi brutalitate. Îi plăcea îndeosebi să le 
umilească pe deportatele despre care aflase că sînt medici 
sau infirmiere. Scena primirii se desfășura în biroul lui : 

— Intră. 

Femeia era goală. Aştepta uneori de citeva 'ceasuri pe 
coridor. 

Tăcere. 

El era instalat confortabil, afundat în fotoliu, cu pi- 
cioarele pe birou şi cu ochii ațintiți asupra ferestrei. 

— Numele? 

— Vîrsta ? 

— Teza? 

— Externă? 


1 Teză a Suzannei Weinstein, susținută public la 3 iulie 1946 
(Paris). Aperçu sur les conditions de vie et Fètat sanitaire du camy 
de concentration de Ravensbruck. 

2 în Medici blestemaţi, un capitol este consacrat experiențe- 
lor“ de la Ravensbrück, 
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— Intoarceţi-vă la bloe. 

Nu arunca colegei sale nici măcar o privire. A doua zi 
era afectată unui bloc £. 

Al doilea personaj al Revierului era o femeie, SS-istă 
şi ea, bineînțeles : infirmiera-șefă Elisabeth Marshall. În 
vederea „examenelor de admitere“ luase, probabil, lecţii 
particulare de la Percy Treite : 

— Cu ce te-ai ocupat pînă acum 2? 

— Am fost infirmieră la pulberăria din Torgau; am 
venit cu cele cinci sute de franțizoaice care lucrau acolo, 

— Ai diplomă ? 

— Vorbeşti nemţește ? 

— În Franţa unde ai lucrat ? 

Cecile Goldet a descoperit în cursul interogatoriului 
„eminenţa cenușie“ a Revierului. 

— O femeie uriaşă ca un jandarm, grasă și greoaie, 
cu părul alb, mă scrutează rapid. Privirea ei sfredelitoare 
vede tot și, în ciuda strădaniei de a fi bine îmbrăcată, 
grație unor lucruri împrumutate de niște tovarăşe, mă 
tem să nu-i displac şi-mi ascund bucuria cînd mă con- 
voacă pentru după-amiază, 

Treite era de faţă lingă uriașa Elisabeth. 

— Nu-mi plac franţuzoaicele — spune el. — Sînt mur- 
dare, leneșe, mincinoase. Poporul acesta e degenerat, nu 
știe să muncească. 

— De ce vrei să intri la infirmerie ? 


— Să nu crezi că acolo viaţa e dulce; dacă n-ai să fii 
corectă, are să te coste scump. 

Cecile Goldet și-a început serviciul la blocul de chi- 
rurgie : 

— Era regatul puroiului. Eram trei infirmiere la o 
sută cincizeci de bolnave. Stăteau cîte două pe o saltea, 
suferind și gemînd. M-am așternut repede pe treabă... 


1 Mărturie inedită a doctoriţei Suzanne Mengin (20 februarie 
1%68). Arestată pentru participare la Rezistență, prima oară în iulie 
1943, apoi la 31 mai 1944. Deportată la Ravensbriick cu convoiul din 
15 august. 

2 Cecile Goldet. Lest we forget, broşură publicată în Statele 
Unite, în 1948. Cécile Goldet a ţinut la Ravensbrück un jurnal. 
Fusese arestată de nemți la 27 iulie 1944, în peștera de la Luire, 
unde era instalat spitalul maquisului din Vercors, 
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Viziune de groază... Toate plăgile supurau, pansamentele 
nu ţineau, puroiul curgea pretutindeni... pe pături, pe bol- 
navele din jur. 

Cecile trebuie să înceapă să trişeze, să schimbe pe 
ascuns bandajele, pentru că Elisabeth Marshall spusese : 

— Este strict interzis să se facă mai mult de două 
pansamente pe săptămînă, indiferent de starea în care 
s-ar afla bolnava. 

Şi toate se aflau în stare gravă. 

— Majoritatea bolnavelor aveau membrele degerate, 
Foarte numeroase erau evreicele unguroaice, venite în 
parte pe jos de la Frankfurt, unde munciseră la niște lu- 
crări de apărare. Erau vlăguite și sufereau enorm, 
Constatam cu emoție că erau numeroase cele care rămi- 
neau neoperate. Cu ambele picioare negre pînă la glezne, 
unei fete de douăzeci de ani i-au trebuit zece zile ca să 
moară, implorind la fiecare vizită pe doctoriţa Elisa s-o 
îngrijească... Erau numeroase cele la care ciotul supura 
după operaţie. Sufereau crunt pînă ce mureau şi mă în- 
trebam, în ciuda revoltei surde de care mă simţeam cu- 
prinsă în faţa indiferenţei doctoriţei Elisa, dacă nu avea 
ea dreptate. De ce să fi operat dacă rezultatul era ace- 
lași ? 

Pentru a le ajuta pe bolnavele care mai aveau o șansă 
de supravieţuire, Cecile Goldet trebuia să le „îmbunătă- 
ţească“ hrana. 

— Marea mea sursă erau muribundele. Era o întreagă 
artă să știi să scoţi de sub pernă, fără ca cele din jur să 
observe, pîinea bolnavelor care n-o mai mîncau. Ca să dai 
la ora mesei două supe aceleiași bolnave trebuia să ai 
dexteritatea unei hoaţe. 

Pe urmă trebuia schimbată pîinea pe cîţiva cartofi sau 
pe un morcov ; era necesară o tocmeală de ore întregi ca 
să poţi oferi un praz... Trebuia, de asemenea, să mă ocup 
și de cele care nu erau îndeajuns de bolnave ca să fie 
primite la Revier. 

Seara, după întoarcerea tuturor coloanelor de la 
muncă, aveam clientela mea particulară. Prin fereastră, 
singura deschidere prin care puteam comunica pe ascuns 
cu cele ce aveau nevoie de mine, strecuram cîteva buline 
de aspirină furate de la farmacie şi, înarmată cu un be- 
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țişor lung prevăzut cu un tampon de tripaflavină, badi- 
jonam pe întuneric, orbecăind, gîturile inflamate ale tu- 
turor celor care, în timpul zilei de muncă, trebuiseră să 
stea cu hainele ude leoarcă de zăpadă sau de ploaie la 
nesfirşitele ore de apel. 

Dar zilele de „coşmar“ erau marțea și vinerea, cînd se 
făceau pansamentele. 

Se făceau toate în faţa doctorului, pe masa din sala 
de operaţie. Rare erau femeile care puteau merge pînă 
acolo. Trebuia să le ducem, să le tîrîm cîte două infirmi- 
ere. Pentru mine era de fiecare dată un calvar. Trupurile 
acelea de femei vlăguite, gemînd, pe care nu ştiai de unde 
să le apuci, ale căror plăgi curgeau, care aveau adesea o 
asemenea diaree, încît trebuia să duci ligheanul într-o 
mînă,  sprijinindu-le cu cealaltă! Pansamentele acelea 
făcute în serie, la strigarea unui număr, fără control pre- 
liminar, unor fiinţe care aveau să moară peste o oră! 
Mi s-a întîmplat să duc cu greu, printre șirurile de paturi 
prea apropiate, niște nefericite care n-aveau putere nici 
măcar să geamă și să mă întrebe dacă aveau să ajungă 
vii pe masa de pansare. Bolnavele pe care le transportam 
erau uneori goale. N-aveam destulă rufărie, iar cămășile 
erau atit de murdare, încît nu puteam să le lăsăm cu ele. 
Pentru a merge din dormitor pînă la masa de operaţie, 
trebuia să trecem prin Tagesraum. Acolo, sporovăia, rî- 
dea, mînca personalul nepăsător al blocului, odăiașa şi 
acolitele ei, femeile care asigurau serviciul, înconjurate 
de prietenele lor preferate. Tot acolo, prăbușite sau sezînd 
jos, așteptau cu răbdare, în timpul jalnicei noastre defi- 
lări, cele care urmau să intre în dormitor cînd se termina 
cu pansamentele. Trist spectacol pentru cele pe care nu 
le orbise încă epuizarea şi care erau destinate să fie ope- 
rate a doua zi. 

Mi s-a întîmplat să fiu chemată ca să-l asist pe doc- 
tor. Toate anesteziile erau foarte scurte şi, în cazul în 
care operata nu avea nimic la membrele inferioare, era 
zgîlțiită, trezită brutal, ridicată pe picioare şi împinsă 
afară. De acolo, împleticindu-se ca o beţivă, trebuia să 
ajungă pînă la salteaua ei. Cele cu membrele amputate 
erau transportate de o infirmieră, care, adesea sleită şi ea, 
îşi ducea cu greu povara, 
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Am aflat că eram schimbată din serviciu şi că trebuia 
să trec la infecțioşi. Am părăsit fără regret acel bloc, unde 
munca era istovitoare, iar rezultatele atit de puţin încu- 
rajatoare..., dar mă gindeam încremenită la noua mea ocu- 
paţie : scarlatina. Un coridor lung, lat de 1,70 m. Saltelele 
erau puse direct pe podea, iar femeile aşezate ca sarde- 
lele, înghesuite unele în altele, stînd toate pe o parte, în 
imposibilitate de a se mișca. Nu puteam intra fără să pă- 
şesc peste trupuri şi să pun piciorul de-a curmezișul, între 
o fesă și un abdomen. Dat fiind că ușa nu putea fi des- 
chisă decît cu greu, încredințam primelor bolnave grija 
de a transmite termometrul următoarelor. O mică fereas- 
tră, aflată la capătul coridorului, le lumina pe aceste he- 
fericite, care nu aveau aer şi nu se puteau mişca. O olan- 
deză înaltă, în vîrstă de 20 de ani, n-a putut niciodată să 
se lungească complet ; avea 1,80 m şi trebuia să-și ţină 
picioarele îndoite, bruftuită tot timpul de vecinele ei pen- 
tru că era obligată să-și vîre genunchii în șalele lor. Tra- 
tamentul era redus la minimum : cîteva buline împărţite 
fără discernămînt de un doctor căruia îi repugna să intre 
printre bolnave şi care le dădea la voia întîmplării, după 
cum i se cereau... 

Dorind să reducă riscurile de răspîndire a bolii, auto- 
rităţile impuneau respectarea termenului de 40 de zile, 
astfel că unele femei, de mult convalescente, așteptind 
să li se indice ziua de ieşire, trebuiau să petreacă vreme 
îndelungată în această încăpere mizerabilă, unde nu se 
făcea niciodată curăţenie, unde mîncau, dormeau şi sufe- 
reau bolnavele de scarlatină. Și viaţa de lagăr, cu cumpli- 
tul apel de dimineaţă, era atît de atroce, încît am văzut 
unele femei trişînd la luarea temperaturii, făcînd-o să 
crească spre a nu părăsi „cutia de sardele“ și a amina, 
în felul acesta, ziua reluării șirului de mizerii legate de 
muncă. 

A trebuit, de asemenea, să îngrijesc diftericele. O ca- 
meră de patru metri pe patru. Paturile erau, ca de obicei, 
așezate în două rînduri suprapuse și, pe fiecare saltea, 
zăceau cîte două bolnave. În odaia alăturată se aflau bol- 
navele de tifos şi am observat cu mirare că trebuia să fo- 
losim aceleași termometre, pe care le predam dimineaţa 
şi seara colegei mele. Ea mi le înapoia după ce le între- 
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buinţa. Cînd bolnavele proveneau din lagărul nostru și 
cînd diagnosticul fusese pus cu repeziciune, vindecarea 
era posibilă, pentru că li se făcea injecție cu ser. Dar erau 
numeroase cele ce ajungeau după mai multe zile de drum, 
de la o fabrică îndepărtată, unde nu exista nici un medi- 
cament şi care trimitea cu conştiinciozitate la Ravens- 
briick, în vagoane de vite, nişte nenorocite ce se sufocau 
încă de la plecare şi veneau să moară pe o saltea de in- 
Tirmerie. Camera trebuia încuiată și lăsată în întuneric 
toată noaptea. Cele ce se sufocau și horcăiau le împiedicau 
pe celelalte să doarmă. Muribundele cădeau din pat, fă- 
ceau eforturi să ajungă la fereastră, nădăjduind să gă- 
sească aerul pe care-l căutau în van, şi se propteau, mu- 
rind, de patul camaradelor lor. Aşa le găseam dimineaţa, 
căzute de-a curmezișul odăii, moarte în indiferența unora 
și spre groaza altora. 


+ + 


în toate aceste blocuri, medici. deportaţi, infirmiere ca 
Cecile Goldet, călugăriţe ca sora Marie-Gregoire luptau 
cu îndiîrjire ca să smulgă morţii pe camaradele lor. Une- 
ori, întîmplarea le venea în ajutor. Într-o zi, doctoriţa 
Paulette Don Zimmet, care lucra la kommandoul „descăr- 
cătoarelori, a descoperit în vagoanele încărcate cu pro- 
duse jefuite din oraşul polonez Pruskow o ladă de medi- 
camente : 

— Lada t a fost ascunsă imediat și, prin grija camara- 
delor mele, medicamentele triate şi îngropate în nisip, 
în niște vase mari de gresie. Această descoperire fericită, 
nesperată, ne aducea 2 000 de fiole de cardiazol de.2 cm*, 
aspirină, cîteva cutii de fosfotonin (medicament injectabil 
conținînd acid fosforic şi o sare de stricnină) şi: citeva 
cutii de fiole de extract de ficat. Citeva camarade aduceau 
în fiecare seară medicamentele la blocuri. Le ascundeam 
în manșeta ciorapilor, aranjată special cu mici comparti- 
mente pentru transportarea liolelor, deoarece în fiecare 
ceară eram percheziţionate aproape goale în careu ; SS- 


1 Doctoriţa Don Zimmet, teza citată. 
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iștii voind să vadă dacă nu furam haine de lină, pe care, 
de altfel, le furam, toate, zilnic, cu o regularitate desăvir- 
şită, ca să le ducem  tovarăşelor noastre care, în toiul 
iernii, n-aveau pe ele decît rochia. Avusesem chiar noro- 
cul să găsesc un fonendoscop pe care l-am dus în lagăr 
și l-am ascuns în salteaua mea, precum și un aparat 
Recklinghausen, cu care puteam să măsor tensiunea, dar 
pe care, din pricina dimensiunii, nu-l puteam lua și-l lă- 
sasem în sala unde lucram. Fiolele de cardiazol, pe care 
le administram pe cale bucală camaradelor edematoase 
(o fiolă de 2 cm? ca să reziste la apelul de dimineaţă), tă- 
cură minuni. Cîte dintre camaradele noastre edematoase, 
cu pneumonii, convalescente de febră tifoidă și chiar di- 
zenterice n-au putut să reziste în ultimele luni datorită 
miraculoasei descoperiri a fiolelor de cardiazol, pe care 
aveam să le distribuim camaradelor bolnave sau cama- 
radelor medici, complet lipsite de tonice cardiace ! 

Organismul nostru, atît de lipsit de toate, era de o sen- 
sibilitate extremă la cel mai mic aport exogen de ali- 
mente dinamice sau de doze foarte slabe de medicamente. 
Am văzut revenind la viață muribunde, bolnave de pneu- 
monie, de exemplu, cu patru sau cinci bucăţi de zahăr 
(schimbate de alte deţinute contra a una sau două rații 
zilnice de pîine), cu două sau trei fiole de cardiazol și cî- 
teva linguri de ulei, din care am găsit un butoi tot într-un 
vagon de care s-a ocupat coloana mea. Uleiul acesta pro- 
venea, probabil, dintr-un atelier de pictură jefuit. Era 
după părerea mea și după analiza mea vizuală şi gusta- 
tivă, un amestec de ulei de in, ulei de focă sau de balenă 
şi ulei mineral. 

Dacă Paulette Don Zimmet ar fi fost prinsă „organi- 
zînd“ astfel medicamentele, n-ar fi scăpat de „coloana de 
vidanjare“, unul din kommandourile disciplinare din Ra- 
vensbrick. Doctorita Yvonne R., deportată franceză care 
subtilizase patru tablete de aspirină dintr-un colet a! 
Crucii Roşii elveţiene, este una dintre rarele femei care 
au supraviețuit acestui „serviciu“ special : 

— Nu ! erau în această coloană decît deținute germane 


1 Les Françaises à Ravensbruck, op. cit. 
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de drept comun ; nici o „politică“ în afară de mine. Ple- 
cam dimineaţa în afara lagărului, într-un loc izolat, unde 
un sistem de pompe aducea „preţioasa marfă“, scormonită 
şi amestecată după dorinţă într-un bazin uriaș. Trebuia 
să coborîm cu picioarele goale în acest terci și să facem 
cu mina „,cocoloașe', amestecindu-le cu cenușa încă caldă 
din crematorii, care era adusă cu roabele de niște coloane 
de pedeapsă (în principiu, de copii ruși). „Cocoloaşele“ 
erau apoi strînse de alte deţinute și puse la uscat. Ele tre- 
buiau să servească drept îngrășăminte. Timp de două luni 
am făcut această muncă, îngrozitoare atit datorită impre- 
siei că cenușa era a camaradelor mele moarte în zilele 
precedente, cît şi mirosului acelui amestec făcut în toiul 
verii (iulie și august 1944). Deţinutele de drept comun se 
purtau feroce cu mine şi mă băteau cînd socoteau că nu 
dădeam destul randament, Eram păzite de cîini poliţişti 
şi doamne fereşte să fi alunecat sau să fi căzut... Ceea ce, 
din păcate, se întîmpla cîteodată... Am văzut atunci o 
deţinută atacată de cîini, cu abdomenul sfişiat. A murit 
pe loc. Duceam pe rochia mea pătată şi pe mine însămi 
mirosul acela îngrozitor, pe care sărmanele mele colege 
din blocul 3 îl suportau cu blindeţe, frăţeşte, căutînd să rîdă 
de încercările prin care treceam, ca să-mi ridice moralul. 
Pedeapsa aceasta era o grea încercare. 

O foarte grea încercare, dar preferabilă execuţiei. O 
doctoriţă cehă a fost împuşcată fiindcă a ascuns niște con- 
damnate la moarte într-un colţ al blocului. Medicii con- 
tinuau să dea, totuşi, condamnatelor matricolele moarte- 
lor. Cînd SS-iștii veneau să ia deportatele pentru execu- 
ție, doctoriţa le arăta actul de+deces. Unele dintre aceste 
femei cu „a doua identitate“ aveau, tatuat pe braţ, un 
număr matricol. Medicii practicau două incizii, decupau 
numărul și coseau apoi totul la loc. 

— Să spui că ai avut un flegmon la antebraț. 


* 
* * 


— Cruce Roșie, fă ceva pentru mine ! 
— Cruce Roșie, dar eu ? 
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Camaradele din Ravensbrück o porecliseră pe Denise 
Leboucher! Crucea Roşie... Era în același limp pretutin- 
deni, organizind mișcările de solidaritate, sacrificîndu-se 
fără-ncetare, „Lucra“ la morgă : 

— Un adăpost subteran din beton armat. Citeva scări 
și o ușă deschisă: un miros de dezinfectant amestecat 
cu cel al cadavrelor îngrămădite unul peste altul. O pri- 
veliște de coșmar... Un osuar tăcut, trupuri goale sau mai 
curînd schelete, adevărate mumii fără feșe, galbene ca 
pergamentul ori violete şi albastre, adesea pătate deja cu 
verde... cu abdomene tumefiate, cu oasele bazinului atît 
de ieşite în afară, încît străpungeau șoldurile... un braț 
tăiat, un picior sîngerînd, asemenea cărnii la abator. 

Pe masa de autopsie, un cadavru deschis... Nici măcar 
nu sîngera,.. O doctoriţă, dacă se putea numi astfel, tăind, 
ciopirţind și extirpînd cu osîrdie ficat, stomac, plămiîni, 
inimă, toate aceste măruntaie înfiorătoare scoase afară, 
pentru a vedea ce se afla în hoit; apoi, examenul odată 
terminat, aruncînd totul în sărmana burtă căscată și co- 
sînd din nou, în viteză, această bucată de „carne“ ome- 
nească. Rictusuri înspăimîntătoare, ochi holbaţi, expresii 
crispate ale feţei, dinţi rînjiţi părînd că vor să muşte pă- 
mîntul, pentru că trupurile erau aruncate grămadă, la în- 
tîmplare. Femei moarte la facere, cu pruncul prins încă 
de ele prin cordonul ombilical, micul cadavru aflindu-se 
încă între picioare, asemenea unei păpuși cu ochii des- 
chiși. 

Adesea, morga era „saturată“. Corpurile se îngrămă- 
deau afară : 

— Mi s-a întîmplat adesea să fiu nevoită să degajez, 
cu ajutorul unei cazmale; moartele care fuseseră acope- 
rite în timpul nopţii de zăpadă, singurul giulgiu alb care 
le era îngăduit. Erau îngheţate. Trosnetul trist produs 
de dezlipirea cadavrului era penibil. Mi se părea că mai 
putea să le producă durere. Cînd muribundele nu mureau 
destul de repede în Reviere, nu se aștepta întotdeauna 
să-și dea ultima suflare, şi atunci unele dintre aceste ne- 


1 Arestată împreună cu soţul ei, doctorul Marcel Leboucher, la 
4 noiembrie 1942 (vezi cap. despre Oranienburg). Pasajele citate 
sînt extrase din carnetul ei din Ravensbrück. Vezi şi anexa 2 din 
Ravensbruck, PEnfer des Femmes : Simone Saint-Clair (Tallandier). 
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fericite își terminau agonia printre cadavrele îngrămă- 
dite în Waschraum. Într-o zi s-a întîmplat ceva oribil. Di- 
mineaţa, cînd deţinutele-ciocli au intrat la morgă pentru 
a aduce noi „cliente“, o femeie urlînd, nebună și goală, a. 
zbughit-o din acea cavernă, prăvălindu-se pe zăpadă. Pe- 
trecuse noaptea sub o grămadă de cadavre, deși ea se 
mai afla în viaţă... Se deşteptase printre corpurile înghe- 
tate, îngheţată ea însăşi de groază şi de frig. O cuprinsese 
o frică atroce și, nebună de spaimă, venise să se prăbu- 
șească în faţa uşii. Abia ieșită, căzuse zdrobită. A fost 
dusă în grabă la Revier... Nenorocita a mai trăit trei zile, 
după care a murit cu adevărat, 


XV 
„Minunea“ de la Zwodau 


Nu căutaţi Zwodau pe vreo hartă... 

Acest kommando, aparţinînd de Ravensbrück, cocoțat 
pe o colină a Sudeţilor, la 30 km de Karlsbad, nu și-a 
înălțat sîrmele ghimpate electrificate decit în primăvara 
anului 1944. Cele 3 000 de deportate ale lagărului erau în- 
chiriate Uzinei Siemens, iar Revierul, la începuturile lui, 
nu avea decît trei paturi. La Zwodau ar [i trebuit să 
moară o tînără franţuzoaică, Brigitte Friang... 


* 


— Am! fost grav rănită în momentul arestării mele, la 
21 martie 1944. Un glonte de 9 mm m-a străpuns de la 
zold la abdomen. 

La întoarcerea mea, profesorul Henri Mondor avea să 
constate că nici un chirurg n-ar putea să reproducă tra- 
iectu! acelui glonte fără să nu lezeze vreun organ esenţial. 
Și toţi prietenii mei medici aveau să-mi ceară să-i las să 
studieze, cu ajutorul razelor X, urmele acestei răni puţin 
obișnuite. Se pare că s-a întîmplat o adevărată minune. 
Era necesar. La spitalul Pitié, pavilionul Charles-Quen- 


1 Mărturie inedită a Brigittei Friang (aprilic 1968). Astăzi mare 
reporter la Radioteleviziunea franceză. Brigitte Friaig urma să 
publice, la începutul anului 1969, la editura Robert Laffont, o lu- 
crare cuprinzind amintiri despre Rezistență și deportare. 
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tin, rezervat „teroriștilor“, unde Gestapoul mă transpor- 
tase imediat după arestare, n-am avut dreptul nici măcar 
la o aspirină. 

— N-avem aspirină pentru  terorişti, mi-a răspuns 
infirmiera cînd mi-am revenit din delir. 

Încă pe cînd medicii îmi sondau rana pe masa de ope- 
rație pe care fusesem trîntită, oamenii Gestapoului în- 
cepuseră să-mi ia interogatoriul. Adică să mă snopească 
în bătaie, trăgîndu-mi palme şi pumni. Îngroziţi, medici: 
şi infirmierele părăsiseră sala protestînd. Mi s-a făcut o ra- 
diografie de control. Aceasta a fost toată îngrijirea la care 
am avut dreptul, în afară de două pansamente şi de două 
vizite în celulă ale unui medic militar, care mi-a exami- 
nat... limba. 

Trei săptămîni de spital, apoi o lună la „secret“ în 
închisoarea din Fresnes, întreruptă de interogatorii în 
strada Saussaies. Urcatul și coborîtul scărilor închisorii 
nu erau de natură să ajute la cicatrizarea rănii mele. În 
celulă trebuia să stau în picioare de la 6 dimineaţa la 8 
seara sau să şed pe un scăunel de lemn. Poziţii puţin con- 
fortabile pentru un om în situaţia mea. 

— N-ai dreptul să te întinzi pe prici fără aprobarea 
specială a medicului, mi-a atras atenția gardiana nem- 
ţoaică cînd am sosit la închisoare. 

— Duceţi-mă la doctor. 

— Am ordin să nu te duc. 

Reţeaua de care aparţineam negocia cu Gestapoul tri- 
miterea mea într-un lagăr de concentrare. Prețul: 1 mi- 
lion de franci şi un tablou de valoare. Londra şi tovarășii 
mei voiau să mă scape de piutonul de execuţie. („Iartă-mă, 
dar nu aveam de unde să ştim...“, mi-a spus șeful meu 
cînd m-am întors.) 

Atașată la un transport cu destinaţia Germania, am 
părăsit Parisul la 13 mai. 

Cele cinci zile cît am stat în vagon, între gara Pantin 
și Ravensbriick, le-am petrecut în picioare, de fapt într-un 
picior, dat fiind că mi-era cu neputinţă să mă sprijin pe 
piciorul stîng. 
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* + 


— Oricum ai să crăpi cu gura deschisă înainte de a 
apuca să spui măcar of! 

„Doctoriţa“ Revierului m-a împins afară. Pielea ab- 
domenului meu începea să bată în negru. Citeva prietene 
mă aduceau în fiecare seară de la uzină, tîrindu-mă de 
subsuori. Cu două zile înainte, mă prăbuşisem, doborită 
de o sincopă, după trei ore de apel petrecute, alături de 
tovarășele mele, în picioare, dar cu toată greutatea cor- 
pului sprijinită numai pe piciorul drept. Începusem prin 
a vedea soarele torid al după-amiezii de iulie pornind în- 
tr-o cursă nebună, Pe urmă s-a făcut beznă. Tovarășele 
mele au trebuit să mă lase puţin jos. După două ore, la 
terminarea apelului, m-au transportat la Revier. Atunci 
cînd mi-am revenit, după 48 de ore de inconştienţă to- 
tală, „m-a expulzat doctoriţa“ cu acele cuvinte de îmbăr- 
bătare. 

N-am „crăpat“, iar infecția s-a resorbit prin „graţia 
diavolului“. Cît despre „doctoriţă“, un specimen de mă- 
celăreasă franţuzoaică ce n-avea la activ nici măcar un 
an de medicină, ea şi-a reluat locul la bucătărie (un as- 
cunziş aproape tot atît de rîvnit ca și infirmeria). Dacă 
informaţiile mele sînt exacte, la cîteva luni după aceea i 
s-a întimplat o mică nenorocire. S-a spinzurat, din ne- 
băgare de seamă, în dormitor, în timpul unui tărăboi 
nocturn care a răsturnat lagărul cu susul în jos. Cel puţin 
așa a fost prezentată moartea ei autorităţilor, care nu s-au 
interesat mai îndeaproape. 

Curînd, blocul IV — jumătate dintr-un baracament 
tip — a fost atribuit Revierului. De data aceasta, lagărul 
dispunea de 20 de paturi. Nu era prea mult pentru 3 000 
de deţinute, a căror sănătate nu părea a se ameliora de 
fel în condiţiile de muncă și de igienă în care erau ținute. 
De mai multe ori pe săptămînă, după orele de muncă, ve- 
nea un medic din afară spre a da consultații. În absenţa 
lui, infirmeria rămiînea pe mîna deţinutelor germane, ruse 
şi ucrainene, ridicate la rang de infirmiere. 
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Datorită rănii, am avut repede privilegiul să atrag 
atenţia medicului SS. Era un belgian măsliniu şi pomădat 
care vorbea foarte bine franțuzește. Dar, sub raport me- 
dical, primul nostru contact a fost, ca să zic așa, ciudat. 

La scurtă vreme după ce a preluat Revierul, într-o 
seară, la intoarcerea de la muncă, m-am prezentat la in- 
firmerie. Un medic adevărat n-ar fi putut să nu încerce 
să-mi îngrijească rana, care mă făcea să sufăr atit. Era 
ziua lui de consultaţii. N-a venit. Una din doamnele de 
acolo a scos cîte două buline din cele două borcane de medi- 
camente de care dispunea : buline albe la început, buline 
galbene după aceea. Erau sullamide. Prima mea reacţie, 
repede înăbușită, a fost să refuz. Ştiam din experienţă 
că sînt alergică la sulfamide. Aceste medicamente îmi 
provocau reacţii violente, în primul rînd edeme faciale 
monstruoase, care prezentau toate caracteristicile erizi- 
pelului. Am înghiţit drogul rînjind, sigură de rezultat. 
Medicul avea să diagnosticheze un erizipel, iar eu aveam 
să obţin cel puţin o săptămînă de stat în pat, la infirmerie. 
O răceală peste un erizipel poate provoca moartea. Și era 
o vreme de ciîine în acel moment în Munţii Sudeți: ploaie 
și frig. Nici nu puteam visa ceva mai bun pentru cicatri- 
zarea rănii. 

A doua zi, cu un obraz mongoloid, dublat ca volum, 
cu pielea de „portocală“, buhăită și de consistenţa carto- 
nului, foarte mîndră de mine, cu toate că abia vedeam 
prin mica deschizătură rămasă între pleoape, m-am .pre- 
zentat la Revier. Medicul era acolo. 

— Erizipel al feţei, a decretat el imediat. 

Infirmiera a notat în registru. Nu era de glumit în la- 
găr cu regulile bunei administrații. 

— Să fie trimisă la muncă, a pus medicul să se adauge 
în dreptul numărului meu — 39 059. 

La puţin timp după acest eșec şi după o nouă încer- 
care, SS-istul belgian s-a interesat de soarta mea. Aveam 
norocul să-i plac. Ce-mi păsa de ochiadele asasine cu care 
mă blagoslovea ? Și apoi eram mult prea obişnuită, după 
cîteva luni de lagăr, cu starea de nuditate, ca să mai 
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acord atenție îndiîrjirii cu care drăguţul de doctor îmi 
asculta cordul, pentru că dovezile lui de interes în acest 
domeniu nu mergeau mai departe, Examenul inimii şi al 
plăminilor l-au încurajat să facă o radiografie a rănii. Era 
un lucru important şi, pentru o franțuzoaică, un hatir 
imens. În lagăr nu există aparat de radiografie sau ra- 
dioscopie, după cum nu exista nici bloc operator. Am fost 
trimisă la Falkenau, orășelul cel mai apropiat, aflat la 
5 km și al cărui spital servea de bază infirmeriei noastre, 
N-am avut noroc; am făcut 10 km pe jos degeaba. Me- 
dicul din Falkenau n-a vrut să audă de nimic şi a ţinut 
să-mi asculte plămînii..., care erau încă în stare foarte 
bună. 

În aşteptarea rezultatelor examenului, protectorul meu 
a considerat necesar să mă oprească la infirmerie. De- 
oarece îmi făcusem anul preparator la Facultatea de me- 
dicină, urma să servesc drept ajutor infirmierelor în func- 
ție. Dar, de îndată ce SS-istul a plecat, intirmierele au 
făcut în aşa fel încît să fiu trimisă la muncă. Oricum, 
n-aveam de loc intenţia să mă integrez în grupul lor, care 
practica un trafic ticălos cu rațiile deţinutelor bolnave, 
nici să mă străduiesc să mă aciuez definitiv într-un „,col- 
ţișor“. Nu exista nici un motiv ca să nu împărtăşesc soarta 
tovarășelor mele. În schimb, cîteva zile de odihnă mi-ar 
fi dat putinţa să ies din încurcătură. Atunci cînd, la vi- 
zita următoare, medicul m-a căutat şi a observat lipsa 
mea, s-a produs zarvă în Landernau-Zwodau. S-a ajuns 
pînă la șeful lagărului, alertat de medic! Rezultatul: 
m-am reîntors într-unul din paturile infirmeriei. Dar, 
cum am refuzat încă o dată să lucrez acolo, m-am întors 
la uzină. Această scurtă odihnă mi-a permis, totuși, să 
încep să mă vindec. 

La uzină, mutîndu-mă mereu dintr-un atelier în- 
tr-altul, spre a sabota producţia, am ajuns într-un Betrieb! 
îndepărtat. Iarna venise încă din septembrie şi în curînd 
şi-a făcut apariţia noroiul și zăpada. Cele cîteva sute de 
metri suplimentari impuși de această ultimă repartizare 
au devenit un chin seara, cînd trebuia să mă întorc în 


1 Întreprindere. — Nota trad. 
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lagăr după 13 ore de muncă. Au început o serie de dizen- 
terii recurente. Am ajuns într-o stare de slăbiciune înspăi- 
miîntătoare. În afară de picioarele umflate de apă, a în- 
ceput să mă lase cordul. Aveam palpitaţii la cel mai mic 
efort. Umblam pe nişte perniţe de apă şi întîmpinam cele 
mai mari greutăţi cînd trebuia să-mi bag în încălţările de 
lemn degetele picioarelor înţepenite şi rășchirate, ca 
niște cîrnăciori înfipţi pe un ţăpuş de metal. Nici cu plă- 
mâînii nu stăteam prea bine. Aveam nişte dureri groaz- 
nice. Respiram din ce în ce mai greu. Uneori, cînd mă 
aplecam, îmi trebuiau cîteva minute ca să mă ridic, în- 
cremenită de durere, 

La începutul lui ianuarie mă aflam la a treia dizen- 
terie, care-mi consuma și puţinele porţiuni de carne ce îmi 
mai acopereau oasele. Picioarele nu mă mai duceau decît 
cu chiu cu vai. Erau umflate pînă la burtă. Seara, 
pielea lor vînătă era atît de întinsă, încît devenea stră- 
vezie, Îmi era cu neputinţă să îndoi genunchii. Căţăratul 
în prici, care se afla la etajul al treilea, devenise o pro- 
blemă greu de rezolvat. Una din tovarășele mele i-a vor- 
bit despre cazul meu doctoriţei celei noi. Era o deţinută 
polono-germană. Ea m-a dus la ex-protectorul meu, care 
nu m-a recunoscut, într-atit mă schimbasem. Graţie aces- 
tor două protecţii, am fost primită la infirmerie. De data 
aceasta, ascultîndu-mi inima și plămiînii, medicul a făcut 
o strîmbătură urîtă. Nu era de loc de mirare: respiraţia 
devenise un chin și nu mai reușeam să fac să-mi intre în 
plămini decit doze neinsemnate de aer. Eram scuturată 
de accese violente de tuse și începusem să scuip sînge. 

Încă o dată, tot datorită protecţiei medicului SS, am 
fost trimisă la radiografie la Falkenau. Dar unde era plă- 
cuta plimbare de astă-vară ? De data aceasta, termome- 
trul infirmeriei indica — 30°. Și trei dintre voinicele de- 
ținute, printre care mă număram și eu, eram nevoite să 
tragem pe o sanie alte trei care erau pe moarte. Toate to- 
varășele mele erau nemţoaice, Cele înhămate nu încetau să 
se plingă de mine SS-iștilor care ne însoțeau. Li se părea 
că nu trăgeam, că trăgeam strîmb. La drept vorbind, 
nu-mi venea uşor să trag o sanie pe zăpadă cu tălpile 
transformate în baloane, cu picioarele în niște scrabe cu 
talpă de lemn şi atit de înţepenite de apă încît nu puteam 
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să le îndoi, cu abdomenul sfişiat de o rană care nu voia 
să se cicatrizeze, cu plăminii ferfeniţă şi cu inima bătînd 
nebunește, fără să mai pun la socoteală mîinile învineţite 
de frig. Pumnii şi loviturile de cizmă nu puteau schimba 
nimic. 

După trei ore de aşteptare la spitalul din Falkenau, 
pe care a trebuit să le petrec în picioare, ca să mă învăţ 
minte, în timp ce SS-iştii le permiseseră însoţitoarelor 
mele să se aşeze, radiologul n-a putut să-mi spună ceva 
mai incurajator decît medicul lagărului. Peste două zile, 
mi-a declarat : tuberculoză ! Și a adăugat: „Mai ai de 
trăit o săptămînă...“ 

Dar peste Germania sufla vintul înfrîngerii. În faţa 
trupelor sovietice care înaintau, lagărele de concentrare 
din Silezia erau evacuate spre apus. Din transporturile 
de evrei, care soseau în lagăr în vagoane de vite, erau 
scoase cîteva sute de femei vii în timp ce alte sute înceta- 
seră din viaţă pe drum. Majoritatea supravieţuitoarelor 
erau bolnave de tifos. Au fost închise într-un bloc golit 
de foștii lui locatari şi în fiecare dimineaţă frumoasa doc- 
toriţă polono-germană se ducea să le viziteze. Mă luase 
sub ocrotirea ei şi mi-a făcut o serie de 6 injecții cu calciu 
sustrase de la SS-iști. Mie aceste injecții aveau să-mi sal- 
veze viața. Dar, de fapt, ce făcea ea în acel bloc ? Injecţii 
cu benzină. Se pare că era un mijloc suveran. Precizez 
că la Zwodau nu exista cameră de gazare. Această lipsă 
regretabilă trebuia compensată. Nu existau nici cuptoare, 
şi, cum nu mai era voie ca morţii să fie îngropaţi în afara 
lagărului, aceştia erau îngrămădiţi de-a lungul sîrmei. 
Nu era nevoie de o morgă cu temperatură scăzută. De 
conservare avea grijă vremea. 

În fiecare săptămînă venea o comisie de la Flossen- 
burg. De cînd „măreţul“ edificiu al celui de-al treilea 
Reich începuse să se prăbușească sub loviturile puternice 
ale aliaţilor, depindeam, din punct de vedere administra- 
tiv de lagărul din Flossenburg. Comisia venea să-şi ridice 
cota pentru camera de gazare. Făcea o inspecţie la infir- 
merie. Toate bolnavele nerecuperabile erau îmbarcate. 

Medicul SS dispăruse o dată cu începerea vijeliei. 
Conducerea Revierului fusese preluată de tinăra docto- 
riță deţinută. Ea hotăriîse să salveze şi cîteva dintre pro- 
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tejatele ei : o austriacă, o poloneză, două nemţoaice şi pe 
mine. Ne-a ascuns într-o odaie a Revierului, Scornise nu 
ştiu ce minciună despre o boală ciudată şi extrem de 
contagioasă care ne doborise. Fapt este că nici o comisie 
nu se aventura pînă la refugiul nostru. Beneficiam de un 
regim alimentar special. Aveam chiar dreptul să mă plimb 
prin lagăr timp de o oră, dimineaţa, și, datorită injecții- 
lor cu calciu şi odihnei, simţeam că renasc. 

Din nenorocire, această frumoasă reînviere a fost în- 
treruptă. La 16 aprilie 1945 mi-am auzit şi eu strigat nu- 
mărul. Trebuia să mă alătur unui transport care pleca 
spre camera de gazare de la Dachau. Se petrecea ceva 
anormal. Nici o altă deţinută din infirmerie nu figura pe 
listă. Prietena mea austriacă, care era legată de ierarhia 
deţinutelor din lagăr, a sărit pe fereastră ca să intervină, 
dar s-a întors dezolată, Şeful lagărului nu putea face 
nimic pentru mine. Numărul meu fusese special desem- 
nat de „conducerea ilegală a lagărului“ pentru a-l înlocui 
pe cel al uneia dintre prietenele sale politice. 

Această călătorie nu avea să se sfirşească, totuși, în 
camera de gazare de la Dachau. După trei săptămîni de 
mers pe jos, într-un convoi aflat între trupele americane 
şi cele sovietice, care strîngeau laţul, am reușit, în cele 
din urmă, să evadez. Din cele 1 500 de femei din convoi 
nu mai rămăseseră în viaţă decit 100. Frumoasă zi : 8 mai 
1945. Dar n-aveam de unde să știu că se-ncheiase armis- 
tițiul. 


* + 


Cu cîteva ore înainte de sosirea trupelor americane, 
bolnavele de la Zwodau, adunate într-o carieră din apro- 
pierea lagărului, au fost „lichidate“ cu grenade de către 
SS-iști 1, 

Brigitte Friang, evacuată cu forţa din Revier, ar fi 
fost măcelărită ca și camaradele ei din inlirmerie dacă 
soarta nu i-ar fi fost încă o dată favorabilă, fără ca ea 
s-o ştie... 


1 După mai multe mărturii ale unor deportate reținute la „Zwo- 
dau“ pentru a „pregăti“ lagărul înainte de eliberarea lui. 
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XVI 
Copiii din Ravensbriick 


Semănau toţi trei. Stranie coincidenţă. Același zîmbet 
şters (un zîmbet între paranteze), aceiaşi ochi adinci și 
blînzi. Toţi trei erau francezi. Toţi trei aveau scris pe 
buletinul de stare civilă : „Născut la Ravensbrück“. Citeva 
sute de copii au văzut lumina zilei acolo, dar Guy Poirot, 
Sylvie Aylmer şi Jean-Claude Passerat sînt singurii care 
au supraviețuit. 

Chiar! de la înfiinţarea Ravensbriickului, blocurile 
adăposteau femei gravide. Nici un fel de regim preferen- 
țial pentru ele : apel, muncă, promiscuitate, subalimenta- 
ție ! După naștere, noul născut era smuls de lîngă mama 
lui și încredințat unui orfelinat al partidului nazist. Spre 
a fi „amalgamat“ cu copiii aflaţi sub tutela naţiunii și a 
deveni, dacă era de tip arian pur, un produs al statului, 
adoptat, ca mii de orfani, de „bunicul“ Himmler. În 1942, 
cînd Ravensbrickul a încetat să aibă rolul de centru de 
reeducare pentru a deveni, „în sfîrșit“, productiv, nu mai 
putea fi vorba de naşteri. A fost numit un medic SS, pe 
nume Rosenthal, pentru a se ocupa de avorturi. Expert în 
materie, el intervenea chiar şi în luna a opta de sarcină. 


1 Acest capitol a putut fi scris datorită anchetei întreprinse de 
Geneviève de Gaulle : La condition des enfants au camp de Ravens- 
bruck, Revista de istorie a celui de-al doilea război mondial, 
P.U.F., 1961—1962, şi, de asemenea, datorită mărturiilor adunate 
în Les Françaises à Ravensbruck şi interviurilor a trei supravie- 
țuitori, publicate în mai multe cotidiene franceze și în Voix de la 
Résistance (anchete întreprinse de Isora Seby şi de autor). 
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Gerda Quernheim, amanta lui, ardea fetușii în cazanul 
caloriferului. O dată cu sosirea lui Percy Treite, avortu- 
rile au încetat, dar noii născuţi erau sugrumaţi, striviți 
sau înecaţi, întotdeauna în prezenţa mamei. Unele înns- 
buneau... Noii născuţi, afundaţi într-o găleată cu apă, 
erau uimitor de rezistenți la asfixie. Se zbăteau între 
douăzeci şi treizeci de minute înainte de a muri, Uneori, 
facerea era „interzisă“ : deportata, azvirlită într-un colţ 
al blocului de pedeapsă, cu picioarele strîns legate, murea 
în chinuri groaznice. 

În decembrie 1943 a intervenit o schimbare de pro- 
gram. Șeful lagărului a anunţat : 

— Noii născuţi vor rămîne în viaţă. 

O moașe, Terza, deţinută germană, şi cîteva infirmiere 
aveau să se ocupe de mame și de copii. 

— Patru sau cinci femei nășteau într-o odăiţă, fără 
apă, fără W.C., în apropiere... Fiecare era instalată pe o 
saltea de paie acoperită cu un soi de cearșaf. 

Moașa germană recomanda întotdeauna femeilor să nu 
tipe, pentru a nu stîrni atenţia personalului german, care 
ar fi putut să uite recomandările comandantului. 

— Moașa ! nu dispunea decît de puţin material : foar- 
feci, aţă de bumbac pentru legături, vată de celuloză și 
aproape nici un fel de dezinfectante. Nu avea nici apă 
pentru spălarea copilului de impurități; acesta rămînea 
lipicios și cleios pînă a doua zi, cînd îl spăla mama lui cu 
cafeaua din strachină. Exista, totuși, un salon de gineco- 
logie perfect amenajat, dar acesta n-a servit decît pentru 
experienţele de sterilizare, Cînd intervenea vreo compli- 
caţie, moașa încerca să opereze cu mijloacele pe care le 
avea la îndemină. Se ducea în salon, unde accesul îi era 
interzis în absenţa lui Treite, să caute forcepsul sau un 
anestezic care să-i permită salvarea mamei. Incerca im- 
posibilul. O serie de femei transportate a doua zi în alt 
bloc au murit din cauza infecțiilor sau a hemoragiei. 
Astfel, o tînără bretonă plasată după naşterea copilului 
în blocul bolnavelor a murit din cauza infecției în 5 zile. 
Parcă o văd și acum pe una din camaradele noastre care 
a murit în fața noastră, a tuturor, în cîteva minute, din 


1 Les Françaises à Ravensbruck, op. cit. 
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cauza unei hemoragii ; se ridicase şi sîngele îi țîșnise din- 
tr-o dată peste picioare... N-am putut face absolut nimic 
pentru a o salva. A murit pe jumătate în picioare, pe 
jumătate încovoiată pe pat... O altă femeie, pe care Terza 
încercase s-o salveze făcîndu-i o cezariană, a rămas fără 
îngrijire și a murit sub ochii noștri în cîteva zile. Rana 
degaja un miros pestilenţial... O camaradă devotată din Re- 
vier venea în fiecare zi să-i schimbe vata de celuloză pe 
care o avea pe abdomen. 

Copiii mureau de foame pentru că mamele nu aveau 
lapte. Doctorul Treite a înaintat o cerere comandantului 
lagărului. Suhren a refuzat să o ia în considerare. În opt 
luni, dintr-o sută de nou născuţi, cel mai rezistent, un 
polonez, a trăit șaptezeci de zile. În septembrie 1944, o 
odăiță dintr-un bloc de bolnave a fost afectată pentru noii 
născuţi şi mamele lor, În această Kinderzimmer !, infir- 
mierele deportate trebuiau să culce pe două paturi pînă 
la cincizeci de copii. O franţuzoaică, Marie-José Chom- 
bart de Lauwe, a descoperit această mică creșă : 

— Ce mizerie ! Nu mai aveau nimic de copil; obrajii 
lor boţiţi, minusculi îți făceau rău cînd îi vedeai. În lea- 
găne era şi mai rău : infirmiera olandeză îi culcase acolo 
pe cei mai grav bolnavi, neverosimili prunci bătrîni... Am 
rămas înmărmurită... Mi-a explicat că era o muncă mate- 
rialmente cu neputinţă de făcut şi că situaţia se înrăută- 
tea văzînd cu ochii. Exista o altă infirmieră, o sirboaică, 
dar se îmbolnăvise. Am început să pregătim o alăptare: 
„Schimbă-i numai pe cei mai murdari, n-avem destule 
scutece“, m-a sfătuit olandeza. Lucram în bandă, atît de 
repede trebuia să vedem de fiecare copil... Nu atinsesem 
încă niciodată fiinţe atît de mici... Erau acoperiţi cu mai 
nimic. Îi înfășuram într-un şal ca să-i ducem la mamele 
care băteau la ușă. Urmau să-i hrănească ele însele în 
sala în care luau, pe rînd, o sticlă cu puţin lapte în ea?. 
Copiii sugeau încet. De îndată ce se golea o sticlă, trebuia 
umplută pentru alt sugar. Noile lehuze stăteau în pat 
printre bolnavele de diferite boli. Le duceam noi copiii. La 


1 Camera copiilor. — Nota trad. 

2 De la înfiinţarea camerei copiilor, Revierul distribuia o oală 
de lapte praf amestecat cu un soi de arpacaş. Biberoane nu existau, 
ci numai două sticle obişnuite, 
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terminarea unei alăptări nu mai rămînea decît jumătate 
de oră pînă la cea următoare. În ciuda tuturor greutăți- 
lor, am trecut de la cinci alăptări (ceea ce era insuficient) 
la șase; prima o începeam înaintea apelului de dimi- 
neaţă, ultima o făceam către orele 10, 11 seara. Dormeam 
patru sau cinci ore și eram zdrobite atît din punct de 
vedere fizic, cît şi moral. Cu toate eforturile noastre, în 
fiecare dimineaţă aveam morți; mame desperate; unele 
dintre ele pierduseră totul : soțul împuşcat, părinţii morți 
în bombardamente... 

Infirmierele luptau cu îndiîrjire. Îşi puseseră în miş- 
care prietenele, care furau bucăţi de pînză din ateliere 
pentru a confecţiona cămăşuţe, scutece ; infirmierele şter- 
peleau mănușşile de cauciuc ale chirurgului SS, le tăiau 
degetele şi improvizau astfel niște tetine cît se poate de 
bune. Cîţiva copii au atins două luni... Atunci mamele 
au fost trimise, chipurile, într-un lagăr de cdihnă. Au 
plecat cu copiii smulşi clipă de clipă morţii, dar au pierit 
în crematoriul de la Bergen-Belsen. Intr-o zi însă, ma- 
mele desemnate pentru un „transport negru“ s-au regăsit 
într-o fabrică de cherestea. Jean-Claude Passerat n-avea 
decît o lună. Născut la 13 decembrie 1944, cunoscuse cel 
mai lung „miracol“; Sylvie și Guy aveau să se nască 
peste 4 luni. 

Acest „transport“ spre necunoscut o neliniștea pe 
doamna Passerat şi pe celelalte patru deportate alese. Un 
medic ceh le sfătuise să plece. 

— Aici, oricum, copiii sînt pe cale să moară de foame. 

Medicul SS a examinat grupul. 

— Asta nu, e pe jumătate moartă. 

„Asta“ era doamna Passerat. Medicul ceh a insistat, s-a 
rugat : 

— De acord, a mormăit SS-istul. 

La poarta lagărului aştepta un prizonier de război 
francez cu o căruță. Femeile s-au urcat. 

— Stai, nu porni. Dar copiii noştri ? 

Au coborit, rămînînd în așteptare. 

— Nu plecăm fără copii, ori de nu, omoriţi-ne pe loc. 

Ningea. A trecut jumătate de oră. Au fost aduși copiii, 
înfășuraţi într-o bucată de pătură. Erau îmbrăcaţi cu cîte 
o cămășuţă şi un scutec. 
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Mamele, lucrătoare la fabrica de cherestea din apro- 
pierea Ravensbrickului, munceau alături de prizonierii 
de război francezi. Aceştia i-au adoptat pe cei cinci copii. 

— Au făcuti o colectă printre ei; a dat fiecare trei 
linguriţe de lapte praf din pachetele primite... Unul lucra 
la un morar şi ne-a adus într-o zi făină din care am făcut 
un terci pentru copii... Camarazii aceștia ne dădeau că- 
măşi vechi, izmene, din care făceam scutece și cămăşuţe... 

Jean-Claude a supravieţuit. 

În Kinderzimmer, lupta continua. Într-o dimineaţă, 
infirmierele au descoperit cîţiva sugari zgiriaţi, muşcaţi 
de şobolani. Infirmiera germană a izbucnit în rís. 

La 11 martie 1945 s-a născut Guy Poirot. 

Tatăl lui, Raymond Poirot, prizonier de război, eva- 
dase dintr-un lagăr de prizonieri în ianuarie 1944. Se 
întorsese „acasă“, la o fermă mare, izolată, de la Menil-la- 
Tour, lîngă Toul. În iulie l-au găsit nemţii. Peste o lună, 
soția lui, Pierrette, a fost arestată. Făcea parte, de doi 
ani, din reţeaua de rezistenţă „Lorraine“. Nemţii au dat 
foc fermei. 

ba închisoarea din Nancy, e prietenă a sfătuit-o : 

— Dacă vrei să păstrezi copilul, să nu cumva să spui 
că eşti gravidă. 

— Ai dreptate. Cînd o să vină pe lume, războiul o să 
fie poate terminat. 

La Ravensbrück a moşit-o Terza : 

— Copilul a stat șase săptămîni pe patul de sus. N-a 
plins niciodată. Și, totuși, trebuie să-i fi fost deseori 
foame. Îl hrăneam cu zeamă de napi şi cu zeamă de orz 
fiert. Apoi, toate deportatele care pierduseră copilul ve- 
neau pe rînd să-i dea să sugă: franţuzoaice, poloneze, 
nemţoaice. 

Peste 10 zile, pe o saltea murdară, se năștea Sylvie 
Aylmer ; Madeleine, mama ei, tocmai împlinise 20 de ani. 
Se măritase cu trei luni înainte de a fi arestată. În Re- 
zistenţă, alături de soţul ei, transmisese mesaje, ascunsese 
parașutiști, ajutase şi aprovizionase evadați. După un spec- 
taculos furt de arme de la intendenţa din Versailles, fu- 
giseră amîndoi în munţi. La 3 august i-a găsit Gestapoul : 


1 Mărturia doamnei Passerat. 
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— N-aveam să ne mai vedem niciodată. Soţul meu a 
murit în deportare. Nu știam că sînt însărcinată de o 
lună. M-a moșit aceeaşi moașă care se ocupase şi de 
doamna Poirot. De atunci n-am mai avut decît o singură 
dorinţă : să trăiască fetiţa. Nu i s-a dat decît o cămășuță 
şi două scutece. Furam de la copiii morţi. Într-o grămadă 
de rufe am găsit, într-o zi, o cămășuţă de care mai atirna 
miîinuţa tăiată a unui nou născut. 

Cînd autorităţile lagărului au aflat că, în, ciuda fri- 
gului și a lipsurilor, Sylvie rămăsese în viaţă, m-au cău- 
tat pretutindeni ca să mă trimită împreună cu ea la ca- 
mera de gazare. O prietenă, Micky, m-a înștiințat la timp 
că la apelul următor urma să fiu dusă spre coridoarele 
morţii. Atunci am reuşit să mă folosesc de numărul de 
înmatriculare al unei deţinute care tocmai murise și am 
răspuns la apel în locul ei, 

Mă duceam după coji de sfeclă la grămezile de gunoi 
din faţa bucătăriilor. Le mestecam înainte de a i le 
strecura în gură fetiţei mele. Noaptea nu era foc. Soba 
nu se aprindea decît la ora 10, după care nu mai era ali- 
mentată. Zorii zilei erau martorii unor scene cumplite. În 
fiecare dimineaţă, pe întuneric şi fără zgomot, mamele se 
strecurau ca să-și ia pruncii care plingeau, să-i încălzească 
și să le dea piept, un piept gol, asemenea unei tetine. Le 
auzeai cum numără în toate limbile, pe şoptite, pornind 
de la piciorul patului : „Unu, doi, trei, patru, cinci, e al 
meu“, și la fel în toate limbile durerea se exprima în ace- 
lazi mod : deznădejdea n-avea decit un singur chip, căci 
în fiecare dimineaţă mamele puneau mina pe cite un co- 
pil ce murise în cursul nopţii. Îmi amintesc că o dată am 
greşit şi am luat pe întuneric un sugar mort. Contactul cu 
obrazul îngheţat, deasupra căruia mă aplecasem, mi-a 
dat o senzaţie pe care n-am s-o uit niciodată. M-am clă- 
tinat, dar, în același timp, la atingerea îmbrăcăminţii, 
mi-am dat seama că nu era fetița mea... Am izbucnit însă 
într-un hohot de plins și, ca să pun capăt acestei suresci- 
tări, a trebuit să fac un asemenea efort, încît nu mai iz- 
buteam să-mi descleştez maxilarele. 

La 8 aprilie 1945, un prim transport de femei au pă- 
răsit Ravensbriickul, plecind în Elveţia. Deportatele urmau 
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să fie schimbate cu nemţoaice deţinute de la eliberare în 
Franţa. Doamna Poirot și doamna Aylmer fuseseră reţi- 
nute pentru transportul din 22 aprilie. 

— Zece autocare albe ale Crucii Roşii suedeze aştep- 
tau în fața lagărului. Ploua... Franţuzoaicele au fost adu- 
nate, numărate şi iar numărate aproape toată noaptea. 
Cei doi copilaşi au fost ascunşi din fustă în fustă, pe mă- 
sură ce SS-iștii circulau printre rînduri. Ne era teamă ca 
nu cumva copiii să plingă, dar nu cred că aveau putere. 
În sfîrşit, în zori, tremurînd, am ieşit, fără ca, de altfel, 
să realizăm evenimentul, pe poarta lagărului... 

Un sugar italian ascuns într-o stofă roşie trecea şi el 
„din fustă în fustă“, dar Guy se afla încă de cealaită parte 
a sîrmei ghimpate. O infirmieră germană deportată a 
luat copilul înfăşurat într-o pătură şi a ieșit pe poartă 
strigind : 

— Staţi, aţi uitat ceva. 

Și a predat pachetul însoţitorului ultimului autobuz : 

— Înmiînaţi pachetul acesta doamnei Poirot. 

Guy şi Sylvie au fost salvaţi în Suedia de către un spe- 
cialist din Upsala. Dar doamna Aylmer nu va uita nici- 
odată ce a fost nevoită să facă timp de trei zile : italianca, 
văzînd că pruncul ei murea, i-a cerut să-i cînte : 

— Avea ochii dilataţi, nasul rece, ușoare cearcăne vi- 
neţii în jurul ochilor. Timp de trei zile am murmurat 
cîntece de leagăn pentru micul „bambino“, care a murit 
în braţele maică-si şi ale mele. 


+ 
+ + 


De la înființarea Ravensbriickului, au stat în lagăr 
copii de toate virstele. Copii deportaţi cu părinţii lor, des- 
părţiţi, pierduţi, uitaţi. 

O franţuzoaică i-a numărat înainte de Crăciun : erau 
cinci sute. Trăiau viața lagărului, își găseau mame adop- 
tive... O sovietică se ocupa la un moment dat de douăzeci 
dintre ei. Toţi îi ziceau „mamă“. Solidaritatea femeilor 
din lagăr, şi îndeosebi a personalului Revierului, le-a per- 
mis multora să se „menţină“ cîteva luni. Îi vedeam rizînd, 
jucîndu-se cu păpuși de cîrpă făcute de deportatele din 
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ateliere, schimbîndu-și între ei raţia, întrajutorîndu-se, 
jucîndu-se de-a metroul, de-a șeful de gară, dar mai 
ales — erau copii — jucîndu-se de-a SS-iştii, făgăduind 
bătăi, pedepse, percheziţionind... O femeie l-a întrebat 
într-o zi pe un băieţel de 7 ani care-și percheziţiona to- 
varăşii aliniaţi în poziţie de drepţi : 

— Cum se face că nu-i baţi? 

— Eu nu sînt SS-ist ! 

O franţuzoaică, Georgette, a adoptat pe unul din acești 
„căţeluși pierduţi“ : 

— Am văzut! lîngă mine un băieţel cu niște ochi 
mari strălucitori și cu un suris drăgălaș.., Băieţelul m-a 
atras de cum l-am văzut ; îmi amintea, ca vîrstă și siluetă, 
de băiatul meu, pe care, înaintea arestării, îl putusem 
pune la adăpost de Gestapo. Am stat de vorbă cu el şi 
l-am întrebat ce făcea acolo, unde-i erau părinţii. Mi-a 
răspuns trist că e singur, că părinţii lui au plecat cu un 
transport. După steaua de pe haina lui, am văzut că era 
evreu. Am înţeles de ce se afla copilul în lagărul acela 
blestemat. Am înţeles și unde-i plecaseră părinţii. Trans- 
port însemna neantul, camera de gazare sau crematoriul. 
Mi-au dat lacrimile la gîndul că sărmanul băiat nu avea 
să-și mai revadă niciodată părinţii. Am vorbit despre 
Franţa ; mi-a spus că locuia la Paris, lîngă Gara de Est. 
Timp de cîteva zile mi-am revăzut fiul adoptiv ; ori de 
cîte ori puteam, petreceam cîteva clipe împreună. Am luat 
chiar cîteva „mese“ împreună : o felioară de salam şi ni- 
țică margarină din raţia noastră săracă. Mi-era cam ru- 
şine că nu puteam să-i ofer mai mult. 

Aceasta a durat 15 zile. Poate mai mult. Timpul în 
lagăr se scurgea atît de încet, încît e greu să-ţi aminteşti. 
Săptăminile păreau lungi cît lunile ; toate zilele, inclusiv 
duminica, semănau între ele. Pe urmă nu l-am mai văzut 
pe micul meu prieten. În prima zi n-am fost prea îngri- 
jorată, crezînd că poate fusese împiedicat să iasă; după 
cîteva zile însă m-am interesat de soarta lui. 

Şi Georgette a descoperit cu groază că blocul copiilor 
fusese „lichidat“, 


1 Mărturie : Les Françaises à Ravensbruck, op. cit. 
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Pe fetitele de țigan — unele aveau doar 8 ani —, 
medicii SS făceau experiențe medicale. O deportată cehă, 
doctorița Tauferova, care aprecia că fuseseră sterilizate 
140 de fetiţe, a instalat aparatul radiologic în poziţie ori- 
zontală și a văzut intrînd în sala de operaţie, unul cite 
unul, „cobaii“ : 

— Auzeam plînsetele şi tipetele copiilor şi vedeam 
cum sînt transportaţi, sîngerînd, într-o altă cameră a in- 
firmeriei, unde erau puși pe podea. 

La blocul 9 a fost adusă într-o zi o fetiţă de 12 ani. 
Avea o plagă uriașă, deschisă la abdomen, care nu înceta 
să supureze. Medicii SS, ca să „observe“ ce se întîmplă, 
nu cususeră incizia... În cursul celor patru zile de agonie, 
nici unul din „observatorii“ SS n-a venit s-o examineze 
pe micuța ţigancă. 

La eliberarea lagărului, toţi copiii dispăruseră. Toţi, 
în afară de o fetiță slăbuţă, Stella. Era „copilul solidari- 
tăţii femeilor din Ravensbriick“..., copilul unei minuni, 
poate mai mult chiar decît Sylvie, Guy sau Jean-Claude. 

Claire Van Den Boom, deportată belgiană, asistase, 
din „curiozitate“, la sfîrşitul anului 1943, la sosirea unui 
transport. Se gîndea că poate va recunoaşte vreo prietenă 
belgiană : 

— Am văzut! o femeie ţinînd de mînă o fetiţă. Arăta 
vlăguită și avea o nesfirșită tristeţe în privire. Am încer- 
cat s-o îmbărbătez ; am aflat că se numea Griez-Kugelman 
şi că era de naţionalitate spaniolă. Pe fetiţa ei o chema 
Stella, era născută la Anvers, la 29 iulie 1939, părinţii ei 
locuiau în acel oraș de mulţi ani. Doamna Kugelman era 
bolnavă şi starea ei s-a înrăutățit. Prietena mea, doctoriţa 
cehă Zdenka, a examinat-o și a constatat că avea o tuber- 
culoză avansată. A trebuit s-o ducem la infirmerie, unde 
a murit în cursul lunii iulie 1944. Cu cîteva zile înaintea 
morţii şi-a revăzut copilul; am adus-o acolo pe Stella 
într-un moment în care supravegherea SS-iștilor era ceva 
mai slabă. Amintirea acelor clipe i-a rămas întipărită în 
memorie. Într-una din scrisori, ea spune : „Am revăzut-o 
pe mama o dată; mă ducea în braţe o femeie. Cînd am 


1 Mărturie a doamnei Claire Van Den Boom, președinta Ami- 
calei belgiene Ravensbrück (Le Patriote Résistant, noiembrie 1967). 
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ajuns la baraca-infirmerie, soarele apunea. Această ima- 
gine îmi va rămîne întipărită în minte toată viaţa. O văd 
pe mama de parcă ar fi acum ; stătea culcată în fața fe- 
restrei luminate de soare. Avea un păr frumos și foarte 
bogat. Mi-a zîmbit. Părul îi înconjura capul ca un abur. 
Abia mai tîrziu am înţeles realitatea în toată grozăvia ei. 
Cînd toţi ceilalţi copii erau veseli, eu îmi aduceam aminte 
că mama nu mai era şi plingeam... Durerea mea creștea 
cu timpul. Cum să regăsesc pe cineva din familie, cînd 
nici măcar nu-mi cunoşteam numele adevărat...“ 

M-am ocupat de Stella pînă în momentul în care am 
fost trimisă într-un kommando de pedeapsă. Prietenele 
mele belgiene vegheau asupra ei. În timpul zilei, cînd de- 
ţinutele erau la muncă, Stella a ieșit din bloc. Negăsind, 
probabil, blocul pe care-l părăsise, a poposit la deţinutele 
franceze, care au adoptat-o și au adunat pentru ea cîteva 
alimente. În vremea aceea era în lagăr un du-te-vino ne- 
încetat. SS-iştii selecţionau femei și copii în vederea tri- 
miterii la camera de gazare. Așa a fost trecută Stella, pen- 
tru a fi salvată, de la deţinuteie franceze la cele cehe, 
apoi la cele germane, ca să ajungă pe urmă în blocul 
rusoaicelor. Femeile sovietice au ascuns-o, cu toate că nu 
ştiau cine era, nici de unde venea. 

Stella n-avea decît ceva mai mult de 5 ani cînd armata 
sovietică a eliberat lagărul (mai 1945). Ea a plecat în 
Uniunea Sovietică, unde a fost primită într-un cămin îm- 
preună cu alţi orfani de război. Deţinutele belgiene și 
franceze fuseseră evacuate în Suedia în aprilie 1945. 

La întoarcerea mea în Belgia, tatăl Stellei, eliberat din 
lagărul de la Buchenwald, ştia că îi cunoscusem soţia şi 
copilul la Ravensbriick. Fostele deţinute nu ştiau nimic 
precis despre soarta Stellei. Am început să facem cerce- 
tări în toate părţile, fără nici un rezultat. La fiecare în- 
tilnire cu foste deţinute, întrebam dacă nu ştia cineva 
ceva despre Stella. Le-am pus la curent și pe tovarășele 
care plecau-în Uniunea Sovietică. În felul acesta, am pri- 
mit, în 1962, de la Erika Buchman — o femeie germană 
minunată — vestea că, în cursul unei comemorări organi- 
zate în U.R.S.S., unde erau numeroase foste deţinute, a 
văzut o fată care întreba pe fiecare dacă nu o cunoscuse 
pe mama ei. Pe fată o chema Stella. Ea mi-a cerut să-i 
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scriu tot ce știam despre mama ei. La rindul meu, i-am 
cerut să-mi trimită o fotografie de-a ei, și nu mică mi-a 
fost emoția cînd am recunoscut, în trăsăturile tinerei fete, 
pe copilul pe care-l cunoscusem în iadul de la Ravens- 
bruck. Între timp, tatăl ei părăsise Belgia. După nume- 
roase demersuri, am aflat că se găsea în Brazilia. Stella și-a 
revăzut tatăl; a stat 7 luni în Brazilia, S-a întors în 
U.R.S.S., unde s-a căsătorit cu fiul unei doctoriţe, Anto- 
nina, și ea fostă deţinută la Ravensbrück. 

Stella avea acum o familie, dar era animată de dorința 
arzătoare de a-şi revedea ţara unde se născuse şi, mai ales, 
de a întilni persoane care o cunoscuseră pe mama ei. 
Atunci, Amicala a luat hotărîrea s-o invite. Şi-a revăzut 
orașul natal, casa în care s-a născut. A fost cuprinsă de o 
vie emoție atunci cînd o prietenă de-a mamei ei i-a dat un 
lucru de mînă făcut pe vremuri de aceasta, spunindu-i: 
„Giîndește-te că ţi-l dăruieşte mama dumitale !* 

Tinăra femeie s-a ridicat şi a recitat cu profundă emoție 
poemul pe care-l compusese în numele copiilor salvaţi de 
femeile de la Ravensbriick. 


+ * 


Stelia, Sylvie, Guy, Jean-Claude. 


XVII 
„Măicuţa“ copiilor din Salaspils 


Letonia. Lagărul din Salaspils, nu departe de Riga. Ca- 
simir Laugalaitis, un ţăran bătrîn, fost deţinut în acest la- 
găr, depune mărturie în faţa comisiei de anchetă : 

— Veneam din toate regiunile Uniunii Sovietice, Nu- 
mai în luna martie 1943 au fost aduse într-un singur trans- 
port 20 000 de persoane; după ce ne-au jefuit, nemtii 
ne-au despărțit de copiii noștri, au spus că de acum înainte 
trebuie să muncim. Ca să nu ne împiedice copiii, ne-au 
despărțit. Au avut loc scene îngrozitoare, pentru că ma- 
mele nu voiau să-şi lase copiii. Nemţii, ajutaţi de poliţişti 
letoni, au fost nevoiţi să-i smulgă cu forţa din braţele 
mamelor. Copiii urlau, mamele, desperate, îşi smulgeau 
părul din cap ; multe din ele au înnebunit. Sugarii şi copiii 
pînă la 5 ani au fost băgaţi în niște barăci speciale. 

Această declaraţie este completată de relatarea lui Eu- 
gen Gerling : 

— Copiii erau despărțiți de părinţi sub diferite pre- 
texte şi în diferite împrejurări. fi luau zicînd că-i duc la 
baie, însă copiii nu se mai întorceau niciodată. Răpeau 
copiii noaptea, în timp ce părinţii dormeau, dar îi luau și 
ziua. Le trimiteau apoi pe mame la muncă forțată. 

Eugen Gerling a văzut cum „femeia Krukua“ şi-a pier- 
dut, în felul acesta, toţi cei 6 copii. 

Pînă aici, nimic extraordinar. Selecţionarea pe rampele 
camerelor de gazare în împărăţia exterminării era făcută 
cu „tot atîtea“ menajamente. Dar o frază restită de Antoin- 
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nette Pirulis i-a îndreptat pe anchetatorii sovietici pe e cu 
totul altă pistă: 

La baracamentul nr. 8 se afla un grup special de copii 
izolaţi. De acolo luau nemţii sînge... 

Așadar, acest capitol se poate înscrie în voluminosul 
dosar al crimelor medicale săvirşite de „medicii bleste- 
maţi“ ai lui Hitler. Am preferat să raportez lucrurile în 
acest dosar al faptelor „imposibile“ pentru că o infirmieră 
sovietică a plătit cu viaţa salvarea mai multor copii din 
acel faimos bloc 8. 

Mai întîi faptele : 

-— În lagărul? de concentrare de la Salaspils a fost 
organizat de către barbarii nazişti uri punct de recoltare 
a sîngelui de la copii. Singele luat de la copii era destinat 
spitalelor militare germane. Pînă și de la sugari se luau 
150 sau 200 g de sînge în cursul unei singure prize. Mulţi 
dintre aceștia nu supravieţuiau prizei de sînge. Copiilor 
de vîrstă fragedă li se lua singe în mai multe reprize, 
şi anume de cinci şi chiar de mai multe ori la un interval 
de 7 pînă la 14 zile. Așa s-a procedat cu majoritatea zdro- 
bitoare a copiilor. Luînd ca bază de calcul datele stabilite 
de expertiza medico-legală, potrivit căreia de la fiecare 
copil s-au luat în medie 500 g de singe, trebuie considerat 
că germanii au luat de la copiii sovietici cel puţin 3 500 de 
litri de sînge. Copiii care au supravieţuit acestei crime ne- 
maipomenite arată cum anume procedau hitleriștii. 


Aceşti supraviețuitori nu sînt numeroşi : 20. Cei mai 
mulți dintre ei au fost salvaţi de o deţinută care era folo- 
sită ca infirmieră. Ce se ştie despre ea ? Puţine lucruri, I 
se spunea „măicuţa“. E un lucru banal. Nimeni nu-și 
aminteşte chipul, statura ei. Avea peste 40 de ani. Întot- 
deauna grăbită, întotdeauna alergînd. În unele seri deose- 
bit de întunecate pătrundea în blocul 8, cu brațele în- 
cărcate cu pături. Se apropia de un leagăn şi lua un co- 
pil. Îl înfăşura în două sau trei pături, lăsînd o mică ră- 


1 Aceste mărturii sînt extrase din Cartea Albă a crimelor şi 
atrocităților comise de germani pe teritoriul Uniunii Sovietice. Au 
fost publicate de Le Patriote Résistant. 

2 Concluzie a comisiei medico-legale de anchetă. 
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suflătoare în dreptul obrazului. După ce lega ghemotocul 
cu sfoară, ieșea şi arunca copilașul peste sirma ghimpată 
prin care trecea curent electric. Poate că-i și adormea pe 
copii ca să nu plingă. În fiecare noapte, doi ţărani din 
satul vecin stăteau la pindă lîngă gardul de sîrmă ghim- 
pată. Uneori plecau cu pachetui „măicuţei“. Într-o noapte, 
ţăranii au auzit focuri de armă. După aceea n-au mai găsit 
nicicdată copii. 

Şeful lagărului, Krauze, și medicul-șef, Meissner, au 
dispărut. Copiii salvaţi de „măicuţă“ erau prea mici pe 
atunci ca să fi putut ţine minte. Țăranii n-au putut să 
spună decit : 

— Mergeam acolo în fiecare noapte... 

Astfel că nimeni nu va ști niciodată cine a fost „măi- 
cuţa“. 

O altă deţinută a reușit să scoată pe poarta cea mare, 
ascunși în saci de cartofi, mai mulţi copii. Gopii care vor- 
beau, care ştiau să vadă şi să ţină minte. Aceștia depun 
acum mărturie. Anna lakubovska, născută la Vitebsk, 
avea 11 ani. A fost salvată împreună cu sora ei, Lidia, de 
7 ani, 

— Lidia, fraţii mei Konstantin, Bronislav, Guy şi cu 
mine am fost duşi cu forța într-o baracă. Acolo erau mulţi 
copii. Raţia zilnică se compunea dintr-o bucăţică de piine 
şi o zeamă cu un soi de frunze. Nici carne, nici grăsime. 
Ne împingeau într-o cameră specială, unde nemţii luau 
singe de la toţi copiii deţinuţi în lagăr. Se lua mult. Cu 
ajutorul unui ac, umpleau un tub de sticlă lung şi gros, 
atîta (arăta dimensiunile). Luau singe o dată pe săptămină. 
De la mine, sora mea şi fraţii mei au luat în total de 3 ori. 
De fiecare dată după ce ne lua sînge eram ameţiţi. Ve- 
Geam cercuri negre în fața ochilor. În fiecare zi, în blocul 
nostru mulți copii mureau după ce li se lua sînge. 

Natalia Lemeşonok, care avea 10 ani, trebuia să-și ducă 
sora în braţe la fiecare „şedinţă“, 

— A venit un medic neamţ înalt și sever și un alt 
neamt. Au spus că vor să ne examineze. Nu puteam să 
văd ce se întîmpla în fața mea, dar deodată o fetiţă a în- 
ceput să plingă şi să ţipe. Medicul a bătut din picior. Cînd 
m-am apropiat, am văzut că le înţepa pe fetiţe și pe băieței 
la îndoitura braţului cu un ac lung, iar sîngele care ieşea 
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de acolo curgea într-un tub de sticlă groasă. Medicul lua 
de la fiecare copil un tub plin cu sînge. Cînd am văzut ce 
se întîmpla, am început şi eu să pling şi să tip. Cînd mi-a 
venit rîndul, doctorul mi-a smuls-o pe sora mea din braţe 
şi a întins-o pe masă. După aceea, mi-a înfipt un ac în 
braţ. Cînd tubul s-a umplut cu sînge, m-a lăsat şi a în- 
ceput să ia sînge de la surioara mea Aneta. Am ţipat cit 
am putut. Boria, Jenia şi Șura de asemenea. Ne era milă 
de surioara noastră. Neamţul s-a uitat pe urmă la noi. A 
mormăit cîteva cuvinte. Noi n-am înţeles nimic. Atunci, 
soldatul care era lîngă el a spus pe rusește, rîzînd : „Dom- 
nule doctor, spuneţi-ie copiilor să nu plîngă că fetiţa tot o 
să moară, şi măcar moartea ei să servească la ceva“. A 
doua zi am fost duşi la medic şi ni s-a luat sînge din nou. 
îmi amintesc că ni s-a luat sînge de patru ori într-o săptă- 
mînă. Aneta a murit la puţin timp după aceea. Aveam pe 
mâini numeroase urme de înţepături. Ne-am îmbolnăvit 
cu toţii. Eram ameţiţi. În fiecare zi mureau băieţi şi fetiţe. 


+ 
* * 


Comisia sovietică de anchetă a dispus să se deschidă 
gropile comune de la Salaspils. Experții au exhumat 7 000 
de cadavre de copii. 7 000 de copii ucişi de „medicii bles- 
temaţi“ de la prima „uzină de sînge“ din istoria noastră. 


XVIII 
Neuengamme 


Ceilalţi au plecat, cu capul sus și cu pas hotărît. Ar fi 
trebuit să plece și el cu acel kommando de sinucidere care 
avea sarcina să dezamorseze bombele îngropate în uzineie 
din Hamburg. 

— E cineva în stare să facă o operaţie la stomac ? 

Mina lui albă și fină de chirurg s-a ridicat, 

— Ai să rămii la bloc, o să vină să te ia. 

Ceilalţi au plecat. Pierre Veyssiere a rămas să aștepte t. 
Cei mai vechi îl îmbărbătau : 

— N-ai de ce să te temi. Chirurgul titular este un de 
portat german de drept comun..., dar toată lumea știe că 
înainte de internare era șofer de taxi. 

— Şofer de taxi ? 

— Da. La Luisburg. A venit aici în 1937. El a înfiin- 
țat infirmeria. A clădit-o cu mîinile lui, apoi a tocit pe 
rupte anatomia şi şi-a făcut mîna pe aproape o mie de ruși. 
Dar cînd SS-iștii ţin la un pacient, preferă să recurgă la 
serviciile unui alt chirurg. E normal | 

A doua zi dimineaţa, un gardian SS l-a condus pe Pierre 
Veyssitre la sala de operaţie : o încăpere curată, bine lu- 


1 Doctorul Pierre Veyssiăre a fost arestat la 10 iunie 1930 ln 
Royan, pentru participare la Rezistență. A sosit la Neuengimme 
în iulie 1944. Avea 44 de ani. (Mărturie inedită, culeasă la 10 janua- 
r:e 1968.) Operația din „noaptea de Crăciun“ a fost celatulă iu De 
Déporté din decembrie 1955. 
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minată, un linoleum de culoare închisă, o masă foarte 
simplă cu înclinare limitată și o etuvă pentru sterilizare : 

— Revierul era destul de sărac în instrumente, Bol- 
navul era o personalitate foarte importantă din Hamburg. 
I-am scos jumătate de stomac, practic vorbind, cu dege- 
tele... 

Am făcut cunoștință cu Mathis, șoferul de taxi-chirurg. 
Înalt, zvelt, în vîrstă de 45 de ani. Situaţie delicată pen- 
tru mine, căci, după operarea stomacului, mi se spunea 
mereu „profesore“, În nici un caz nu trebuia, dacă voiam 
să supraviețuiesc, să-i provoc gelozia. Uneori era greu. În- 
tr-o zi, de exemplu, au venit să mă ia la un bloc. Ca ares- 
tat n-aveam dreptul să ies decît însoţit de un SS-ist. M-a 
întimpinat Mathis : „Ascultă, Peter, e un colonel rus, are 
calculi la vezică. Trebuie scoasă vezica. Am să te ajut“. 

Pierre Veyssiere l-a operat pe colonel. Vezica n-avea 
nimic. În schimb, rinichiul drept... 

— Vezi, Mathis, diagnosticul tău era corect. Există în- 
tr-adevăr calculi, dar nu la vezică, ci la zinichi. 


+ 
+ + 


Dîndu-și seama că medicul francez nu și-a pus în gînd 
să-l înlocuiască la conducerea blocului “hirurgical, Mathis 
a început să facă mai des apel la dînsul. Avea chiar „de- 
licateţea“ să uite lingă chiuvetă o marmită. Veyssiere își 
vîra capu! în vas şi sorbea patru sau cinci litri de supă 
înainte de a opera 1. „Delicateţea“ lui Mathis s-a transfor- 
mat chiar în „îngrijorare“ în ziua în care chirurgul s-a 
rănit cu un bisturiu cu care tocmai tăiase un flegmon gan- 
grenos : 

— Operam un deportat francez. S-a zbătut în așa hal, 
încît bisturiul mi s-a înfipt în mînă. Am făcut o septice- 
mie. Timp de 10—12 zile nu mi-a scăzut temperatura 
sub 40°, Nici nu putea fi vorba să intru în Revier. Un con- 


1 Pierre Veyssiere socoteşte că datorează viaţa acestor supli- 
mente de hrană acordate înainte de operaţie. Bucătarul-șef al lagă- 
rului strînsese o avere imensă din traficul cu hrană. A fost spîn- 
zurat din cauză că avea obiceiul să înlocuiască carnea de vită cu 
carne de om. 
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frate francez, Parisot, s-a ocupat de mine și, într-o seară, 
Mathis mi-a trimis zece comprimate de dagenan. Sulfami- 
dele au stăvilit boala. 

La un moment dat, Mathis a dispărut de la Neuen- 
gamme. Ca să-și răscumpere libertatea, a intrat în Waffen 
SS. Cu cîteva ore înainte de plecare a venit să-i ceară chi- 
vurgului un ultim hatîr : 

— Am un prieten care vrea să se angajeze ca şi mine, 
dar e pederast. Nu se va putea angaja decit dacă va fi 
castrat. Vino cu mine să-i „tăiem păsărica“, 

Veyssitre l-a convins pe şoferul de taxi de inutilitatea 
unei asemenea intervenţii : , 

— Eram pentru prima oară pus în situația de a furniza 
un soldat armatei germane. M-am mulțumit să-i leg cana- 
iul spermatic. Efectul intervenției mele nu se putea pre- 
lungi mai mult de două săptămîni... Mathis mi-a mulţu- 
mit. A plecat. Îl văzusem făcînd cîteva operaţii de apen- 
dicită reușite. Era foarte mîndru de cicatricele lui. Îmi spu- 
nea adesea : „Uite-te, Peter, cicatricele mele sînt mai fru- 
moase, mai curate, mai estetice decît ale tale“ 1. 

Fritz, kapoul Revierului, își blestema cocoaşa grea pe 
care o purta în spate. SS-iştii îi refuzaseră onoarea de a 
se înrola, după exemplul lui Mathis, în Waffen SS, 

— Un cocoşat nu e bun de militărie. 

Fritz căuta un chirurg, unul adevărat, care să ia locul 
șoferului de taxi. 

— Domnule doctor Veyssiere, vreţi ? 

— Nu! E mai bine să fie ca pînă acum. Rămîn la bloc; 
cînd aveţi nevoie de serviciile mele, veniţi să mă luaţi. 

Fritz a acceptat. 

— Veştile erau uluitoare : în apus, înaintarea victori- 
oasă a aliaţilor fusese oprită, iar contraofensiva lui von 


1 A reuşit să reducă fractura unui deportat rus fixind pe os 
o placă de metal cu ajutorul unor şireturi de pantofi. După cica- 
trizare, placa se deplasa... Louis-Martin Chauffier, care l-a cunoscut 
pe Mathis, scria în L'Homme et la bete: „li plăceau hemoragiile 
bogate, cărnurile deschise, scrîşnetul delicios al ferăstrăului muş- 
cînd osul, clipa în care membrul desprins i se olerea ca un troteu 
cucerit. Ca să-şi astimpere pofta, tăia din răsputeri, chiar dacă nu 
era nevoie. Tovarășul meu de saltea își pierduse piciorul pentru un 
păcătos de flegmon pe care celălalt nu știuse să-l trateze. Conside- 
rase mai oportun, mai uşor, mai plăcut să taie decit să trateze. 
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Rundstedt punea în pericol o parte din diviziile anglo-ame- 
ricane, de la care așteptam, plin de o speranţă nebunească, 
eliberarea ncastră iminentă. În răsărit, ruşii îşi regrupau 
forţele. Camarazii, care sperau de săptămîni de zile, care 
credeau că aveau să fie acasă de Anul Nou, erau cuprinși 
de o minie plină de turbare sau cedau unei resemnări dez- 
nădăjduite !. Rari erau cei ce-și păstrau sîngele rece și 
speranța intactă, și totuși... 

Tocmai atunci a venit Crăciunul. 

În ziua aceea, SS-istul a venit, ca de obicei, către ora 
8 să mă ia de la baracă spre a mă însoţi la Revier, unde 
trebuia să efectuez cîteva operaţii. Tăcut, alunecînd la 
fiecare pas pe zăpadă, mergeam de-a lungul Appelplatz- 
ului, într-o atmosferă cenușie, prin piclă, cînd am zărit lu- 
minile șterse și parcă ireale ale unui brad pe care SS-iştii 
îl înălțaseră în ajun în acel loc. Vederea bradului, care 
trezea în mine atitea amintiri din copilărie, mi-a produs 
un şoc puternic ; ochii mi s-au umezit și a trebuit să mă 
încordez ca să nu las să-mi curgă lacrimile în faţa unei ase- 
menea nelegiuiri, a unei asemenea jigniri, a unui atit de 
degradant caraghioslic. SS-istul a bombănit ceva în nem- 
țeşte şi a grăbit pasul. L-am urmat şi am intrat după el în 
Revier. 

În sala de operaţie, în care obţinusem, după lungi toc- 
meli, să se facă unele amenajări, i-am regăsit pe medicii 
obişnuiţi, care mă așteptau : doctorul Andre Barreaud, co- 
legul meu din Bordeaux, împreună cu care îmi pregătisem 
internatul și cel dintii din tot lagărul care m-a strîns în 
braţe cînd am coborit din vagon după obișnuita călătorie de 
trei zile şi trei nopţi, Gottlieb Doslick, cehul, un prieten leal 
şi curajos, și Gerhardt, polonezul, infirmierul sălii. Erau 
toţi acolo, gravi şi tăcuţi, dar era și întreg statul-majer al 


1 Sinuciderile s-au înmulţit în perioada aceea în majoritatea 
lagărelor (mărturie a doctorului Fric — Buchenwald). Dar, con- 
trar celor afirmate în numeroase mărturii ale deportaților, lagărele 
n-au cunoscut niciodată mari valuri de sinucideri. Doctorul Paul 
Citrome a consacrat o teză acestei probleme. El scrie : „Se pare că 
sinuciderea poate fi considerată drept un fenomen relativ rar în 
lagăre. Această apreciere nu-şi poate căpăta întreaga semnificaţie 
decît raportată la împrejurările care, la prima vedere, par să fi 
fost cu adevărat de natură să genereze sinucideri“ (vezi Cahiers 
Internationaux de Sociologie, volumul XII, 1952, Editura Le Seuil). 
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lagărului : comandantul Thumann, locţiitorul lui, doi me- 
dici SS, Rapportfiihrerul şi încă cîțiva SS-iști importanți, 
pentru că operaţia promitea să fie spectaculoasă. Cu cîteva 
zile în urmă, Barreaud îmi ceruse să examinez pe unul din- 
tr-ai noştri, un belgian cumsecade care orbise de cităva 
vreme în urma loviturilor de Gummi primite în ţeastă. Ne- 
norocitul purta fatidica brasardă a aşa-numiţilor Tor 
Sperre, ceea ce voia să spună că dosarul lui era pendinte de 
Tribunalul militar din Berlin şi că n-avea voie, sub nici un 
motiv, să plece în kommando. Tocmai primise sentinţa de 
condamnare la moarte prin spinzurătoare și trăia sub per- 
petua ameninţare de a fi dus, fără înştiinţare prealabilă, 
dintr-un moment într-altul, la spînzurătoarea care se afla 
ia capătul Revierului. De cîte ori n-am asistat, uitîndu-mă 
printr-e ferăstruică, la așteptarea plină de frămîntare a 
acelor camarazi nenorociţi, stînd în poziţie de drepţi în fața 
ușii sinistre, în dosul căreia îi aştepta moartea blestemată. 
Barreaud mi-a explicat că belgianul — căruia SS-ișştii 
îi spuseseră, rînjind, că, întrucît orbise, moartea era pen- 
tru el e scăpare — izbutise să-şi înduioşeze călăii. Rap- 
portfiihrerul — care avea să fie spînzurat în urma pro- 
cesului de la Hamburg — îl lăsase să spere că, dacă se 
făcea folositor muncind, putea, eventual, obţine o suspen- 
dare a pedepsei și, cine ştie, poate... Şi orbul se agăţa:e 
de această speranţă himerică. Îl chemase pe Barreaud, îl 
implerase să facă ceva pentru a-i reda vederea şi, în felul 
acesta, ajunsesem să-l examinez pe camaradul nostru. Tot 
nu era nimic de pierdut! Luam în considerare ipotezele 
cele mai favorabile : hematom închistat sau edem cerebral : 
dacă era așa, o decompresiune largă a creierului sau eva- 
cuarea unui focar sanguin ar fi dus, poate, la o reușită. 
Dar n-aveam nici un element serios pe care să-mi înteme- 
iez diagnosticul. Dădeam cu banul, acestea erau condiţiile 
în care trebuia să iau hotărirea. Practic, operaţia nu se 
arăta chiar atît de uşoară (Revierul avea exact atit cil. 
era necesar ca să operezi o hernie sau o apendicită). Nici 
vorbă, fireşte, de un trepan cu motor sau măcar cu mani- 
velă : dar obţinusem, datorită complicităţii camarazilor, 
un ciocan obişnuit și o daltă luată nu ştiu de unde. Trusa 
obișnuită pentru apendicită avea să-mi asigure restul. 
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Operația a început şi a fost îngrozitor de lungă. Neie- 
ricitul fusese înțepenit pe un soi de fotoliu de lemn. O 
dată insensibilizate tegumentele, am atacat planul osos. Cu 
dalta în care loveam cu ciocanul, am abordat puţin cite 
puţin osul temporal, însă mîna cu care tineam ciocanui 
parcă mi se oprea tocmai în momentul cînd acesta trebuia 
să lovească în daltă. Fiecare lovitură îi smulgea pacien- 
tului un geamăt. Din timp în timp mă opream, extenuat 
de efortul pe care trebuia să-l depun. Mi-era ruşine să 
chinuiesc astfel, poate în mod inutil, o fiinţă legată de 
mine printr-un contract monstruos şi-l întrebam cît mai 
blind cu putinţă dacă mai putea să reziste. El simţea șo- 
văielile mele şi acel soi de pudoare instinctivă care părea 
că-mi oprește braţul în momentul cînd trebuia să lovasc. 
Barreaud m-a înlocuit cîtva timp, dar pe urmă s-a oprit: 
nu mai putea continua. Atunci am reluat ciocanul. Pe ju- 
mătate conştient, rănitul a făcut un gest și m-a rugat: 
„Continuă, Pierre, continuă, că de nu, mă spînzură“. 

SS-iştii au auzit şi rînjeau toţi, în afară, cred, de co- 
mandant. M-a apucat atunci un fel de furie ; în forul meu 
interior însă îi ceream iertare pentru rău! pe care i-l fă- 
ceam. Am accentuat nemilos forţa loviturilor și am acce- 
lerat ritmul. Trecuse mai bine de o oră de cînd eram acolo. 
Nu voiam să mă opresc, ştiind că totul ar fi fost pierdut 
în fața SS-iştilor, care stăteau la piîndă. Şi atunci mi-am 
întețit loviturile ; nu mai ascultam gemetele, din ce în ce 
mai slabe şi, cu un ultim efort, am făcut să sară peretele 
osos. 

În clipa aceea mi-am recăpătat tot calmul. Am exami- 
nat liniştit creierul, care se vedea prin breșă, şi am zărit ve- 
nind de la periferia acestuia un sînge negru, care se scur- 
gea încet. Barreaud şi Gottlieb jubilau. Am evacuat nume- 
roase chiaguri și, deodată, bolnavul a făcut un efort ca să 
se ridice ; a scos un țipăt și a spus că distinge o lumină. 
Un SS-ist l-a întrebat în nemţeşte dacă vede degetele pe 
care i le arată și pacientul a răspuns afirmativ. SS-istul 
a ridicat atunci trei degete și a repetat întrebarea, adău- 
gînd : „Wieviel ?“ (Cite). 

A ridicat capul, l-a mişcat uşor într-o parte şi, după 
o scurtă ezitare, a spus: „Trei“, 
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Atunci, comandantul şi SS-iștii au ieșit. Nu l-am mai 
revăzut niciodată pe sărmanul meu operat. Am aflat prin 
Barreaud că a rămas cîtva timp la Revier, distingind mereu 
o lumină vagă. Ce s-a întîmplat cu el după aceea ?... Într-o 
zi s-a întors la blocul lui şi pe urmă... Dar ce frăţească a 
fost îmbrăţișarea lui cînd am terminat să-l pansez! Îţi 
cer iertare, camarade, pentru răul pe care ţi l-am făcut şi 
îți mulţumesc pentru încrederea şi credința ta, cu toată 
durerea pe care o îndurai ! 

Într-o seară, tîrziu (în acele regiuni ale Balticei, noaptea 
se lasă de la ora 4), mă pregăteam să mă reîntore la ca- 
marazii mei. Rătăceam prin coridoarele Revierului, slab 
luminate, pîndind prilejul să trec pragul ușii și bariera care 
mă despărţea de Apeliplatz. Eram sleit, iar aspectul lugu- 
bru al Revierului nu era de natură să mă destindă. În acel 
moment a început semnalul de Voralarm, cu care eram 
obişnuiţi datorită numeroaselor alarme, și prin ușa din 
fund am văzut intrînd un deţinut. L-am recunoscut în- 
dată pe doctorul Quenouille, de care mă lega o prietenie 
profundă și care, ca şi mine, era originar din Perigordul 
negru. În calitate de medic al Revierului, Quenouille cir- 
cula cu mare ușurință prin lagăr. A venit la mine ; am în- 
ceput să vorbim pe şoptite și aproape imediat am auzit 
mugetele sirenelor anunţind Grossalarm. În lagăr s-au 
stins toate luminile. Quenouille m-a luat de mînă, spu- 
nîndu-mi să-l urmez cît mai în linişte cu putinţă. Am ajuns 
pe dibuite la ușa retrasă prin care prietenul meu intrase 
cu cîteva clipe mai înainte şi ne-am trezit afară, printre 
barăcile Revierului. Era un ger năprasnic, zăpada ne biciuia 
obrajii ; proiectoarele  scormoneau cerul, încrucișindu-și 
razele deasupra lagărului. Din cînd în cînd, unul dintre 
ele mătura solul cu un fascicul îngust de lumină, și atunci 
ne aplecam sau ne culcam pe burtă, înghesuiți unul. în 
altul. Am parcurs astfel vreo cincizeci de metri, după 
care am ajuns la capătul incintei care închidea diferitele 
blocuri ce constituiau Revierul, în fața unei uşi de lemn. 
Quenouille a luat o cheie, a deschis ușa și am intrat. Co- 
legul meu mi-a spus atunci cu gravitate: . 

„Te-am adus în acest loc unde n-a pătruns încă ni- 
meni în afară de tine, căci e necesar să ştii ce se petrece 
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aici. Am încredere în tine, dar să nu spui nimănui nimic 
din ce ai să vezi“. 

Am străbătut, fără să scot un cuvînt, un soi de coridor 
minuscul şi mi-am urmat colegul, care a deschis o ușă 
laterală. Am intrat într-o încăpere destul de vastă, lumi- 
nată şi încălzită și am văzut mai mulţi copii, unii culcaţi, 
alţii şezînd pe paturile lor cu trei etaje. În mijlocul came- 
rei se afla un pom de Crăciun aprins, cu jucării minuscule 
de lemn pe crengi. Copiii, aproximativ 20 la număr, aveau, 
de altfel, fiecare cîte o jucărie în mină. După o scurtă clipă 
de uimire, mi-am dat seama de enormitatea spectacolului 
ce mi se înfățișa : la ce treabă ticăloasă puteau sluji, în 
acest lagăr blestemat, copiii ăştia, de a căror existenţă nu 
ştia nimeni în lagăr în afară de SS-iști ? 

Erau proprietatea doctorului Heyssmeyer, care venea, 
din timp în timp, de la Berlin ca să le facă injecții, supu- 
nîndu-i, în felul acesta, la niște experienţe despre care, 
din nefericire, n-am putut şti în ce constau. Am aflat doar 
că erau mai bine trataţi decît ansamblul condamnaților şi 
că beneficiau de un supliment de hrană, ca piure sau mar- 
garină. Am încercat să aflu de la Quenouille ce știa. S-a 
uitat la mine şi mi-a spus: 

„Nimic ! Nu-ţi pot spune nimic acum, căci numai dacă 
s-ar bănui că ştii, nu te-am mai revedea. Mai tirziu, am 
să-ți explic. Singurul lucru pe care l-am dorit, aducîndu-te 
aici, a fost să-ţi arăt copiii, pentru ca într-o zi să poţi 
afirma că au existat şi că au fost supuşi unor experienţe. 
Dacă nu mă mai întorc, trebuie totuşi ca cineva să știe, 
pentru a depune mărturie cînd va veni momentul“. 

În timpul acestui scurt dialog, cîțiva copii au coborit 
din pat şi m-au înconjurat. M-am adresat unora dintre ei 
în nemţeşte. Mi-au răspuns mai mulţi. Erau acolo, în pro- 
porţie aproape egală, băieţi şi fete, cel mai mic putînd să 
aibă 4 ani şi cel mai mare 11 sau 12. Încercam să-i privesc 
pe toţi, ca să-mi întipăresc chipurile lor în memorie. Dar, 
vai, toate aceste chipuri de copii mi s-au amestecat foarte 
repede în minte, în afară de cel al unuia dintre ei, un băie- 
tel brun, vioi, grațios, care-mi spusese „bună ziua“ în fran- 
tuzeşte. Cred că era belgian de origine. Ceilalţi erau copii 
de polonezi sau de evrei ucraineni. L-am sărutat repede pe 
acel copil, Quenouille m-a împins spre ușă, spunîndu-mi : 
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„Acum șterge-o repede şi vezi să ajungi la Revier îna- 
inte de sfîrşitul alarmei“, 

Cu inima strînsă, m-am întors pe jumătate pentru a 
arunca o ultimă privire asupra acelei scene, pe cît de 
monstruoase pe atit de patetice. I-am strîns mîna lui 
Quenouille și m-am afundat în noapte... ' 


+ 
x + 


Primii francezi debarcaţi la Neuengamme, în mai 1944, 
au trebuit să aștepte luna iulie pentru a putea fi îngrijiţi 
de un medic „de-al lor“. Veyssière, operînd cu mîinile 
goale un „civil“ pe care SS-iştii refuzau să-l dea pe mîna 
lui Mathis, deschisese o breşă : 

— Franţujii ăştia sînt niște practicieni excelenți. Noi 
n-avem oreliști.., 

Barreaud, asistent al profesorului Portmann din Bor- 
deaux, a fost acceptat. Au urmat alţii: Raymond, Mo- 
rin etc. Francezii puteau pretinde să treacă pragul uşii 
interzise, să fie îngrijiţi, salvaţi, uitaţi cîtăva vreme. Evi- 
dent, trebuiau să țină seama de kapo, de furieri, care, ca 
pretutindeni, ridicau piedici de netrecut pentru cei mai 
puţin „descurcăreţi“. Doctorul Georges Salan îl sfătuise pe 
unul dintre prietenii lui, suferind de o otită pe cale de a 
deveni purulentă, să se prezinte la consultațţie la Barreaud. 
Kapoul polonez a cerut să vadă „puroiul“. S-a apropiat, 
l-a tras de ureche și a scuipat în ea. Gata! Următorul! 


* 
+ + 


Henri Joannon 2 a străbătut primii metri ai planului în- 
clinat. Pe umăr, o ţeavă grea de conductă. Trebuia să se suie 
sus, sus da tot... O scîndură s-a clătinat. Deportatul a alu- 


1 Vezi mărturia lui Henri Joannon, publicată în Medicii bleste- 
mafi. (A se vedea, de asemenea, capitolul închinat lagărului din 
Ebensee.) 

2 Henri Joannon, farmacist din Murat, arestat la 24 iunie 1944, 
împreună cu 132 de locuitori ai oraşului, după asasinarea lui Gesler, 
şeful Gestapoului pentru zona de sud. Henri Joannon este autorul 
cărţii Remember (Tipografia modernă, Aurillac, 1947). El mi-a 
transmis un manuscris inedit la 7 octombrie 1967. 
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necat și şi-a pierdut echilibrul. Teava i-a zdrobit mîna. 
Un medic polcnez, Jarosz, a hotărit să-i amputeze prima 
falangă a inelarului. Rana s-a infectat. A doua falangă. O 
nouă supurare. Infecția a cuprins braţul. Trebuia să con- 
tinue să muncească, să încarce cu lopata o betonieră care 
huruia fără încetare. Kapoul zbiară. Se apropie un soldat 
neamt. 

— De ce nu lucrezi mai repede ? 

Henri Joannon arată mîna, brațul. Soldatul german, 
turbat de furie..., îl insultă pe kapo : 

— E ruşinos să pui la muncă un om în halul ăsta. 

Kapoul, cu bereta în mînă, în poziție de drepţi, neînţele- 
gînd, chipurile, furia acestui „soldat excepțional“, cere 
scuze. Joannon se duce la Revier. Jarosz nu e de loc 
optimist : 

— Cred că o să trebuie să tăiem brațul. 

— Prefer să fiu amputat decit să muncesc la terasa- 
ment. Acolo nu rezist nici o săptămînă. 

— Să mai așteptăm. Am să dezarticulez tot degetul 
și am să drenez mîna. 

Jarosz a dezarticulat degetul și, pentru a drena fleg- 
monul, a străpuns din loc în loc mîna şi încheietura. În 
găuri a băgat bucăţi de tifon răsucit. După care Joannon 
a fost expediat la Revierul central din Neuengamme. 

— Cînd să intru în baracă, sîngele a început brusc să 
țișnească din rana de la încheietura miinii. Am văzut pe 
urmă că plesnise artera radială. Un medic sîrb mi-a pus 
o agrafă. De unde ? Habar n-am. Pot să afirm că nu exista 
nici un fel de agrafă în lagăr. Aveam să constat atunci cînd 
am devenit „farmacistul“ Revierului. Mister ! 

Joannon a descoperit Revierul III, blocul cel mai decent 
al infirmeriei. Deportații nu aveau pe ei decit o cămaşă, 
dar unii reușiseră, totuși, să „organizeze“ indispensabili şi 
chiloţi de femeie cu dantele şi broderii. Era un regat al 
bisturielor, stăpinit de patru infirmieri de tip „Mathis“ ; 
cel mai experimentat făcuse parte din corpul de pază al 
lui „Al Capone“. Frumoasele vremuri de altădată ! 

Revierul dizentericilor semăna, firește, cu toate cele- 
lalte instituţii de același fel din Germania, dar aici deţinu- 
ţii kapo şi infirmierii inventaseră o terapeutică „exem- 
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plară“, pe care doctorul Cambeau a văzut-o aplicată bol-. 
navilor timp de trei săptămîni. 

— Despuiaţi ! de hainele lor de vagabonzi, așteptau 
goi în faţa uşii. Deshidrataţi, slăbiţi, uşor de recunoscut 
după direle de materii fecale lichide care li se scurgeau pe 
pulpe, erau, în cele din urmă, introduși în bloc și apoi în 
camerele a căror pardoseală vopsită şi ceruită, deosebit de 
alunecoasă, constituiau mîndria lui Hans și a zbirilor lui 
de tip oriental. De îndată ce bolnavul era introdus, doi 
deţinuţi îl apucau de picioare, printr-un placaj savant, 
demn de cei mai buni jucători de rugby, şi-l puneau cu 
capul în jos, ţinîndu-l zdravăn. Atunci sosea un al treilea 
zărahon, înârmat cu un irigator prevăzut cu o canulă de 
cauciuc de 25 pînă la 30 de centimetri. Irigatorul conţinea 
caolin dizoivat în apă rece ; se introducea toată canula în 
anusul, rectul, sigmoidul şi, în sfîrşit, în colonul neferici- 
tului. I se injectau bolnavului cei 2 litri! După termina- 
rea operaţiei, nefericitului, care ţipa de durere, i se dă- 
dea drumul spre a se duce să elimine surplusul de lichid 
într-o latrină aflată în fundul blocului. Era o şarlatanie, 
căci atonia sfincteriană nu-i îngăduia bolnavului debilitat 
să rețină clisma. Frumoasa pardoseală a lui Hans era mur- 
dărită, ceea ce-i atrăgea pacientului o chelfăneală zdravănă, 
administrată de „injectori“. Urma, fireşte, post absolut şi, 
la primul scaun normal, întoarcerea la bloc. Dacă scaunul 
era lichid, se repeta atit clisma cit şi postul absolut. După 
patru zile, supraviețuitorii cereau întoarcerea la bloc. Am 
văzut cu ochii mei. N-aş fi putut inventa niciodată 
aşa ceva, 


+ * 


Datorită unui „complot al prieteniei“, Louis-Martin 
Chauffier se restabilise și urma să plece. Trebuia să lase 
locul unuia mai slab decît dînsul. Dacă continua să rămînă 
pe salteaua lui, condamna la moarte un camarad care aş- 
tepta la uşa Revierului. Această remuşcare îl obseda Tre- 
buia să vorbească, să se „spovedească“ doctorului Bar- 
reaud : 


1 Manuscris inedit (5 februarie 1968). 
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— Actele! lui de abnegaţie şi de îndrăzneală erau: 
nenumărate. Profita de cunoaşterea limbii germane, de 
faptul că, îngrijindu-i pe kapo, știa cum să-i ia pe oa- 
menii aceia, de dibăcia lui de francez din Bordeaux, pen- 
tru a-și asuma riscuri în situaţii în care alţii şi-ar fi frînt 
gîtul. Dar ştiinţa şi abilitatea îi asigurau un soi de imuni- 
tate şi chiar de consideraţie. Credea în steaua lui, iar în 
rest siguranța sa dinamică biruia totul. Ar fi fost de 
ajuns pentru a se face îndrăgit de bolnavi, cărora le 
anunţa nu numai însănătoşirea, ci şi victoria. Dar se bu- 
cura de credit și de prestigiu şi mai mare datorită faptu- 
lui că era singurul dintre francezi care trăia şi acţiona în 
această calitate, fiind recunoscut ca atare de autorităţi. 
Era singurul care scăpa de acel univers răsturnat, iar 
prezenţa lui împrospăta, era parcă martorul unei lumi 
pierdute care nu încetase să existe. Lui i-am împărtășit 
frămiîntarea mea, adresîndu-i, totodată, şi o întrebare, 
căci, dacă am fi profitat toţi de o prelungire necuvenită 
a şederii în Revier, ar fi pătimit alţii. N-am să uit nici- 
odată răspunsul lui, nici tonul cu care l-a rostit. El, pe 
care-l ştiam întotdeauna răspîndind bucurie în jur, semă- 
nînd uneori vești bune, mai adesea motive sănătoase de 
nădejde, avea un chip întunecat şi îndîrjit pe care am 
văzut cu surprindere zugrăvindu-se suferința şi, în același 
timp, ura: 

„Există cctualmente în lagăr — mi-a spus el — de 
trei eri mai mulţi bolnavi decit poate primi. Războiul se va 
sfîrşi peste 5 sau 6 luni ce] mai tîrziu. Pînă atunci, eu tre- 
buie să fac să reziste cît mai mulţi cu putinţă. Am ales. 
Dumneata şi alţii vă refaceţi încet. Dacă te trimit înapoi 
în lagăr în starea asta şi în anotimpul ăsta (eram la sfîr- 
șitul lui decembrie), o să muriţi în trei săptămîni. Te re- 
țin. Și — ascultă-mă bine — îi internez pe cei care nu sînt 
atinși grav, pe care șederea în Revier poate să-i salveze. 
Pe cei care sînt pierduţi, îi resping. Nu pot să-mi îngădui 
luxul să-i primesc ca să le ofer o moarte liniştită. Eu asi- 
gur menţinerea în viață a celor vii. Ceilalţi vor muri cu 
o săptămînă mai devreme; mor, oricum, prea devreme, 


1 Louis-Martin Chauffier. L'Homme et la bete, Gallimard. 
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E păcat, dar nu mă interesează sentimentele, ci eficaci- 
tatea. Asta-i rolul meu“, 

Şi a adăugat, cu o voce tremurînd de miînie : 

„Toţi confrații mei sînt de acord cu mine, asta e calea 
cea dreaptă. Dar n-o să le iertăm niciodată naziștilor că 
i-au constrins pe medici să facă o asemenea alegere pen- 
tru a-și respecta vocaţia. Ori de cîte ori refuz intrarea 
unui muribund — și acesta se uită cu uimire, cu groază, 
cu reproş la mine —, am impresia că săvirşesc o crimă. 
Aș vrea să-i explic că dau viaţa lui pierdută pe o viaţă 
care poate fi salvată. N-ar înţelege. Și ştiu bine că impre- 
sia mea e falsă. Dar e tot atît de adevărat că oamenii 
aceștia sînt asasinați. De către alţii, cărora le smulg mai 
multe victime decit le las“. 

După care s-a întors spre salteaua alăturată și a înce- 
put să glumească în nemţeşte cu un mic cocoşat, a cărui 
meserie poetică, înainte de a fi fost arestat, era să crească 
șoareci albi. Năpirstocul acesta era neamţ şi totodată co- 
munist și, în ciuda faptului că era deţinut de mai bine de 
10 ani, manifesta cu orice prilej un simţ al umorului și 
un spirit inepuizabile. Era cît pe ce să piară de o pneumo- 
nie agravată de infirmitatea lui. Medicul l-a salvat scu- 
lîndu-se de patru sau cinci ori pe noapte, supraveghind 
îngrijirile ce i se dădeau, luptînd pas cu pas împotriva 
bolii. Celălalt i se dăruise cu o adoraţie fetişistă şi medi- 
cul avea pentru acest hazliu sculat din mormiînt un soi 
d: tandreţe. În tensiunea morală în care trăia, cocoşatul 
era consolarea lui, revanșa lui. Dovada valorii lui. 


XIX 
.Kommandourile 


Din cei 100 000 de deportați de la Neuengamme, mai 
bine de jumătate n-aveau să-și mai revadă niciodată ţara. 

Începînd din 1942, lagărul central, principalul furnizor 
al șantierelor din Hanovra, Hamburg, Bremen, Minden, 
se pierdea în hăţișul dosarelor celor 103 kommandouri ale 
sale. E cu neputinţă de redat aventura medicală a tuturor 
acestor şantiere, care, foarte adesea, se asemănau. 

Doctorul Clement Marot! şi-a început viaţa de depor- 
tat făcînd pe artificierul cu bombe americane de 500 kg 
neexplodate : 

— După săparea unei găuri largi, ne ajungea la ure- 
chi, nu fără un mic fior, zgomotul metalic al cazmalei 
izbindu-se de corpul bombei. O izolam, scoţînd-o din pă- 
mintul care o înconjura, şi, cu băgare de seamă, trebuia 
să-i scoatem focosul. 

În decurs de o lună, jumătate din kommando a explo- 
dat o dată cu „bombele sale“. Pe urmă, Clement Marot 
a săpat tranşee... Medicul Revierului, Paul „danezul“, îi 
dădea, din cînd în cînd, cîte un supliment de ciorbă și l-a 
întrebat dacă poate, seara, după lucru, să-l ajute la pan- 
samente. Marot a acceptat și a fost salvat. 

Pac! Kommandoul a fost dizolvat. Vlăguiţii în zdrenţe 
au să sfirșească pe ici, pe colo. Marot are mai mult noroc : 
e numit medic al unui grup de 2 000 de deportaţi. 


1 Arrêté pour Résistance (manuscris inedit completat cu inter- 
viuri, februarie 1968). 
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Pac ! În prima zi, cînd kapoul i-a recomandat să reţină 
zece bolnavi, el a primit șaizeci. Ciomăgeală în regulă și 
„du-te iar la săpat tranșee“! O lună mai tîrziu, kapoul 
s-a angajat în SS, iar noul „supraveghetori, un deţinut 
politic ceh, l-a reinstalat pe Marot în Revier. În scurt 
timp a reinventat deontologia specială a lagărelor. 

— Spitalizam în Revier pe cei „recuperabili“, Ni se 
întîmpla să reținem un străin care avea şanse să se re- 
facă şi să expediem un francez condamnat să moară în 
zilele următoare. Era grea, anevoioasă, chinuitoare 
această triere, însă cu acest sistem am putut să evităm 
orice control în infirmerie și să „punem la adăpost“, în- 
tr-o baracă dezinfectată, francezi, belgieni, olandezi. Unii 
au trăit astfel trei luni nici în lagăr, nici în infirmerie. 

„Cap de mort“, kapoul unei colonii de salahori, omora, 
cu siguranţă, mai mulţi deţinuţi cu lovituri de cazma de- 
cît epuizarea sau foamea. Într-o bună zi, lupul care-i sff- 
șia pe deţinuţi s-a transformat în miel blind. „Cap da 
mort“ era bolnav... 

— Avea o leziune tuberculoasă gravă a amigdalei, cu 
supuraţie, și mă întrebam cum să-mi scap prietenii de 
acest degenerat. Am obţinut o seringă cu un ac lung, ru- 
ginit şi bont. Seringa şi cele cîteva fiole îmi fuseseră aduse 
de comandantul lagărului, SS-istul Griem. Nu aveam 
să ştiu niciodată ce conţineau fiolele. Dar comandantul, 
care ţinea la ucigaș, alesese, fără îndoială, un medicament 
bun. După a doua injecție, „Cap de mort“ a refuzat să 
continue tratamentul. Simţindu-se la cheremul meu, îi 
era frică. L-am căutat pe Griem și i-am explicat că tra- 
tamentul trebuia continuat, pentru că bolnavul era con- 
tagios. „Cap de mort“ a deschis gura..., din nefericire 
mîna îmi tremura, acul îmi tremura, l-am înţepat adînc 
şi, scoţind acul, cred că i-am rupt o arteră... 

„Cap de mort“ a murit, iar lagărul a început să res- 
pire... dar slab, fără mari strigăte de bucurie, căci munca 
crîncenă, epuizarea, foamea, lipsa de medicamente pre- 
făcuseră, puţin cîte puţin, întregul kommando în Revier. 
Oamenii de-abia își trăgeau picioarele. SS-iştii nu-i pu- 
teau dobori pe toți. Himmler personal s-a hotărît să vină 
să vadă ce-i cu aceşti „trîntori“, 
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— Era pe la jumătatea lui decembrie 1944. A trebuit 
să-i prezint bolnavii unul cîte unul, în pas de gimnas- 
tică. Inventam diagnostice, neputînd să știu ce boală avea 
fiecare. 

Himmler n-a scos nici un cuvint. Săptămîna urmă- 
toare, cei mai grav bolnavi erau îndreptaţi spre Neuen- 
gamme, ceilalţi spre Husum și Meppen. La Meppen, me- 
dicul SS inventase un mijloc infailibil pentru descope- 
rirea falşilor bolnavi. Instalase deasupra unei bălți late 
şi adinci o scîndură îngustă, Bolnavii trebuiau să o tra- 
verseze păstrindu-şi echilibrul. Cei care cădeau erau bol- 
navi cu „adevărat“, Toată lumea cădea. El ridea. Toată 
lumea ridea. 

— Miine dimineaţă începem din nou. 

+ 
+ + 


Braunschweigul trebuia să aibă şi el lagărul lui de con- 
centrare. Doar era nevoie de muncitori: pentru uzinele 
de automobile Biissing. Şi de ce să nu se construiască 
lagărul chiar în centru, în inima orașului? Aviatorii 
aliaţi, care bombardau aglomeraţiile de imobile, aveau 
să se uite de două ori înainte de a-și lansa bombele dacă 
vor şti că se instalează un lagăr în Piața Eliberării, între 
gară și Kommandatur, Şi ei vor ști acest lucru. E sigur! 
Ei ştiu tot! 

Zis şi făcut. Doctorul Georges Salan! a fost numit 
medic al noului kommando, care ţinea de Neuengamme. 

— Starea sanitară a kommandoului era la fel de 
proastă ca şi la sfîrșitul anului trecut. Camarazii neatinși 
de edem erau o excepție, iar infecțiile cutanate făceau ra- 
vagii înspăimîntătoare. Nici nu se mai încerca curățirea 
păduchilor, deveniți stăpîni absoluţi. În infirmeria mea 
veneau să moară cei cu dizenterie și cu flegmoane și nu 
puteam nici măcar să-i amăgesc, pentru că nu mai aveam 
nici medicamente, nici materiale de pansat. Aveam cîţiva 
nenorociţi de evrei purtători de uriașe colecţii purulente, 


1 Georges Salan, şef al Mişcării unite a rezistenței din depar- 
tamentul Gard, arestat de miliţie la 10 februarie 1944. Autorul cărții 
Prisons de France et Bagnes allemands, Editura Capitelle, Uzès 
(Gard), 1946. 
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pe care nimic nu putea izbuti să le stăvilească. Adevă- 
raţi bureţi de puroi. Mureau lent, zi cu zi, bucăţică cu 
bucăţică, O adevărată putreziciune, din a cărei cauză odăiţa 
noastră supraîncărcată duhnea. Trebuie să fi trăit în acea 
atmosferă pentru a înțelege că moartea unora dintre ei 
era așteptată de toţi ca o eliberare. 

Am asistat azi-dimineaţă la un eveniment extraordinar, 
o întîmplare pe care n-aş fi crezut-o dacă n-aş fi fost 
martor la ea. Aveam printre bolnavii mei un preot rus 
cunoscut în tot kommandoul. Complet vlăguit de inaniţie, 
a murit azi dis-de-dimineaţă. Am fost informat de Paster- 
nak 1, care se ocupa de el în mod deosebit. A fost luat de 
pe pat şi întins pe jos, în mijlocul infirmeriei, unde am 
constatat că cra, într-adevăr, mort. Atunci, Pasternak 
mi-a spus : „Am chef să-i fac o injecție intracardiacă cu 
cardiazol“. I-am răspuns : „Dacă te amuză...“ 

I-a făcut injecţia. 

Și, spre stupefacţia noastră, l-am văzut pe popă reve- 
nind la viaţă și începînd să vorbească. Într-o germană în- 
tretăiată de ezitări şi de tăceri, dar pe deplin inteligibilă, 
ne-a spus că o să moară, ne-a vorbit de soţia și de fiica 
lui, rămase singure undeva în nesfirşita Rusie şi, într-un 
limbaj ermetic, ne-a prezis „sfîrşitul apropiat al haosu- 
lui“, A rămas întins pe jos; corpul lui lung și descărnat 
bara încăperea în toată lățimea ei. Avea obrajii scofiîlciţi, 
iar privirea i se pierdea în fundul orbitelor, îngrozitor de 
adînci ; vorbele-i erau lente, grave, solemne. Noi, toţi cei 
care-l ascultam, eram cumplit de emoţionaţi. L-am așe- 
zat din nou pe patul lui, pe care, fără să mai scoată un 
cuvînt, a murit pentru a doua oară peste cîteva ceasuri. 
Pasternak n-a mai avut curajul să-i facă o nouă injecție. 
La ce bun ? Tot trebuia să moară... 


* 


— Cîţi copii ai ? 

— Opt, domnule. 

— Păcat şi cu atît mai rău pentru dumneata. 
1 Medic maghiar. 
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Ofiţerul neamţ din serviciul de securitate i-a arătat 
camionul acoperit cu prelată care staţiona în faţa clinicii. 
Paul Lohéac, chirurg la Gourin, nu se îndoia în acea di- 
mineaţă de 24 mai 1944 că se îmbarca pentru o foarte 
lungă călătorie. Paul Loheac operase, la începutul lunii, 
pe „Job Mitralieră“, şeful maquisului din Munţii Negri, 
rănit de o patrulă germană... 


Zi de zi, lună de lună n-a fost decît un „număr ma- 
tricol-salahor“ la Neuengamme, istovindu-și puterile în 
diferite  kommandouri şi devenind, în cele din urmă, 
aproape un „musulman“ la închisoarea centrală din Ham- 
burg, unde erau îngrămădiţi deportații însărcinaţi să cu- 
reţe orașul de dărîmături după bombardamentele aliate. 
Paul Lohéac a fost numit al doilea medic al închisorii 
atunci cînd credea că nu mai are decît cîteva zile de trăit, 

Kapoul Revierului, Fritz Meincke, era un fost măce- 
lar, condamnat la 18 luni închisoare pentru tăiere clan- 
destină. Judecătorii îi dăduseră să aleagă între haina de 
deţinut şi uniforma SS. Prefera lagărul de concentrare, 
unde putea să-și exercite nepedepsit vechile talente. Nu 
trebuia să dea socoteală decit lui Fritz, Rapportfihrerul 
cel mustăcios : 

— Seara, își lipea pe frumoasa podoabă a buzei su- 
perioare, pentru a nu-i tulbura rînduiala în timpul nopţii, 
o şuviţă de piele menţinută pe după urechi cu două şi- 
returi. L-am zărit de mai multe ori împopoţonat astfel, şi 
această cochetărie la un asemenea personaj, de altfel că- 
runt de-a binelea, era extrem de caraghioasă. Nevasta lui 
„venea după-amiaza să tricoteze lingă dinsul, în birou, și 
această trăsătură, în ciuda a ceea ce ştiam despre cei care 
îmbină sentimentalismul dulceag cu cea mai cumplită cru- 
zime, a sfîrşit prin a ne convinge că, deşi ursuz, era un om 
blajin. Era, la urma-urmelor, un sergent din Wehrmacht 
pe care funcţia ce o avea în lagărul de concentrare îl obliga 
să poarte uniforma, fără să aibă bestialitatea unui SS-ist. 


1 Extras din Un Médecin francais en déportation, mărturie a 
doctorului Paul Lohéac despre viaţa la Neuengamme și komman- 
dourile sale, Editura „Bonne Presse“, Tipografia orfelinatului Saint- 
Michel-Priziac. 
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Dar, înainte de a-și amenaja domeniul, cei doi medici 
francezi, Casse şi Lohéac, au trebuit să-şi elimine princi- 
palul adversar : infirmierul G. 

— Ne punea la îndoială competenţa, avea pretenţia să 
ne dea ordine și să ne controleze diagnosticele, examina 
după noi cadavrele și, negind verdictul nostru, anunţa pu- 
blic că bolnavul nu murise. Lovea în devotamentul şi con- 
știința noastră profesională, debitind minciuni sfruntate, 
acuzindu-ne față de SS-işti că i-am lăsat pe oameni să 
moară fără îngrijire. A găsit prilejul nimerit să pretindă, 
în fața pansamentelor de hîrtie murdărite şi pătrunse în cî- 
teva ore de secrețiile abundente ale flegmoanelor, că aceste 
pansamente nu fuseseră înlocuite de mai multe zile. Nem- 
ţii ne controlau cu neîncredere fişele, care erau ţinute la 
zi cu o grijă meticuloasă... În acest timp, G., crezînd că i 
se permitea orice, se scula tirziu, fura pîine, chefuia cu 
deţinuţii kapo, îmbătîndu-se în fiecare seară. A jefuit far- 
macia de puţinele medicamente pe care le conţinea ca să le 
schimbe pe pîine, alcool sau ţigări. Degeaba păstra Casse, 
cu mare grijă, cheile dulapului unde credeam că sînt la 
adăpost, alături de toxicele sacrosancte, preţioasele vita- 
mine și „dextrapurul“ 1, căci G. a făcut rost de un şperaclu, 
continuînd să fure ostentativ, în faţa mea, cu o mutră sfi- 
dătoare ; lipsa de măsură avea să-l piardă, şi noi aşteptam 
momentul. Într-o zi a intrat în salonul mare, unde Casse 
își făcea vizita, însoțit de kapo, și a anunţat faţă de Fritz, 
care a rămas cu gura căscată, că, de aci înainte, colegul 
său, V., afectat pe nedrept umilelor sarcini de infirmier la 
pansamente, în ciuda înaltelor lui cunoștințe medicale, va 
examina bolnavii în aceeași calitate ca şi noi, prin rotaţie, 
o dată la trei zile. 

Fritz n-a tolerat această încălcare a autorităţii lui. O 
anchetă rapidă făcută de Mustaţă a dus la descoperirea 


1 Zahăr medicamentos reconstituanit, destinat celor grav bol- 
navi, dar din care nu aveam decit o cantitate foarte mică și a 
cărui folosire SS-iştii o supravegheau cu mare grijă, de teamă să 
nu-l administrăm compatrioţilor noştri, în detrimentul deţinuţilor 
de alte naţionalităţi. Kapo erau foarte lacomi și, dată fiind intran- 
sigenţa noastră. se adresau lui G. pentru obţinerea lui, nepă- 
sîndu-le că ne puneau, în felul acesta, într-o situaţie dificilă (nota 
doctorului Paul Loheac). 
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şperaclului. G. a primit sarcina să se ocupe de dezbrăcarea 
cadavrelor înainte de depunerea lor la morgă. 


x * 
* 

Revierul închisorii, cu îngrămădeala, cu murdăria lui 
respingătoare, cu bunăvoinţele şi selecţionările din cadrul 
lui, semăna cu toate infirmeriile lagărelor de deportare. 
Din 1200 de deţinuţi, 300 erau bolnavi sau muribunzi... 
Munca în kommandouri uza repede. 

— Notez, în primul rînd, frecvenţa bolilor de piele şi 
ale țesutului celular subcutanat. Nici nu putea fi altfel, 
date fiind condiţiile de igienă în care trăiau deținuții. 

Rufele nu se schimbau, fireşte, niciodată; celulele 
n-aveau lumină şi se poate imagina cu ușurință îmbulzeala 
la singurul robinet, atunci cînd, din cînd în cînd, curgea 
apa. Săpun nu exista, Totuşi, într-o zi, SS-iştii au hotărît 
să-i „învețe ce e curăţenia“ pe bolnavii aceia „jegoși“. 

Toţi cei spitalizaţi în Revier au trebuit să meargă la 
duş, chiar dacă erau grav bolnavi, iar cei care păreau că se 
opun ordinului sau întîrziau prea mult erau ciomăgiţi zdra- 
văn. Am obţinut cu mare greutate ca muribunzii să fie 
lăsaţi pe loc. Cit despre ceilalți, au trebuit să se dezbrace 
fiecare în celulă, să parcurgă coridoarele complet goi, să 
aştepte îndelung la ușă, în rotonda neîncălzită, şi să se în- 
toarcă la îmbrăcare dîrdiind de frig și cu trupurile șiroind 
de apă. De fiecare dată, la spălător, în rotondă sau pe scări 
mureau oameni, iar alţii mureau seara sau a doua zi. Era 
prea tirziu să se mai ocupe de curăţenie şi ar fi fost mai 
bine ca acei nenorociţi să fie lăsaţi să moară cu jegul pe 
dînşii decît să fie supuşi acelei ultime torturi. Dar n-avea 
importanţă ! Nemţii erau foarte mîndri de această parodie 
de igienă. 

Medicii erau întotdeauna foarte ocupați încă de la 
deșteptare : 

— Trebuia deschisă sala de pansamente pentru a-i 
primi pe cei grav bolnavi sau pe răniţi. Pe urmă, cînd erau 
chemate primele grupuri pentru plecarea la muncă, cobo- 
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ram în rotondă !, la parter, spre a examina, eventual, pe cei 
care se declarau bolnavi, incapabili de muncă şi să hotă- 
rîm, dacă era cazul, primirea lor la infirmerie. Cînd toată 
lumea era plecată, începea vizita celor spitalizaţi. Casse se 
ocupa de salonul mare, de un grup de celule, de îngrijirea 
deţinuţilor kapo și a nemților, Eu aveam în sarcină sala de 
pansamente, unde, ajutat de Vasili, îmi petreceam dimi- 
neaţa îngrijind plăgile şi deschizind flegmoanele. După- 
amiază mă duceam să-i văd pe toţi bolnavii din celule. 
Către ora 17 se servea ciorba şi apoi o gustare, singurul 
moment de destindere. Peste puţin avea loc întoarcerea 
kommandourilor de la muncă, şi noi trebuia să fim de față 
pentru a-i primi pe morţi şi pe muribunzi. În sfîrşit, după 
ce li se servea masa celor întorși de la muncă, începea con- 
sultaţia externă : schimbarea pansamentelor, examinarea 
bolnavilor, internarea în Revier. Aceasta dura cel puţin 
pînă la ora 21, cînd puteam să ne ducem să ne culcăm, fie- 
care pe salteaua noastră. 

Dar Paul Lohéac era, înainte de toate, chirurg : 

— Utilajul meu chirurgical se reducea la un bisturiu, 
foarfeci și cîteva pense. Cînd trebuia făcută o operaţie, 
eram siliţi să recurgem la Spaldingstrasse 2, unde Couineau 
luase cele citeva instrumente de care dispuneam. O dată a 
venit chiar el să facă intervenţia ; alteori îmi trimitea 
materialul, care-i era înapoiat după folosire. Sterilizarea 
se făcea exclusiv prin fierberea într-o gamelă. Nu existau 
mănuși, nici cîmpuri operatorii; doar cîteva comprese 
rare, care erau și ele puse la fiert. ' Sala de operaţie era 
localul în care tratam de-a lungul întregii zile antraxuri și 
flegmoane. Se vede astfel cît de limitată era activitatea 
mea chirurgicală. Cu toate acestea, am operat cîteva peri- 
tonite, mulţumindu-mă, de altfel, să drenez fundul de sac 
al lui Douglas, căci experienţa îmi arătase rapid absenţa 
oricărei leziuni viscerale. Era vorba de peritonite pure, 


1 Închisoarea centrală din Hamburg are patru aripi, fiecare 
cu parter şi trei etaje şi cu cîte 30 de celule. Aceste patru clădiri 
sînt dispuse în evantai şi se termină în aceeaşi rotondă, care le 
comandă pe toate. Acolo, pe un balcon, veghea o santinelă a cărei 
puşcă-mitralieră putea să cuprindă în anfiladă toate coridoarele şi 
toate etajele celor patru aripi. (Paul Lohéac, op. cit.) 

2 Un alt kommando din Hamburg, 
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ajungîndu-se la epifenomenul supuraţiilor multiple. Nici 
unul dintre bolnavi nu s-a vindecat și, cu teate acestea, am 
crezuţ o vreme că voi putea să salvez pe un tînăr belgian 
numit Dapier, a cărui peritonită, evoluînd, se transfor- 
mase, cu încetul, într-un abces voluminos al fundului de 
sac al lui Douglas, pe care l-am deschis, în cele din urmă, 
pe cale rectală. Înviat, dacă se poate spune aşa, prin 
această intervenţie, operatul meu a început îndată să mă- 
nînce cu lăcomie, iar kapoul Fritz, pe care-l apucase mila, 
îi aducea suplimente ca să-l remonteze. A fost o greşeală 
fatală, căci în cîteva zile această realimentare bruscă a 
provocat o revenire brutală a peritonitei, antrenînd rapid 
moartea. 

De fiecare dată cînd trebuia să fac o operaţie, autori- 
tăţile închisorii veneau să asiste, în special SS-istul Lo- 
renz şi cei doi kapo-August şi Fritz. Acesta dovedea mare 
interes pentru chirurgie. Era, cred, în acest interes şi pu- 
ţină curiozitate bolnăvicioasă, 
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Am văzut că Paul Lohéac primise instrumentele chi- 
rurgicale din mîna doctorului Couineau, fost subsecretar 
de stat la Ministerul Sănătăţii Publice. Surghiunit într-un 
grup care lucra la terasamente, a auzit într-o seară doi 
SS-işti strigînd : 

— Avem nevoie de un chirurg bun ! 

— Eu sînt un chirurg bun. 

— Vino cu noi! 

Cei doi SS-işti l-au condus pe chirurg la Revier, i-au 
dat să mănînce, l-au pus să facă un duş, i-au adus haine 
noi și pantofi comozi. 

— Acum, hai. 

S-au urcat toți trei în mașină. Au pătruns dincolo de 
sîrma ghimpată a unui lagăr mic. 

— A fost rănită o femeie. Aici e un lagăr de femei. 

Rănita era o deţinută kapo. Îşi prinsese mîna într-un 
angrenaj şi şi-o strivise într-un chip îngrozitor. 

— Trebuie să-i amputez trei degete. 

— Poţi să operezi ? 
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— Da, 

— Foarte bine, ţi s-au pregătit instrumentele, 

Doctorul Couineau a avut impresia că gardiana era 
amanta unuia dintre cei doi SS-iști. Pentru el, intervenţia 
era uşoară... şi ştia că viața lui depindea de rezultatul 
operaţiei. 

— Avem chiar și cocaină. 

Totul s-a desfășurat cu bine. Bolnava s-a deșteptat, 
mulțumindu-i chirurgului : 

— N-am simţit nimic. 

SS-iştii, entuziasmați, au jurat atunci că „,profeso- 
rul“ nu va continua să lucreze ca ceilalţi deportaţi și că 
se vor ocupa de el. 

S-au ţinut de cuvînt. În cursul săptămînii următoare, 
Couineau a devenit efectiv chirurgul mai multor komman- 
douri. 


x + 


Paul Lohéac a ajuns din nou în Spaldingstrasse, în imo- 
bilul distrus care „adăposteşte“ kommandoul central, prin- 
cipalul kommando din Hamburg. 

— Deportații erau repartizaţi, în medie cîte 300, în şase 
mari barăci. Plecaţi dimineaţa la muncă, ei nu se întorceau 
decît seara... Revierul număra 600 de bolnavi, adică mai 
mult de o treime din efectivul total. Numărul morţilor era 
dezastruos : în decembrie a depăşit 300. 

Decorul, sinistru, era, de fapt, cel obişnuit. Medicii eva- 
dau uneori din el pentru a îngriji deportaţi pe alte şantiere 
ale oraşului sau chiar în stradă, la locul vreunui accident : 

— 1 martie 1945... În ziua aceea bîntuia o furtună 
violentă. Atunci s-a întîmplat o nenorocire: o bucată 
enormă de zid de înălțimea a şase etaje — ruină obișnuită 
în oraşul Hamburg — s-a prăbuşit peste un tramvai cu 
remorcă, plin cu deportate care se întorceau de la muncă. 

Primii salvatori au scos din vagoanele literalmente 
turtite 16 cadavre şi 74 de rănite. În Revierul lagărului de 
femei au fost adunaţi toți medicii din detaşamentul lui 
Paul Loheac. 

— Rănile se împărțeau în două categorii : leziuni aie 
capului şi diverse fracturi. Tabla tramvaiului provocase 
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un mare număr de scalpuri şi de răni ale feţei, uneori foarte 
întinse, pornind de la tîmplă, secţionind nasul, buzele şi 
ajungînd pînă la git. Rănile erau foarte impresionante la 
vedere şi, în fața acelor nenorocite desfigurate astfel, 
SS-iştii bărbaţi şi femei păreau cuprinşi de o oarecare milă. 
După curăţire, am cusut plăgile cu un ac de croitorie şi cu 
aţă obișnuită. Rezultatul estetic imediat și foarte bun i-a 
făcut pe nemți să se extazieze și să laude cu satisfacţie 
exagerată marea măiestrie a chirurgiei franceze... 

Realizarea era într-adevăr remarcabilă, dacă se ţine 
seama de împrejurările în care fuseseră efectuate opera- 
tiile şi de materialul folosit pentru suturi, 

— Leziunile osoase puneau alte probleme: lipsa de 
ghips ne obliga să ne mulțumim cu aparataje improvizate, 
cu atele de doamne-ajută. 

În zilele următoare, medicii au obţinut ghips, însă vreo 
cincisprezece deportate, prea grav rănite, au murit... 
Toate celelalte au fost salvate. 

Nu mă. mai scoteau din Herr Professor... 

În cele din urmă, Paul Loheac s-a întors la Revierul 
kommandoului din Spaldingstrasse : 

— A trebuit să fac mare chirurgie în ziua în care un 
rus înfometat, ieșit din rînd pentru a lua o sfeclă, a că- 
pătat de la gardianul disciplinat un glonte răzbunător. 
Pacientul a fost adus scăldat în sînge. Glontele, tras de 
la distanță mică, intrase prin fesă și ieşise prin burtă, 
făcînd ravagii în organele abdominale. Intestinul, care 
ieșise prin plaga căscată, prezenta rupturi multiple, iar 
inventarierea cavităţii peritoneale rezerva alte surprize. 

Ore în şir, cu răbdare, cu meticulozitate, Paul Lohéac 
a manevrat cu miinile goale, cu un simplu ac de croitorie 
și cu aţă de cusut. Deportatul a sucombat pe masă, dar 
din cauza șocului, nu a peritonitei. 


x 
kad + 


O dată cu venirea iernii au apărut niște bolnavi ciu- 
dați : „răciţii“. Nu puteau nici să se încălzească, nici să 
se trezească. Erau în hibernare ; 
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— Camarazii îi aduceau în sala de pansamente... Pe 
banca pe care erau așezați, nu cădeau, ci se ţineau ţepeni 
Și „înţepaţi“, imobili și absenţi. Nici o mişcare nu arăta 
că în aceste ființe, ca niște statui, exista viață. Miinile 
li se odihneau, inerte şi încremenite, pe pulpe. Obrazul 
era liniștit și sculptural, fără nici o tresărire, fără cea mai 
mică contracție musculară într-o regiune de obicei atît 
de mobilă ; nici o clipire a pleoapelor nu acoperea ochii 
ficşi, ce păreau ieșiţi din orbite... Puteai să-i observi cinci 
și chiar zece minute fără să vezi o mişcare, o singură ma- 
nifestare de viaţă, și totuşi erau vii, pentru că, din cînd 
în cînd, o lentă, foarte lentă contracție a pleoapelor, 
o foarte uşoară mişcare a degetelor indica o rămăşiţă de 
viaţă în aceste statui omeneşti. Citeodată, unii din ei îşi 
veneau puţin în fire după o jumătate de oră de şedere în 
sala noastră încălzită și-i vedeam căutînd în buzunar, cu 
gesturi de o încetineală excesivă, mai întii o ţigară, apoi 
chibrituri și aprinzînd-o cu multă greutate. Capul le rămi- 
nea fix şi privirea încremenită. Ansamblul acţiunii cerea, 
în loc de cîteva secunde, cel puţin cinci minute. Trăgeau un 
fum sau cel mult două, căci ţigara se consuma aproape în 
întregime în lungile intervale, iar la sfîrşit îşi ardeau de- 
getele fără să pară a băga de seamă. Observarea atentă 
a acestor bolnavi arăta, în afară de o răcire accentuată Şi 
generalizată a corpului, o respiraţie extrem de încetinită 
şi de slabă. Pulsul era liniştit şi destul de puternic, dar 
de o încetineală impresionantă... 

Cînd îi interogam pe bolnavi, cerindu-le informaţiile 
necesare pentru internarea în Revier — numele, vîrsta, 
naționalitatea, numărul matricol —, nu răspundeau la nici 
o întrebare. Dacă aveam răbdare să insistăm, și auzeam de- 
odată, cînd nu ne mai aşteptam să obţinem ceva de la ei, 
enunțindu-și încet, cu voce scăzută şi monotonă, numele, 
răspunzînd astfel la prima întrebare. Pe urmă, la interval 
de 5 sau 10 minute, răspundeau la toate întrebările noastre 
în ordinea în care. le fuseseră adresate. Aşadar, auzeau şi 
înțelegeau ; inteligenţa le rămăsese intactă, numai că giîn- 
direa lor funcţiona cu aceeaşi încetineală ca şi influxul 
nervos şi sîngele în vase, dar fără interferenţe şi fără in- 
tunecări, 
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Deportatul care prezenta acest sindrom era iremedia- 
bil pierdut şi sucomba chiar în noaptea aceea sau a doua 
zi, după o fază de comă completă. 


* * 


Uitimele zile... Fortăreţele zburătoare se năpusteau 
asupra Hamburgului. Ruinele curgeau pe canale. Și spe- 
ranţa. Și teama, de asemenea. SS-iștii își îndesau arhivele 
în sobe. Flăcările mistuiau dosarele infirmeriilor, în timp 
ce personalul „superior“ se îndopa, se umfla, se ghif- 
tuia, pe socoteala deportaților și a bolnavilor înfometați, 
din coletele Crucii Roşii daneze. O dată cu evacuaţii din 
lagărele din Răsărit — Auschwitz și Sachsenhausen —- 
sosea şi tifosul. Lovea fără deosebire, atacînd în special 
pe „cei ce încercau să amăgească moartea“, adică pe 
medici și infirmieri. N-a scăpat nici Lohéac, care a în- 
durat evacuarea lagărului copleşit de febră : 40%6 înainte 
de a descoperi sirmele ghimpate de la Sand-Bostel. 


XX 
Protecție „specială“ 


Von Eiken ridică capul. 

— Da, l-am cunoscut bine pe tatăl dumneavoastră. 

Jacques  Sourdille întreprinsese acea călătorie la 
Stockholm numai pentru a se întilni cu celebrul profesor 
german și, mai ales, pentru a-i mulțumi. Dar în acea zi, 
la trei ani de la sfîrşitul celui de-al doilea război mondial, 
simţea că „protectorul“ lui refuza mulţumirile. Era pen- 
tru prima oară de la zdrobirea Reichului că von Eiken 
părăsea Berlinul spre a asista la un congres internaţional 
de otorinolaringologie. 

— Am venit în mod special la această reuniune pen- 
tru a vă mulţumi. Fără intervenţia dumneavoastră, aș fi 
murit... 

Profesorul nu-l lăsă să termine. 

— N-ai pentru ce. N-ai pentru ce. Să nu mai vorbim 
despre asta. 

— Dar aş fi vrut... 

— Să nu mai vorbim despre asta, vă rog. Iertați-mă. 
Pa curînd, sper. 

Jacques Sourdille nu avea să-l mai revadă niciodată 
pe fostul medic al lui Hitler dinainte de război, cel care 
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îl operase în 1935 pe viitorul „stăpîn al lumii“ de o tu- 
moare la gît 1. 
* 
* + 


Jacques Sourdille fusese arestat în mai 1944 pentru 
participare la Rezistență. Student în medicină, abia îm- 
plinise 21 de ani. Cît timp avea el să reziste în acel 
kommando din Hamburg, unde murea, în fiecare lună, ju- 
mătate din efectiv ?... Da, asta era ! Trebuia să facă în așa 
fel încît să reuşească să trimită o scrisoare la Facultatea 
de medicină din Berlin. Profesorul von Eiken, care îl cu- 
noscuse bine pe tatăl său, putea, fără îndoială, să intervină. 
Își încheia scrisoarea cerîndu-i destinatarului să înștiinţeze 
Crucea Roşie internaţională. Un muncitor liber pe care-l 
întilnea uneori pe şantier a acceptat să expedieze plicul. 
Au trecut şase săptămini. Studentul în medicină a mai 
scris o scrisoare : 

— Grăbiţi-vă, nu mai e timp de așteptat, murim cu 
toţii... 

Într-o dimineaţă a fost chemat : 

— Gestapoul vrea să te interogheze. 

Civilul era antipatic, dar se străduia să zîmbească. 

— Siînteţi fiul lui Maurice Sourdille.., 

Interogatoriu lung, amănunţit, dar „corect* ; anche- 
tatorul se adresa cu „domnule — vă rog — mulţumesc“. 
Răsucea între degete prima scrisoare a deportatului. De- 
odată Sourdille și-a dat seama că Gestapoul cedase, că 
avea, poate, să accepte un schimb... Funcţionarul acesta, 
model de gîndire conformistă, se transformase pe-ncetul, 
în timpul interogatoriului, într-un brav comisar de poli- 
ție. El a fost cel care a vorbit despre intervenţia sue- 
deză... Un schimb? Nu, nu era cu putință. O anumită 
tradiţie de familie, dezgustul, sentimentul unui soi de 
impunitate provizorie l-au determinat să răspundă atunci 
cînd agentul Gestapoului l-a întrebat, în cele din urmă : 

— Domnule Sourdille, ce doriţi de la noi ? 


1 La procesul de la Niirnberg, mai mulţi acuzaţi au afirmat că, 
după această operaţie, Hitler a conceput proiectul experienţelor pe 
oameni (vezi Medicii blestemaţi). Mărturia lui Jacques Sourdille, 
culeasă la 20 februarie 1968, este inedită. 
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— Nu vă cer libertatea, cu toate că presupun că aveţi 
puterea să mi-o acordați. Aici mor mulți oameni fiindcă 
nu există destul personal ca să-i îngrijească. Sint stu- 
dent în medicină. Aș vrea să lucrez la Revier. 

— Dar bineînţeles, domnule. 

Fără îndoială că neamţul şi-a zis : „Ce timpit !* 

Și Jacques Sourdille a devenit infirmier la Revierul 
kommandoului. „Ucenic“ al infirmeriei, însărcinat să cu- 
reţe pardoseala cît era ziua de lungă. A subtilizat mai 
întîi medicamente, pe care le dădea deportaților occiden- 
tali „lipsiți“ de îngrijire, izbutind, pînă la urmă, să Între- 
deschidă ușile  Revierului pentru deportații dispreţuiţi 
de stăpînii lagărului. A fost cea de-a doua mare victorie 
a lui. Prima, e necesar s-o subliniem, o dobîndise asupra 
lui însuși... la 21 de ani, 


AXA 
Mutilare voluntară 


— Uitaţi-vă, arde uzina! 

— La tanc! 

Duminică, 14 ianuarie 1945, uzinele Hermann Göring 
din Wattenstedt erau complet distruse de aviația bri- 
tanică. 

— Şi-au ales bine ziua: duminica, cînd nu lucrează 
nimeni. 

— Halal de noi ! Nu mai fabricăm obuze ! 

Deportații se sărutau, rîdeau, se felicitau. Un cetățean 
al Grațioasei Sale Maiestăţi era purtat în triumf. 

Toţi acei oameni, supuși pînă atunci regimului obiş- 
nuit de muncă din lagăr, erau, cu toată oboseala, foamea 
şi fărădelegile, privilegiați. Avuseseră pină atunci noro- 
cul să muncească în ateliere încălzite, însă de data aceasta 
se schimba totul. SS-iștii voiau să curețe terenul și să 
reconstruiască uzina : 

— Sculaţi 1 între orele 3 și 4 dimineața, alungați diri 
barăci și adunaţi la locul de apel, aşteptam în ploaie și 
ninsoare ca SS-iştii să ne preia și să ne ducă la muncă, 
către ora 6. Stăteam lipiţi unul de altul, spate în spate, 
ca să ne încălzim puțin, cu capul plecat. Ploaia ni se 
prelingea de-a lungul şirei spinării, răspîndindu-se apoi 
în dreptul cingătorii, pentru a se scurge de-a lungul unui 


1 Manuscris inedit al lui Rene Gaffuri. 
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picior sau al celuilalt. Urma după aceea munca pînă 
noaptea, sub o ploaie de lovituri, prin noroiul îngheţat, 
cu o întrerupere de o jumătate de oră pentru a înghiţi 
ciorba de napi. Cu acest regim, dizenteria făcea ravagii ; 
în general, urma moartea din cauza lipsei de îngrijire. 
Nu mică mi-a fost groaza cînd, într-o dimineaţă, mi-am 
dat seama că apa care-mi picura în josul pantalonului era 
amestecată cu excremente. Un camarad mi-a spus că 
aveam șanse să scap numai dacă eram primit la Revier, 
cu condiţia însă să fiu rănit, căci cei cu „pîntecăraiek 
erau prea numeroşi. Am luat atunci hotărîrea să-mi re- 
tez degetul mare de la piciorul stîng. În aceeași seară, 
aproape de terminarea lucrului, am luat o tablă groasă, 
am ţintit și am lăsat-o să cadă cu toată greutatea pe de- 
getul mare. Din nefericire, degetul nu s-a desprins, ci 
continua să se ţină-de cîteva fișii de carne. Mi-am făcut 
la gleznă o legătură cu un fir de telefon și, sprijinit de 
camarazi, m-am întors în lagăr, pe jos, cu convoiul. Cum 
am ajuns, m-am prezentat la Revier, în fața căruia era 
o coadă interminabilă de bolnavi. Cînd mi-a venit rîndul, 
m-am prezentat SS-istului care îndeplinea funcţia de 
„medic de gardă“. După ce s-a uitat la rană, mi-a ars o 
palmă și, cu un picior în fund, m-a aruncat pe ușă afară. 
A doua zi am plecat din nou la muncă, iar seara m-am 
prezentat iar la Revier cu piciorul umflat serios. Sufe- 
ream enorm din cauza rănii, pentru că degetul îmi era 
imobilizat în saboţi. După ce m-a examinat, SS-istul 
mi-a tras iar o palmă, răcnind : „sabotaj“ ; am aflat după 
aceea că nu eram primul care se prezenta cu o asemenea 
rană. Am încasat în tăcere și am fost primit. Îmi amintesc 
de o încăpere cu o masă și, într-un colţ, un picior proas- 
păt tăiat. Un deţinut chirurg ! cu un şorţ de cauciuc roșu 
mi-a spus să mă întind pe masă şi a dispărut o clipă, 
ceea ce i-a dat posibilitatea unui infirmier spaniol să-mi 


1 Este vorba de deportatul polonez Moritz, medin-sef al Re- 
vierului.. 
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întindă un chiştoc. Am tras cîteva fumuri, ceea ce, în 
starea de slăbiciune în care mă aflam, a avut proprie- 
tatea să-mi dea o stare de euforie, dacă o pot numi așa ! 
L-am văzut apoi pe chirurg apropiindu-se. Eram, fără 
îndoială, inconștient, pentru că, atunci cînd mi-am venit 
în fire, eram alături de alţi camarazi, cu ciotul acoperit 
de o alifie neagră şi cu o fașă de hirtie. Infirmierii mi-au 
oprit dizenteria cu cîteva pastile, iar niște camarazi îmi 
trimiseră din afară cărbune de lemn, pe care-l mestecam 
cît era ziua de mare. 


XXII 
Sand-Bostel 


După ce a vizitat șantierele kommandourilor de la 
Neuengamme, Himmler a luat hotărirea să facă loc în 
Reviere. „Musulmanii“ şi cei grav răniţi erau aduși în 
lagărul central, care nu-i putea însă primi pe toţi. Ce 
era de făcut? La 8 aprilie 1945 au fost aleşi 4000 de 
bolnavi pentru a fi evacuaţi la „sanatoriul“ de la Bergen- 
Belsen. 

Întîlnindu-l pe farmacistul Henri Joannon, profesorul 
Florence îi spune : 

— E moarte sigură încă înainte de sfîrşitul călătoriei. 
Adu-ţi aminte de ce ţi-am spus despre lagărele de odihnă. 
Nu te văd bine. 

Un alt deportat se apropie : 

— S-a dat ordin de distrugere a documentelor celor 
ce pleacă ; sîntem condamnaţi cu toţii la moarte. 

Fortier, un breton, se lasă în genunchi : 

— Ştiu, ştiu, Doamne, că nu vei îngădui. Crucea 
noastră a fost şi așa prea grea... 

— Îmbarcarea ! l 

O sută de fiecare vagon. Înghesuiala de nedescris a 
unor trupuri chinuite... Vaiete, strigăte, urlete de agonie. 

Toată duminica, trenul aleargă. 

Luni nu mai e apă. Noaptea, trenul stopează la cîțiva 
kilometri de Bergen. Un SS-ist strigă : 

— Englezii au eliberat Bergenul ! 

Un subofițer îi ordonă să tacă din gură. 
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Marţi : Henri Joannon se apropie de un vagon: 

— Sînt numeroși morţi. Printre aceștia mai mulţi ge- 
schossen, împușcați. Din ce motiv ? Nu știu. Dar au fost 
omoriţi de la distanţă foarte mică. Toţi au capul sfărîmat, 
căci în cap s-a ţintit de fiecare dată. De asemenea, toţi 
morţii au o mînă, uneori amîndouă complet zdrobite : re- 
acţie instinctivă a tuturor acestor nenorociţi, care, în 
momentul morţii, și-au pus mîna dinaintea obrazului, ca 
şi cînd acest gest ar fi putut să-i apere de gloanţe. Se 
aflau acolo morţi din cauza bolii sau împușcați în mijlo- 
cul camarazilor lor. Aceştia, insensibili la sînge sau la 
fecalele care mînjeau vagonul, nu visau decit să bea 
ceva. Cei mai zdraveni dintre ei se certau pentru o bu- 
cată de piine, de margarină, pentru mărunţișurile și pînă 
şi pentru hainele morţilor. 

Miercuri : așteptare. Cornu, Marot, Joannon, un olan- 
dez, doi belgieni reuşesc să umple cîteva gamele la lo- 
comotivă. Mecanicul oprea robinetul imediat ce umplea 
un recipient și aștepta sosirea altui medic ca să continue 
golirea rezervorului. Acest mecanic necunoscut, uitat 
înțelesese situația  desperată a muribunzilor. După- 
amiază, un detașament german a săpat o groapă în mijlo- 
cul unui pîlc de pini. Două sute de cadavre. Morți, pier- 
duţi pentru totdeauna undeva de-a lungul unei căi ferate. 

Joi dimineața pornim spre Oranienburg. Trenul 
aleargă nebunește pînă la prînz. Oprire. 

— Oranienburgul este ameninţat. Stinga-mprejur ! 

Morți. Morți, morți. 

Vineri : a opta zi de post. O nouă groapă comună. 

Sîmbătă : plecarea. Un soldat spune : 

— Vă duceți la Sand-Bostel şi acolo o să-i așteptați 
pe americani. 

Nimeni nu crede, Nimeni nu zimbește. Morți. Morți, 
morți. 

În vagonul doctorului Gariggou d'Aurillac, doi ruși 
desprind cîteva scînduri, sar din tren și dispar. Un gardian 
spune : 

— Aplecați-vă ca să văd unde e gaura. 

Deţinuţii se apleacă. 

—- Ridicaţi-vă ! 

Se ridică. 
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SS-istul trage în direcţia găurii. Încarcă din nou. 
Trage... Cinci morţi şi doi răniţi. Belgianul e cel mai 
serios atins : braţul drept zdrobit deasupra cotului. Henri 
Joannon îl îngrijește : 

— l-am făcut o atelă din bucăţi de lemn adunate de 
pe lîngă șinele de cale ferată şi un pansament de hirtie. 

Către! ora 2 noaptea, trenul s-a oprit în apropierea 
unei mici gări de ţară. Am fost informat, tot de soldaţii 
de la vagonul meu, că Sand-Bostel era un lagăr de pri- 
zonieri de război situat la aproximativ 8 km de acolo. O 
parte a acestui lagăr era neocupată. Aceasta era desti- 
naţia. Cum numai cîţiva dintre noi erau în stare să facă 
drumul pe jos, ceilalți urmau să fie duși în vagonetele 
unui decovil condus de prizonieri. Și atunci s-a desfă- 
șurat scena cea mai cumplită și, în acelaşi timp, cea mai 
neașteptată din întreaga noastră captivitate, bogată, to- 
tuşi, în emoții. S-au deschis vagoanele ca să coboare ca- 
marazii noștri. Gardienilor li s-a înfăţişat un spectacol 
înspăimîntător : oameni pe jumătate goi, mînjiţi de sînge 
şi de murdării de toate soiurile, o defilare de spectre cu 
priviri rătăcite, Toţi acești oameni abia mergeau. Cîţiva 
civili care erau de faţă s-au întors cu spatele. Dar aceasta 
nu era încă nimic, În vagoane se mai aflau oameni care 
nu mai puteau merge de loc şi pe care i-am dat jos noi, dar 
mai ales morţi. Erau aproape 700, pe care echipe spe- 
ciale îi aruncau, claie peste grămadă, pe pietrişul căii 
ferate. Toate acele trupuri erau goale. Și nu pot să uit 
grămezile acelea de cadavre, de corpuri descărnate, ră- 
mase încremenite în poziţiile neverosimile ale ultimelor 
convulsii. Toţi oribil minjiţi.. Toţi cu feţele, cu ochii și 
gura larg deschise și încremenite într-un rictus înspăi- 
mâîntător. Nu, nu pot uita cărucioarele în care nişte slavi, 
supravegheați îndeaproape de SS-işti, aruncau cadavrele 
pentru a le duce la groapa comună. Cadavrele ? Dacă ar 
fi fost numai atît ! Împreună cu prietenul meu Brickman, 
un medic olandez mort de tifos la o lună după aceea, 
îi urmăream pe morţii astfel încărcaţi, încercînd să re- 
cunoaștem pe vreunul. Şi din acele cărucioare lugubre 


1 Henri Joannon. Remember. Doctorul Clement Marot mi-a re- 
latat lucrurile în acelaşi fel (manuscris inedit), 
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âm scos unul, doi, trei şi pînă la urmă patru nenorociți 
care nu apucaseră să moară. Erau să fie îngropaţi de vii. 
Tot ce am putut face a fost să-i ducem la gară şi să-i 
punem în mijlocul curţii pe niște paie, pe care, în acea 
seară ce se apropia de sfîrșit, în care totul renăștea, în 
care noi înșine ne recăpătam. speranţa, ei aveau să-și ter- 
mine agonia. 

Cît despre ceilalți, cei care mai rezistau, toţi acei 
răniţi, toţi acei bolnavi, toţi acei muribunzi, soarta le 
fusese stabilită. Los, repede, în vagoanele decovilului. 
Vagonetele, făcute pentru cărat nisip, erau de formă tri- 
unghiulară, asemenea unui cort răsturnat, spre a putea 
fi descărcate mai ușor. În ele erau aruncaţi claie peste 
grămadă toţi cei pe care moartea nu-i voise. Primii az- 
virliți, incapabili să se ţină pe picioare, au alunecat la 
fund. „Tot una“. Ceilalţi erau încărcaţi deasupra, fără să se 
țină seama de răni. Îmi amintesc de un om care avea 
un picior rupt; îl așezasem cum putusem. SS-iştii au 
trecut după noi; în vagonet mai puteau fi băgaţi oa- 
meni. Şi peste nenorocitul care a alunecat au mai fost 
încărcaţi, înghesuiți alţii, fără nici o grijă pentru durerea 
lui. Odată umplute, vagoanele prezentau imaginea unei 
piramide de trupuri din care apăreau ici-colo niște pi- 
cipare, niște braţe, cîte un cap. Aşa a mers trenul pînă 
la lagăr! Acolo, vagoanele au fost răsturnate pentru 
descărcare, iar pe nisipul pe care au fost aruncaţi, o serie 
de oameni, incapabili să se miște, aşteptau să venim să-i 
ridicăm, alţii mureau. 

Doctorul Clement Marot a fost și el „debarcat“ la fel, 
fără nicio cruțare. Medicii s-au strîns la un loc : 

Ge-o fi cu baraca de colo ? 

— E goală. 

— Să cercetăm lagărul, să vedem dacă nu putem găsi 
ceva paturi ori bănci. i 

Prizonierii de război, care ocupau o parte izolată a 
lagărului Sand-Bostel, se înghesuiau de-a lungul sîrmei 
ghimpate. 

— De unde veniți ? 
` — Ticăloşii ! Ce de morți ! În ce hal sînteți ! 

'* — O să plătească ei ! 
— Cei din Toulouse, vreți niste lapte concentrat ? 
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— Cei din Paris, pe aici. 

— Cei din Marsilia... 

Se găsesc printre noi deportaţi originari din fiecare 
din aceste oraşe. Îi apucă plînsul. Prind din zbor con- 
serve, piine, ciocolată. 

— Medici ? Duceţi-vă la doctorii noştri, au ceva me- 
dicamente. 

Încăierare pentru „delicatese“, încăierare pentru me- 
dicamente. 

Marot și Cornu, asistați de farmacistul Joannon și de 
profesorul Prenant, operau, pe o bancă, pe primul lor 
client : belgianul cu braţul sfărîmat. 

— Se numea, Gilboux. Stîrnise admiraţia tuturor, in- 
clusiv a SS-iștilor. Nu se plinsese niciodată. Mi se dădu- 
seră ceva medicamente, puţin dezinfectant, însă nici un 
instrument de tăiat, de despicat... şi trebuia neapărat să 
amputez, pentru a evita o infecţie ascendentă. 

Clement Marot a scos din buzunar o lamă veche de 
bărbierit, cam ciupită. A fixat-o de o scîndurică: 

— E Gilette. O să reziste. O să doară. N-avem anes- 
tezic. 

— Dă-i drumul, doctore. Am încredere în dumneata. 

— Gata? 

Lama pătrunde în carne... Pentru ligaturi, bucăţi de 
sfoară găsite într-un colț al blocului și muiate în rivanol. 

Peste patru zile, prizonierii de război au aruncat pe 
deasupra sîrmei ghimpate un ferăstrău pentru amputare. 
Clément Marot a corectat „treaba“. Gilboux era salvat. 
Echipa chirurgicală franceză avea să execute la Sand- 
Bostel 24 de amputări şi să reuşească sute de „salvări“ 
dificile. 

Soseau alte transporturi. Alţi morţi, alţi bolnavi, alți 
„executaţi“, alți medici asemenea lui Paul Lohéac. 

— Noaptea de 18 spre 19 aprilie 1945 îmi va rămîne 
în memorie ca o noapte de groază, la care nu mă pot 
gîndi fără un fior de spaimă și mă întreb şi acum prin ce 
minune am scăpat din acel bloc. 

Un kapo ne împingea spre ușa întredeschisă. Lovitu- 
rile de ciomag zoreau spre deschizătura îngustă valul 
tumultuos al celor ce trebuiau să intre și care dădeau din 
coate cu osirdie, Striviţi în învălmășeală, înaintam cu 
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greu de-a lungul coridorului, în care întunericul total 
nu-ţi îngăduia nici măcar să-ţi ghicești vecinii. Înaintam 
pas cu pas, cu ideea simplistă în minte că vom găsi un 
mindir pe care să ne întindem puţin picioarele frînte şi 
trupurile cocoşate. Din spate se împingeau mereu alții. 
Înghesuiala ajunsese la culme. Era cu neputinţă să mai 
faci o mișcare. Uşile s-au închis la loc, iar zgomotul ză- 
vorului îţi lua parcă orice gînd de scăpare. Orice mișcare 
înainte sau înapoi era, prin forţa lucrurilor, imposibilă. 
Ochii, obişnuiţi acum cu întunericul, începeau să deose- 
bească vag arhitectura interioară a barăcii. Din coridorul 
unde ne aflam, o ușă deschisă dădea spre o sală mare, 
ai cărei numeroși ocupanţi, aşezaţi pe jos, înghesuiți unii 
într-alii în şiruri compacte, se rînduiseră pentru noapte. 
Trebuia să ne resemnăm în faţa evidenţei : blocul fusese 
gol şi nu avea nici un pat. Suprapopularea era atît de to- 
tală, încît era imposibil să te întinzi pe podea. Nici vorbă 
nu putea fi de a intra în sala cea mare, unde toate locu- 
rile disponibile erau ocupate. În coridor, unde cu greu îţi 
puteai păstra echilibrul stînd în picioare, nici nu putea 
să-ţi treacă prin minte să te așezi. Capul mi se învîrtea 
de oboseală şi din cauza temperaturii și aş fi căzut dacă 
umerii nu mi-ar fi fost proptiţi de cei ai vecinilor... 


În scurt timp a început să se producă agitaţie. 

Un corp întins alături de mine mi s-a părut rece şi 
nemișcat. I-am reperat mîna fără puls; nu încăpea nici 
o îndoială : era un mort. Nefericitul avea să mă primească 
cu mai multă îngăduinţă decit cei vii. Tirindu-mă cu 
mişcări lente, am reuşit să mă degajez puţin cîte puţin. 
Cînd m-am așezat pe pieptul mortului, greutatea mea 
i-a golit toracele într-un horcăit prelung, a cărui rezo- 
nanţă sinistră m-a înfiorat. Eram întins peste el, sigur că 
nu va spune nimic. În acel moment de acalmie m-a cu- 
prins toropeala, căci eram în a şaptea zi de evoluţie a 
tifosului. Nevoia normală de somn, după oboseala celor 
24 de ore precedente, era sporită de simptomatologia pro- 
prie bolii, a cărei caracteristică e somnolența. Cu toate 
acestea, nu voiam nici în ruptul capului să dorm. 

Acalmia s-a dovedit de scurtă durată; noi apitaţii 
m-au silit să părăsesc ireptat-trepiat mortul, a cărui os- 
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pitalitate îrățească mă odihnise o clipă. Am dat peste un 
alt grup, de data aceasta de muribunzi, a căror respiraţie 
dificilă era agravată de greutatea mea. Horcăiturile lor 
înăbușite urcau spre mine ca o mustrare, însă nu mă pu- 
team mișca în acea încilceală de trupuri și în întunericul 
care tăcea imposibilă orice recunoaştere. Le ceream ier- 
tare pentru această agravare, cu totul involuntară, a su- 
ferinţelor lor. Deodată, o mînă s-a prăvălit peste mine, 
inăbușindu-mă. O examinare rapidă, pe dibuite, mi-a 
permis să recunosc un mort care-și pierduse echilibrul. 
Adunîndu-mi ultimele puteri, am aruncat cadavrul în altă 
parte, spre a mă degaja, fără să mă mai întreb dacă avea 
să fie mai bine primit aiurea. Picioarele, imobilizate de 
doi oameni întinşi pe ele, începeau să mă doară. Ceasu- 
rile se scurgeau cu o încetineală care le făcea inter- 
minabile. 7 

Țipetele, încăierările, horcăiturile au constituit nota 
dominantă a groaznicei atmosfere a acelei nopți înspăi- 
miîntătoare. Am salutat ca pe o victorie primele sclipiri 
ale zorilor, care anunțau sfîrşitul apropiat al luptei și-mi 
îngăduiau să controlez exactitatea tuturor deducţiilor fă- 
cute pe întuneric. 

Atunci cînd, în cele din urmă, ușa s-a deschis, per- 
mițînd evacuarea barăcii, m-am îndreptat spre ieşire 
năuc, împleticindu-mă. Echipa de curăţenie se şi afla la 
lucru. Tod Kommando nu șoma. Doi oameni îi apucau 
pe morţi de încheieturile mîinilor, îi tîrau cu toată viteza 
pe coridor şi îi aruncau grămadă afară... Bilanţ al nopţii. 
tragice, cadavrele, vreo treizeci la număr, se adunau trep- 
tat. Am avut însă bucuria să revăd trăind camarazi buni, 
a căror soartă mă neliniștea în cel mai înalt grad. Aveau 
o înfățișare pămiîntie ; fiecare își avusese partea lui de 
spaimă şi crezuse că-i sunase ceasul. Dar ce importanţă 
mai avea, din moment ce toată lumea era ocolo! 


x 
x + 


Şi ce importanță mai puteau să aibă zilele ce aveau 
să urmeze în acel sălaș al morţii care devenise Sand- 
Bostel ! Febra anihila reflexele, voinţa, iar pentru Paul 
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Lohéac şi prietenii lui bolnavi de tifos orele se scurgeau 
într-o ultimă stare de inconștienţă, în timp .ce alături, 
acolo, afară, în faţa uşii, atit de departe... deportații înfo- 
metaţi se năpusteau asupra cadavrelor. 

Alţii, cu pieptul gol, cu gura uscată, tremurînd, dar 
plini de hotărire, luau cu asalt rezervele de alimente ale 
SS-iştilor. Mitralierele trăgeau din răsputeri. 300 de 
morţi. 

În cele din urmă, SS-iștii au plecat. Au plecat. Plecat. 
Plecat. În sfîrşit! Wehrmachtul le-a permis prizonierilor 
de război din Stalag-ul vecin să se ocupe de deportați. 
Lor le datorează vindecarea, viaţa, libertatea Paul Lo- 
hac şi deportații de la Sand-Bostel. 


XXIII 
Paranteza de la Wittlich 


De-a lungul şoselei care duce la Trier, un zid alb, si- 
nuos, înalt nu izbutește să ascundă clădirile masive ale 
închisorii din Wittlich. 

În diferitele secţii ale penitenciarului erau izolaţi, în 
timpul celui de-al doilea război mondial, deţinuţii veniţi 
de la alte închisori sau lagăre de concentrare, pentru a îi 
judecaţi şi condamnaţi. În principiu, nu trebuiau să 
aștepte decît citeva zile... înainte de a face cunoștință cu 
cuțitul ghilotinei sau cu camera de gazare. Dar dosarele 
se adunau grămezi la grefele tribunalelor și „cazurile“ 
așteptau luni de-a rîndul, uneori chiar doi ani. 

Închisoarea din Wittlich, unde doctorii Normand şi 
Chauvenet au practicat 1 vreme îndelungată, a rămas pen- 
tru supraviețuitori o paranteză plăcută în viaţa lor de 
puşcăriași. Cei care răspundeau de închisoare știau să 
se arate, destul de des, omenoși. Pentru doctorul Nor- 
mand, lucrurile s-au prezentat însă destul de prost. Un 
gardian a descoperit în hainele lui o hîrtie de 500 de 
franci 2. La carceră ! Piine goală și apă, pe ciment, fără 
pătură. Normand a ieșit slăbit din această încercare și a 
cerut să fie consultat de medicul închisorii. S-a prezentat 


1 Pentru doctorul Jacques Normand, vezi îndeosebi capitolul 
despre Nordhausen ; pentru André Chauvenet, cel consacrat Hin- 
zertului. 

2 Noiembrie 1942, Sosise în iulie şi avea să rămînă la Wittlich 
14 luni, 
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un medic deţinut francez. Dar doctorul A... nu se gîndea 
decît cum să-și apere locul privilegiat. El vedea în Nor- 
mand un înlocuitor posibil. I-a refuzat îngrijirea medicală 
şi l-a prezentat medicului-șef german, Hans de Saint- 
Paul í „ drept un simulant. 

Normand a suportat mai întîi viața ‘de celulă, inacti- 
yitatea, chinurile stomacului, care pot pune capăt prie- 
teniilor fragile. > 

Se distribuia ciorba. Un polonic pentru fiecare. Cei 
trei deținuți din celulă mîncau în tăcere și, deodată, Nor- 
mand vede că cel mai vechi dintre camarazi îl fixează cu 
un aer ameninţător : 

— Ceai? 

— Există nedreptăţi în închisoarea asta. Dumitale ţi-a 
dat mai multă ciorbă decît mie, 

— Asta-i acum ! Am căpătat un polonic la fel de mare. 

— Nu-i adevărat, dumneata ai dus lingura la gură de 
32 de ori, pe cînd eu n-am dus-o decit de 28 de ori. 

În cele din urmă, doctorul Hans de Saint-Paul l-a 
anunţat într-o bună zi pe medicul francez că a fost numit 
şef al lazaretului „Noapte şi ceață“. Doctorul Chauvenet 
avea să-l întiîlnească peste cîteva săptămîni. 

— Doctorul Hans de Saint-Paul putea să fi avut 55 de 
ani. Fruntea largă și înaltă sub un păr cărunt, lung, ușor 
ondulat și dat pe spate, nasul puțin cam mare, buzele 
bine desenate şi subțiri, bărbia energică îi dădeau un as- 
pect falnic de intelectual nordic, cu un caracter puternic. 
Ochii verzi aveau, în spatele ochelarilor, o expresie puţin 
hazlie, accentuată de obrajii grăsulii. Din cînd în cînd, pe 
chipul lui apărea o umbră de duritate. În realitate, doc- 
torul Hans de Saint-Paul era un bărbat inteligent şi cu 
un spirit critic destul de dezvoltat ca să fie antinazist și 
să nu-și facă nici un fel de iluzii în privinţa soartei ţării 
lui. Din anii îndelungațţi petrecuţi în Elveţia îşi păstrase 
prietenii în diverse cercuri și, dacă înţelesesem bine, în- 
deosebi printre evreii intelectuali, cărora le păstra în- 
treaga lui simpatie. Era un admirator al culturii fran- 
ceze şi al celei engleze, pe care le cunoştea perfect. Era 

1 În general, puţini medici au adoptat atitudinea doctorului A... 


În lunga anchetă asupra Medicilor împosibiluiui nu am întilnit de- 
cî: 7 cazuri. 
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poate puţin timorat și judecata lui nu era întotdeauna 
desăvirșită. Dar, în ansamblu, trebuie să spun că a făcut 
mult pentru bolnavi în răstimpul celor două luni şi ju- 
mătate pe care le-am petrecut la Wittlich. 

Normand s-a transformat în hoţ de medicamente pen- 
tru bolnavii lui. A reușit de mai multe ori să-l determine 
pe un gardian beat să-i deschidă dulapul de farmacie. 
Rezerva lui „neagră“ era impresionantă, iar bolnavii fran- 
cezi nu duceau lipsă de nimic, chiar atunci cînd nu mai 
rămîneau medicamente pentru nemți. Dar Normand a 
izbutit să facă și mai mult decît atît : 

— Aranjam în aşa fel încît să-i adun laolaltă pe acu- 
zaţii din același proces. Traduceam actele de acuzare 
trimise de procurorul general al Volksgerichtului şi îi 
ajutam adesea pe camarazi să-și pregătească apărarea. 
Uneori trebuia să pun martorii de acord între ei și să 
aplanez diferendele dintre dînşii. Lucrul acesta nu era 
întotdeauna ușor, pentru că detenţia nu avea un efect po- 
zitiv asupra sistemului nervos al tovarășilor noștri. 

Bolnavii găsiseră un aliat în persoana preotului ca- 
tolic al închisorii, abatele Anton Barz. Jacques Normand 
nu l-a uitat pe acest preot antinazist. 

— Era bun cu toată lumea, însă afecțiunea lui era și 
mai mare pentru francezi, a căror soartă tristă, fără scri- 
sori, fără pachete, îl înduioșa. Venea adesea să-i vadă, 
folosea marea influenţă pe care o avea asupra directoru- 
lui şi a gardienilor pentru a aplana diferitele întîmplări 
neplăcute. Cîţi tovarăși n-au fost scutiţi de carceră mul- 
ţumită lui! Îi vizita pe bolnavi cu regularitate, le dădea 
toată pîinea pe care o primea. Vara aducea în fiecare zi 
fructe proaspete, cel puţin cîte două (pere sau mere) 
pentru fiecare bolnav. Se ferea de gardieni şi, atunci 
cînd era primejdie, ascundea totul sub pătura lui. Cu 
mine a fost rezervat în cursul primelor vizite. Pe urmă, 
încetul cu încetul, limba i s-a dezlegat. Am aflat astfel 
că nu făcea niciodată slujba pro tempore belli. Nu voia 
să-i ceară lui Dumnezeu distrugerea duşmanilor Germa- 
niei. Într-o zi i-am spus : „Trei ani de ocupaţie e greu“. 
Mi-a răspuns cu un suris ironic: „Ce să mai zicem noi, 
care-o suportăm de zece ani ?“ 


v 
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Datorită lui, sărmanii noștri camarazi care mureau 
aveau parte de o înmormîntare decentă în cimitirul din 
Wittlich. A obținut de la director ca fiecare cortegiu să 
fie însoţit de o delegaţie de 10 deţinuţi francezi. La ci- 
mitir, tatăl, mama lui, oameni de bine, reprezentau fami- 
lia mortului. În cele din urmă, au început să li se alăture 
multe persoane şi nu ezitau să stropească în public coş- 
ciugul cu apă sfinţită. Am văzut chiar, în mai multe rîn- 
duri, curgînd lacrimi. 


* + 


În fiecare vineri era zi mare pentru doctorul Chau- 
venet. Hans de Saint-Paul îl lua la consultaţie la micul 
lagăr de femei dependent de închisoare : 

— Eram invitat să mă bărbieresc frumos ; medicul îmi 
împrumuta o pereche de pantofi de-ai lui pentru a-i în- 
călța în locul saboţilor ! Îmi periam frumosul meu costum 
de pușcăriaş (postav negru cu dungi late albastre și o 
mică bonetă roșie de pînză). Făceam un pachet cu cele 
trebuitoare (vată de celuloză, dezinfectant, seringi, ace, 
bisturie, fără să uit cutia cea mare cu clești şi alte apa- 
rate destinate extracţiilor dentare) și, cu un halat alb pe 
braţ, aşteptam ora plecării. 

Plecam de la ora 15. Medicul mă însoțea pînă la ieşi- 
rea din închisoare și apoi ne urcam în mașina lui Herr 
Direktor. Uneori venea şi soția lui. De prisos să mai spun 
că toate acestea erau nereglementare, mai ales dacă ținem 
cont de calitatea mea de N.N., şi că ele au reprezentat un 
scurt accident, puţină lumină într-o mare beznă. Pe 
drum, eram uneori amestecat în conversaţia generală, 
care se purta în germană, în franceză și, adesea, cu multe 
citate englezeşti. Cum ajungeam în lagăr (la 9 km de 
Wittlich), trebuia să-mi pun halatul, să-mi iau materialul 
şi să-l urmez pe medic la vizită. Ne însoțeau două gar- 
diene nemţoaice. Franţuzoaicele munceau în barăci, în 
ateliere, la lucrări de croitorie, În două barăci erau trei 
sau patru ateliere. Acolo le vedeam la început. Pe urmă, 


1 Directorul, prea liberal, a fost închis în anul următor în pro- 
pria lui închisoare. 
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cele care aveau nevoie de un examen mai complet erau 
consultate într-o sală specială, unde veneau şi celelalte 
deţinute : germane şi cîteva belgiene considerate drept 
germane. Pretutindeni unde intram, medicul mă pre- 
zenta : „Un chirurg francez, nu vă spun numele, căci e 
N.N., dar un mare savant. Să se anunţe cele bolnave. Ştie 
să scoată și dinţi. Profitaţi !“ 

Totul se petrecea cu blindeţe. Arestatele aveau con- 
diții relativ bune de locuință și hrană. Aspectul lor era 
mai bun decît al camarazilor mei. Gardienele n-aveau o 
înfăţişare prea feroce... M-am gîndit de atunci deseori la 
Ravensbrück, la Buchenwald și la alte locuri unde zu 
fost, sărmanele, azvirlite ulterior... Știind că sînt fran- 
cez, cînd ne vedeau venind spre barăcile lor sau în mo- 
mentul plecării, cîntau cîntece patriotice. Medicul ger- 
man le cunoștea bine şi se mulțumea să mă privească 
zîmbind. Nu o dată m-am simţit emoționat. 

Deţinutele păreau să aparţină tuturor mediilor. Prin- 
tre ele se aflau și cîteva călugăriţe, ce puteau fi recu- 
noscute după un nu ştiu ce care le deosebea sub uniforma 
comună. Prin confruntarea celor spuse de ele am putut 
să le identific ca fiind din  Meurthe-et-Moselle. Erau 
acolo femei de toate vîrstele. Una (a murit, fără îndoială, 
repede), de fel din Landes, avea 73 de ani. Starea sanitară 
era destul de bună. Dar bietele femei, hrănite, ca şi noi, 
cu napi, se plingeau de balonări, de gaze intestinale, măr- 
turisind acest lucru cu o expresie niţel ruşinată. Doctorul 
german Hans de Saint-Paul le spunea: „Asta-i hrana, 
doamnelor, toţi sîntem așa în Germania. Faceţi ca noi, 
trageţi vînturi, doamnelor, trageţi vînturi“, Şi sărmanele 
surideau, roșind... 


XXIV 
Un mic lagăr necunoscut: Radeberg 


Radeberg : o curte pătrată cu latura de 30 m, două ba- 
răci scunde și destul de vaste ca să poată primi cîte 70 de 
deținuți, dar în care se prăvăleau, în fiecare seară, 
aproape o mie de oameni. După Wittlich, ce schimbare 
pentru doctorul André Chauvenet ! Aici, pentru a supra- 
vieţui, lupta se dădea cu cuțitul. O singură clipă de ne- 
atenţie, și totul era sfîrşit. Nu ştiai care — SS-iștii sau 
unii deţinuţi — erau mai periculoși. Lagărul se afla în 
mîna unor adevărate bande, care-i despuiau cu brutali- 
tate pe cei izolați : 

— Problema ! locului unde să te odihneşti în timpul 
zilei, să te lungești sau să te chirceşti noaptea era de ne- 
rezolvat pentru cei prea obosiţi. Chiar dacă reușeai să 
te aciuezi pe podeaua înspăimîntător de murdară, cră- 
pînd de frig, chinuit de insecte, aceasta nu însemna că 
puteai să şi dormi. Pe întuneric nu se auzeau decit țipete 
şi urlete. 'Țipetele acelea animalice, abia articulate, ne- 
sfîrşita sălbăticie de acolo îţi sfişiau şi sufletul, şi urechile. 

Uneori se produceau încăierări, iar zgomotul lovitu- 
rilor şi gemetelor se prelungea la nesfîrşit. Cei ce tre- 
ceau nu căutau nicidecum să nu-i deranjeze pe cei de jos. 
Trupul îţi era învineţit în fiecare clipă de loviturile de 
bocanci grei şi saboţi. Uneori, un deţinut care-ţi pizmuia 
locul te ridica şi te azvirlea la cîțiva metri de acolo. La ca- 
pătul barăcii erau closetele, care se revărsau. Pentru a intra 


1 Une Experience de l'Esclavage, op. cit. 
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acolo, trebuia să pășești printr-un strat de 7 sau 8 cm 
de lichid murdar, care, bineînţeles, era cărat pe podeaua 
pe care ne culcam... N-am văzut niciodată atiţia păduchi 
ca la Radeberg. Orice eforturi ai fi făcut, te năpădeau din 
cap piînă-n picioare. Uneori îi vedeam pe haine valuri- 
valuri. Cînd vorbeai cu un camarad, nu rareori se în- 
tîmpla să-ţi ia niscaiva păduchi care rătăceau pe o sprin- 
ceană sau pe beretă. Și în această învălmășeală, în acest 
vacarm, în această păduchelniţă erau bolnavi, bolnavi ne- 
cruţaţi de la nimic, neajutaţi de nimeni și aproape toţi 
sortiți morţii. Erau acolo vreo cincisprezece, pe paturi 
duble, suprapuse, culcaţi cel mai adesea fără nimic de- 
desubt, pe scinduri cu spaţii între ele, fără pătură, hăr- 
țuiţi de cei care, încă valizi, veneau cîte doi-trei, uneori 
mai mulţi să se impună, pentru a găsi un spaţiu, ca să se 
întindă şi să doarmă, cu nădejdea, abia tăinuită, de a pune 
mîna pe o ciorbă, pe o bucată de piine sau pe hainele lor 
în cazul cînd mureau în cursul nopţii. Unii pindeau ul- 
tima suflare a muribunzilor pentru a putea trece la des- 
puierea lor. În fiecare dimineaţă se cerceta în baracă 
dacă erau morţi, care erau aruncaţi pe jos, dezbrăcaţi 
pînă la piele și apoi transportaţi la grămada de cadavre, 
unde erau aruncaţi de-a valma în murdăria closetelor. 

Medicul-şef era un deportat ceh, doctorul Raidmann. 
A fost trimis într-un kommando cu o sută de deportaţi 
însărcinaţi să lucreze la curățirea ruinelor din Dresda. 
Oamenii din acest kommando fuseseră aleşi pentru 
„buna“ lor condiţie fizică, dar cei 15 km de marș au ucis 
peste 500/ din efectiv. 

Chauvenet l-a înlocuit pe Raidmann. 

— Mă aflam în cea mai proastă situaţie în care poate 
ajunge un medic. În afară de citeva zeci de comprimate 
de aspirină, epuizate rapid, de un stoc foarte mic și insu- 
ficient de feşi de hirtie, de leucoplast, de două sau trei 
borcane de alifie cu ihtiol, de două sau trei pense și două 
bisturie ciobite, n-aveam absolut nimic pentru a-mi în- 
griji pacienţii. Nu puteau fi opriţi de la muncă şi puşi la 
pat decit bolnavii cu totul neputincioşi, și nici aceasta 
nu-i scutea de a fi smulși din paturile lor și trimişi la 
cele mai grele corvezi... Astfel, un polonez cu o dizen- 
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. terie gravă a fost trimis la Baustelle ! cu lovituri de pi- 
cioare şi de bită și a murit în orele următoare. În afară 
de cei care aveau parte în mica infirmerie ? de puţină căl- 
dură și de oarecare liniște, condiţiile în care se aflau 
ceilalţi bolnavi erau literalmente de nedescris. Mortali- 
tatea era înspăimîntătcare. Îl am şi azi în faţa ochilor pe 
acel bulgar muribund pe care-l înscrisesem pe lista ne- 
transportabililor ce mi se ceruse s-o alcătuiesc. Era în 
preajma evacuării şi, neavînd nici o îndoială asupra soar- 
tei celor mai bolnavi, căutam să le asigurăm o ultimă 
şansă de supravieţuire celor care se mai puteau ţine pe 
picioare, declarîndu-i apți pentru transport. Nu o făceam 
decit punîndu-mă de acord cu ei. Bulgarul mi-a aruncat 
o privire plină de o spaimă cumplită şi am discutat în- 
delung cu cîțiva dintre compatrioţii lui, care, la cîteva 
zile după aceea, pe drumul spre Buchenwald, îmi mulțu- 
meau că alinasem, poate, moartea sărmanului băiat. 

Kapoul Alex, adevărat zbir al infirmeriei, fără de care 
nimic nu se putea face sau desface, se îngrășa pe spinarea 
celorlalți. 

În acel loc unde muream literalmente de foame, el îi 
fura pe deţinuţi, și mai ales pe bolnavi, într-un hal fără de 
hal. Însărcinat să distribuie carnea, dădea, în chip sim- 
bolic, fiecăruia e bucată de suprafaţa și de grosimea un- 
ghiei de la degetul arătător, ceea ce-i permitea să înghită 
el singur şi cu o viteză uluitoare 350 pînă la 400 de porții. 
Oricît de mici ar fi fost acestea, ele reprezentau, totuşi, 
foarte mult pentru un singur om, 

În infirmerie mai exista un individ cît se poate de 
dezgustător, un mezelar francez, admirator pătimaș al 
nazismului şi al metodelor lui. Fusese unul dintre primii 
care se angajase în Serviciul de muncă obligatorie. 

— Ispăşea o pedeapsă de cîteva săptămîni pentru în- 
călcarea regulilor de muncă. Înfumurarea, vanitatea lui 
ridicolă se manifestau mai ales prin violenţă şi prin du- 
ritatea de pe chipul lui atunci cînd îşi croia drum cu lo- 


i 1 Kommando care efectua lucrări de terasament, unde se stă- 
tea Cu picioarele în apă“. 

Exista o mică infirmerie în fundul barăcii, cu 10 paturi rezer- 
vate pentru nemți şi cîţiva privilegiați. Patru din acestea erau ocu- 
pate de personalul sanitar. 
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vituri de Gummi prin îmbulzeala deţinuţilor, strigînd : 
„Platz ! Platz !“ (Loc! Loc!). 

Într-o zi, un Obersturmfiihrer SS elegant ca un artist 
de cinematograf şi foarte demn a intrat în infirmerie, 
spunindu-mi că trebuie să-i îngrijesc bine pe bolnavi, să 
cer tot ce îmi era necesar și să alcătuiesc imediat o listă 
în acest sens. Singura urmare a acestui fapt a fost ve- 
nirea zilnică a unui subofițer sanitar SS cu scopul de a 
controla şi aproba diagnosticele puse de mine și de a-mi 
indica unele tratamente, fără să-mi pună, evident, la în- 
demină cele necesare pentru ca să le aplic, ceea ce era, 
fără îndoială, mai bine pentru bolnavi. A trebuit să-i arăt 
într-o zi un biet om care avea, incontestabil, difterie. 
SS-istul mi-a pus la îndoială diagnosticul. După ce s-a 
uitat, nu fără brutalitate, în gîtul pacientului, l-a pus să 
deschidă gura, și-a băgat literalmente nasul înăuntru, a 
mirosit de mai multe ori, după care s-a întors spre 
mine, spunindu-mi: „Nu e difterie! E tuberculoză!“ 
M-am mărginit să-l privesc cu un aer respectuos și... plin 
de îndoială, ceea ce i-a zdruncinat puţin încrederea și 
l-a făcut să-și repete manevra. Şi-a virit nasul şi mai 
adînc și a mirosit și mai tare, apoi s-a uitat la mine cu 
o mutră binevoitoare şi admirativă și mi-a spus : „Corect, 
difterie !“ [Există aprobări care onorează şi lecţii care nu 
se uită, căci mărturisesc că pină atunci nu cunoscusem 
acest mijloc de diagnosticare cu ajutorul mirosului, 


XXV 
Buchenwald 


Topoarele celor dintii lucrători care au defrișat pădu- 
rea de la Estterberg nu au cruțat decît un copac: pe 
trunchiul acestuia, aproape fără noduri, purtînd șapte pu- 
ternice crăci răsucite, se aflau, spune legenda, citeva me- 
ditaţii ale lui Goethe. În jurul acestui stejar a fost con- 
struit, în 1937, lagărul de la Buchenwald. Înfirmeria a 
fost inaugurată un an mai tîrziu. 

— Presupuniînd! că primise învoire să lipsească din 
kommandoul lui de muncă, bolnavul trebuia să se tirască 
printr-un noroi pînă la genunchi, să treacă peste trun- 
chiuri doborite şi peste mormane de rădăcini pentru a 
ajunge pînă la barăcile infirmeriei. Singurul drum aco- 
perit cu pietriș era rezervat medicilor şi personalului SS. 
Cînd bolnavul ajungea, în sfirșit, trebuia să facă mai întîi 
coadă afară, pe orice vreme și să aibă încălţămintea cu- 
rată. Cum nu era cu putinţă să fie examinaţi toţi bolnavii 
şi cum se găseau, de altfel, întotdeauna printre cei ce se 
prezentau şi deţinuţi care nu urmăreau — lucru, de altfel, 
ușor de înțeles — decît să scape de muncă, un deţinut zdra- 
vän care făcea pe portarul proceda la prima selecţie radi- 
cală a bolnavilor. Dacă medicul SS catadicsea să apară in 
cursul după-amiezii pentru a se ocupa de îngrijirea deţinu- 
ţilor, treabă „infectă“ şi demnă de dispreţ, el proceda la o a 
doua selecţie, împărțind în stînga și-n dreapta palme şi 
picioare. Numai cel care nu fugea de bunăvoie sau care 


1 Eugene Kogon : L'Enfer organisé. La Jeune Parque. 
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nu se lăsase alungat putea să intre, ca fiind realmente 
bolnav. 

Zi de zi, Revierul se utila tot mai bine. Sprijinindu-se 
pe puternica organizaţie comunistă și pe indiferența bine- 
voitoare a unui medic SS, Blies, deţinuţii germani au pre- 
gătit şi au dus la bun sfîrșit furtul, fără îndoială cel mai 
spectaculos, comis vreodată dincolo de rețelele de sirmă 
ghimpată. SS-iştii îl însărcinaseră pe deţinutul german 
Kurt Leeser să împacheteze, în 14 lăzi mari, echipamentul 
complet al unei săli de operaţie. Acesta abia sosise de la 
Berlin, dar era destinat, în realitate, lagărului Mauthausen. 
Sala de operaţie a spitalului SS din Buchenwald, primită 
în săptămina precedentă, era interzisă deportaților. Leeser 
a hotărit să păstreze pentru Revierul deţinuţilor cele 
14 lăzi. Ispăşise o pedeapsă de 6 luni la buncăr pentru o 
chestiune uluitoare și ea. Desemnat să dezinfecteze cori- 
doarele și W.C.-urile SS-iştilor, a luat un halat de medic 
şi a intrat zbierînd în sala unde așteptau noii veniţi : 

— Am nevoie de trei oameni ca să mă duc să iau de 
la poșta din Weimar nişte colete pe numele Leeser. 

Aceste pachete de medicamente, expediate de niște 
prieteni politici, îl așteptau de două luni. Leeser, înștiințat 
în ajun de un funcţionar civil al spitalului, punea totul 
în joc, adreşindu-se viitorilor SS-işti. Dacă unul singur ar 
fi pus o întrebare... Trei oameni s-au îndreptat spre uşă : 

— La ordinele dumneavoastră... 

Cînd comandantul lagărului a descoperit chestiunea, 
medicamentele fuseseră împărţite. Leeser, bătut sălbatic, 
a fost băgat la carceră. Loviturile de Gummi ar fi trebuit 
să-l omoare... În trei săptămîni, Leeser s-a refăcut. Avea 
să supravieţuiască mai apoi unei bătăi în cursul căreia a 
primit 249 de lovituri de bită, record abselut pentru toate 
lagărele de concentrare. 

Sala de operaţie odată „pusă la păstrare“, Leeser le-a 
cerut timplarilor să confecţioneze lăzi asemănătoare. După 
care, substituirea nu mai era decit un joc de copii. Eugene 
Kogon, secretarul medicului SS, a putut să examineze vo- 
luminosul dosar al „dispariţiei“ : 

--- Timp de trei ani s-a purtat corespondenţă între 
Mauthausen, Buchenwald, Serviciul tehnicii sanitare, 
Institutul de igienă al SS-ului din Berlin, Depozitul sani- 
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tar central și Oficiul gestiunii economice SS fără ca SS-ul 
să poată elucida chestiunea (la drept vorbind, deţinuţii 
avertizaţi și abili ajutau la menţinerea neclarităţii, detur- 
nînd scrisori, trunchiind telegrame și făcînd alte isprăvi 
asemănătoare). Aceasta dovedește gradul de hipertrofie la 
care ajunsese organizaţia SS, încălcările de răspunderi din 
cadrul său, pentru că altminteri asemenea isprăvi ale de- 
ținuţilor n-ar fi fost niciodată posibile. Medicului-șef SS 
al lagărului de la Buchenwald i s-a spus că „instrumen- 
tele şi aparatele comandate au sosit cu bine“. La infirme- 
ria deţinuţilor, nimeni nu şi-a dat osteneala să verifice 
exactitatea afirmației. 

Primul medic francez integrat în cadrul Revierului era 
dermatolog. Arestat în 1942 pentru participare la Re- 
zistență, Jean Rousset, profesor la Facultatea de medicină 
din Lyon, avea să îndeplinească la Buchenwald un rol 
identic cu cel al doctorului Roche la Dachau : 

— Îngrijirea 1 bolnavilor era foarte inegal repartizată 
între deţinuţii kapo ai celor două Reviere: cel mare și 
cel mic. Primul, mult mai important, se afla sub: condu- 
cerea lui Ernst Busse, fost muncitor la o fabrică de cuțite 
din Solingen și fost deputat comunist în Reichstag, asistat 
de Otto Kipp, fost ziarist comunist. Al doilea depindea de 
Hermânn, fost muncitor cizmar. Aceste trei personaje 
erau adevărații stăpîni peste medicina lagărului. Puterea 
lor era mult mai mare decît se bănuia şi pot fi crezut pe 
cuvînt, căci i-am văzut la treabă timp de 18 luni. Practic, 
se poate spune că tot ceea ce medicii din cadrul condu- 
cerii SS ştiau despre ce se petrecea în Revier și în lagăr 
reprezenta ceea ce voia să le spună Busse, şi ei n-au avut 
niciodată un dușman mai neînduplecat. 

Medicul-şef SS se numea Schiedlauscky. Era din 
Frankfurt pe Oder. Povestea lui e revelatoare pentru 
avantajele unui regim totalitar. Înainte de venirea la pu- 
tere a naţional-socialiştilor, era medic într-o mică locali- 
tate rurală. După aceea a profitat de tot ce putea să-i 
ofere faptul că se înscrisese în partid. Acesta i-a oferit 
imediat un stagiu la Berlin, în serviciul lui Sauerbriick, 
unde s-a specializat în chirurgie. Lipsa lui de conştiinţă 


1 Jean Rousset. Chez les barbares, Lyon, 1945. 


230 


i-a permis să se distingă ca medic al unui lagăr de femei, 
unde a devenit specialist în fecundarea artificială. Se 
știe că femeile desemnate pentru acest gen de experienţe 
erau executate după ce li se provoca un avort în luna a 
treia sau a patra, pentru a se studia produsul concepției. 
La Buchenwald nu lăsa pe nimeni să se ocupe de sterili- 
zări. Am spune că era specialist în aparatul genital. Un 
singur fapt oferă o imagine asupra „omeniei“ lui: desco- 
perind un copil polonez de trei ani şi patru luni pe care 
deţinuţii, din milă, îl aranjaseră la Effekt-Kammer drept 
curier, a cerut, în noiembrie 1944, pe un frig de —27°, să 
fie repartizat de îndată la Holzhof, deci la muncă în aer li- 
ber, şi cazat într-unul din corturile lui Zelt Lager. Moti- 
varea a fost că într-un bun kommando nu trebuie să existe 
evrei. Întreaga semnificaţie a acestei hotăriri nu poate fi 
înţeleasă decit dacă arătăm că el însuşi era tatăl a șase 
copii mici. 

Medicul secundar se numea Rogue. Dat fiind că era 
extrem de tînăr, prezenţa lui într-un lagăr de deţinuţi și 
nu pe front nu se explica decit prin existenţa unei familii 
cu o poziţie solidă în cadrul regimului. Nu se distingea 
prin nimic, în afară de interesul foarte viu pentru pozele 
pornografice. Remarcînd, cu prilejul examinării celor so- 
siți cu un transport, un tatuaj mai mult decît deocheat, a 
cerut imediat un desenator ca să i-l copieze. Spre nenoro- 
cul lui, se afla acolo un pictor francez. Desenul plăcînd, 
cel care l-a făcut a devenit unul din cei mai nelericiţi 
muncitori ai lagărului : înarmat de asupritorul lui cu un 
bilet permanent de Schonung şi cu hirtie și creioane, tre- 
buia să deseneze, cît era ziua de lungă, într-un gen care-l 
atrăgea foarte puţin. Nu puteai să-l întilneşti fără să nu-ţi 
cerșească o ciorbă. Venind într-o zi cu bicicleta la Revier, 
Rogue a întors capul ca să se uite la cîteva noi pensionare 
de la casa de toleranţă şi a căzut, fracturîndu-şi ambele 
oase ale antebraţului drept. Deţinuţii au ridicat pistolul, 
bicicleta şi pe rănit. Transportat la Ope 1, acesta a trimis 
după medicii francezi, în faţa cărora s-a pierdut cu firea, 
plîngînd şi chemînd-o pe „mama“. Spectacol pe care nu 
eram dispuşi să-l uităm, noi, care înduraserăm torturile 
Gestapoului fără să scoatem o vorbă. 
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Subofițerul felcer Wilhelm avea o poveste foarte 
simplă, pe care o relata cu plăcere: om în vîrstă, leneş, 
intrase în SS ca să nu facă nimic. Deţinuţii care condu- 
ceau Revierul îi cumpăraseră de multă vreme îngăduința 
cu alcool şi cu mîncare. Ne-a părăsit în ultima zi dinaintea 
eliberării, la ordinul dat prin difuzoare : „Toţi SS-iştii 
afară din lagăr !“ Părea sincer nefericit. Pentru el, fru- 
moasele timpuri se sfîrșiseră. 

Alţi medici SS n-au rămas acolo decit cîteva săptă- 
mini. Unul dintre ei, căpitanul SS Hofer, hotărît să uite 
că era SS-ist, a răsturnat din temelii regulamentele Re- 
vierului chiar de la sosire. Trei zile mai tirziu venea la 
Buchenwald colonelul Lolling, medicul-șef al tuturor la- 
gărelor de concentrare. Hofer l-a primit în poziţie de 
drepţi cu aceste cuvinte : 

— Sînt gata să-mi asum funcţiile de prim medic al la- 
gărului şi vă asigur că numărul deceselor va scădea la 
minimum, ceea ce a și început. 

Colonelul a răcnit : 

— Tocmai pentru acest motiv nu veţi deveni primul 
medic al lagărului. 

— În acest caz, cer să fiu trimis la o unitate de cam- 
panie. 

Chiar a doua zi, Hofer își făcea bagajul pentru a pleca 
pe frontul rusesc, Un alt medic SS, Binder, a îndrăznit să 
afișeze „reacții omenești“. Doctorul Guy Fric ! era alături 
de el în ziua debarcării unui transport de evrei înfome- 
taţi. Scheletele se repeziră să lingă pămintul... Zăriseră 
deportaţi transportind un cazan cu ciorbă. La fiecare pas, 
cădeau picături. Cu' limba pămintie, evreii merseră pe 
urmele zemei de sfeclă furajeră. 

— Bieţii oameni, a murmurat Binder. 

Lui Guy Fric, repartizat ca infirmier la Revierul chi- 
rurgical, nu i s-a permis niciodată să opereze. Era nevoit 
să asiste impasibil la „elanurile“ chirurgicale ale unui 
tînăr, despre care SS-iştii spuneau : 

— Taie bine! 

1 Arestat la 18 februarie 1944 la Clermont-Ferrand. Deportat 


la Buchenwald cu ultimul convoi de la Compiègne. Mărturie ine- 
dită culeasă la 12 ianuarie 1968. 
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Doctorul Fric era uneori însărcinat să dezinfecteze îm- 
brăcămintea celor din Revier. Deportatul german Karl 
Bondorf, stăpiînul etuvelor, se exprima desăvîrșit în 
argou : 

— Ei, da! E normal. Am fost în Legiune. 

— Șieu. 

În ajunul eliberării, Karl s-a apropiat de Fric cu un 
pacheţel sub braţ : 

— Tine, ascunde-l. 

— Ce-i înăuntru ? 

— O salopetă de fochist. 

— Ce să fac cu ea? 

— Pentru un fost membru al Legiunii, nu eşti destul 
de isteţ. Lagărul va fi evacuat. Ai să-ţi pui salopeta sub 
haina de deţinut și la prima ocazie... 

— De ce faci asta ? Tu ești neamţ, eu sînt francez. Tu 
eşti comunist, eu nu. 

— Sîntem amîndoi membri ai Legiunii. 


+ 
+ + 


— Dumneata ești medic francez. Tuturor francezilor 
le place dezordinea. Nouă, germanilor, ne place ordinea, 
ne plac statisticile... Ne vei ajuta să ţinem statistici refe- 
ritoare la cauzele deceselor. 

Henri Lignerat 1, repartizat la blocul de autopsii, a 
stricat obiceiurile, convins fiind că diploma lui de medic 
legal va fi folosită cît se poate de bine de stăpînii prag- 
matici. Chiar din prima zi de prezență la „laboratorul 
foarte primitiv“ al blocului 2 a înţeles : 

— Acolo era necesară o știință limitată la timp şi la 
moment. Nu ne găseam acolo decît pentru a acoperi 
activităţile criminale ale SS-iştilor. Anumite „morţi“ erau 
îngăduite, altele nu. La noi nu se vorbea niciodată de 
spînzurare, de asfixiere, de moarte toxică sau prin glonte... 
Autopsia nu trebuia decit să confirme fişa întocmită la 
Revier. 

1 Arestat pentru participare la Rezistență în 1943. Henri Ligne- 
rat a sosit la Buchenwald în ianuarie 1944. Mărturie inedită culeasă 
la 14 ianuarie 1968. Henri Lignerat este astăzi primar la Saint- 
Nectaire. 
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Înainte, sala de disecţie fusese condusă de un fost... 
brutar pe nume Stâckel. Proxenet şi homosexual, fusese 
trimis la Buchenwald pentru vina de a fi corupt, între 
două cuptoare de cornuri, pe fiul unui cunoscut construc- 
tor de automobile. La începuturile existenţei lagărului, 
Stâckel se ocupa şi cu dezinfectarea noilor sosiți. Jocul lui 
consta în a-i îmbăia pe deportaţi într-o cadă cu acid fenic. 
Crimele comise i-au atras condamnarea la moarte de 
către un tribunal ilegal al deţinuţilor. După execuţie, 
interimatul autopsiilor l-a asigurat un dulgher. 

Lignerat lucra alături de un alt medic deportat : Ham- 
burger din Rotterdam. Aveau ca asistenţi trei profesori 
(ştiinţe, biologie... muzică !) şi un preot ceh. Personalul 
inferior era alcătuit din doi sîrbi. Pentru întreaga echipă, 
lucrul cel mai important era să reușească, în acel loc, su- 
pravegheat în permanenţă de SS-iști, să întocmească do- 
cumente veridice asupra cauzelor morții deportaților. 
Trebuia, prin urmare, completată fișa falsă pe care o ce- 
rea administraţia lagărului și, în acelaşi timp, întocmită 
pe ascuns cea „adevărată“, care avea să constituie, în 
ziua eliberării, dovada crimelor comise. 

Lignerat și prietenii lui au izbutit să realizeze cu re- 
gularitate această performanţă. „Dubletele corectate“ se 
îngrămădeau sub pardoseala blocului. Toţi erau conştienţi 
că descoperirea acestei bombe, deasupra căreia practicau 
ziinic zece pînă la cincizeci de autopsii, ar fi avut ca ur- 
mare condamnarea lor imediată la moarte. La 11 aprilie 
1945, plutonierul SS Wilhelm, însărcinat cu supravegherea 
blocului 2, a aliniat în fața lui pe medicii legişti și perso- 
nalul laboratorului. Mai erau cîteva ceasuri pînă la elibe- 
vare şi lagărul nu trăia decît cu această speranţă. Wilhelm 
l-a întrebat pe Lignerat : 

— Ştii cum poate fi ucis un om fără să rămînă urme? 

Lignerat şovăie... Bineînţeles că ştie, dar... 

— Nu! Nu ştiu! 

Plutonierul i-a interogat pe ceilalţi deportaţi. 

— Nu! 

— Nu! 

Wilhelm a suris : 

— Ei bine, eu știu şi am să vă spun şi vouă. E de 
ajuns să injectezi puţin aer în bulbul rahidian. 
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După care a ţipat enervat : 

— Asta am să vă fac eu vouă dacă nu-mi dați copiile 
buletinelor de autopsie... 

Lignerat şi prietenii lui nu s-au clintit. 

— Ei? 

Din nou nici o reacție. 

— Bine! Închideţi-i. În orice caz, ştiu eu unde să le 
găsesc. 

Echipa sălii de autopsie a fost „uitată“ într-o mică 
încăpere baricadată pînă la eliberarea lagărului, însă du- 
bletele buletinelor n-au fost găsite niciodată. 


+ 


Personalul medical „superior“ al Buchenwaldului, re- 
crutat în prima perioadă de existență a Revierului, nu 
avea, bineînţeles, nici un fel de studii de medicină. Hel- 
muth, chirurgul-şef, ... era zidar; asistentul lui fusese 
arestat la vîrsta de 17 ani; alți „medici“ nu-și ascundeau 
vechile profesiuni : Victor, marinar; Miller, muncitor 
metalurgist; Heinrich, ziarist; Nicolas, vînzător ambu- 
lant etc. 

— Unii !, destul de rari, din păcate, ştiau că nu ştiu 
şi nu doreau decit să urmeze sfaturile autorizate ; aşa era, 
de exemplu, cazul şefului nostru de la Aussere Ambulanz, 
Robert Müller, care se străduia să fie corect şi nu se 
ridica niciodată împotriva unui aviz medical. Nu i se 
putea reproşa decit că îi plăcea prea mult să minuiască 
bisturiul și trecea prea ușor la smulgerea unghiilor. Dar 
nu toţi erau ca el. Eram stinjeniţi de sectari, idioţi, fără 
să mai vorbim de bucătar, care pretindea că hotăririle lui 
medicale erau de inspiraţie divină, sau de jocheul care-şi 
descoperise o vocaţie chirurgicală. Cîţi imbecili siniștri ! 
Aşa era şeful salonului 11, care, din spirit de dreptate, 
voia să dea tuturor bolnavilor acelaşi medicament şi care 
refuza, din anticlericalism, să respecte dispoziţia ca de- 
portaţii să fie deșteptaţi mai tîrziu în ziua de Paşti, sin- 
gura dată pe an cînd se întimpla acest lucru. Șeful salo- 
nului 24 refuza medicamentele chimice și voia să trateze 


1 Jean Rousset, op. cit. 
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totul cu plante. Rareori prostia omenească a putut să-și 
dea frîu liber ca în Revierul de la Buchenwald... şi da 
aiurea, pentru că toate lagărele semănau între ele. 

Cu asemenea cadre, mizînd pe prietenii, era destul de 
ușor pentru impostori să intre în Revier. Așa era acel sîrb 
pe care l-a cunoscut bine Jean Rousset : 

— Cînd a venit la Innere Ambulanz, i-a întrebat pe 
prietenii noştri fraţii Penez din Montfermeil, care tocmai 
stabiliseră un diagnostic de difterie : „Cum se stabilește 
diagnosticul ?* Și la răspunsul: „Printr-un examen mi- 
croscopic“, a replicat : „Prin urmare, i se bagă un micros- 
cop în gură ?* A doua zi a întrebat : „Ficatul e în dreapta ?* 
Povestea aceasta este, bineînţeles, una dintr-o mie. În- 
tîmplările de felul ăsta nu ne reţineau atenţia nouă, me- 
dicilor adevăraţi, decît atît cît ţine un suriîs. 

Trebuie să spun că intirmierii și medicii erau recrutaţi 
de kapo, conducerea SS dezinteresîndu-se sau renunţind la 
acest lucru, căci își dădea seama că, și în acest caz, nu pu- 
tea face ce voia. Evident, oamenii care nu sînt tehnicieni, 
dar care deţin, totuşi, o funcţie sînt tentaţi să-și asigure 

nai curînd admiratori decît cenzori. Astfel, ei preferau să 
recruteze pe oricine, numai un medic adevărat nu. Kapoul 
Revierului, vorbindu-ne într-o zi, cînd încercam să-l deter- 
minăm să numească un compatriot, ne-a declarat : „Nu te 
întreb dacă e medic, puţin îmi pasă. Mi-e destul să-mi spui 
că are nevoie să fie numit ca să-și scape pielea. Meseria o 
s-o înveţe pe urmă“. Cu o asemenea stare de spirit, este 
surprinzător că medicii adevăraţi și-au exercitat, totuși, 
profesiunea în Revier. Opinia politică era o garanţie mai 
solidă decît ştiinţa pentru acordarea avizului dignus in- 
trare. Aceasta a permis unor impostori francezi, repede 
demascaţi și izgoniți, să se strecoare pentru o clipă printre 
noi. Dar, chiar descoperiţi, nu era întotdeauna ușor să fie 
expulzați dacă deţinuţii kapo aveau o slăbiciune pentru ei. 
Pretindeau că aveau să se formeze din punct de vedere 
tehnic. De asemenea, era inutil să fie împiedicaţi să desem- 
neze, în posturi în care nu puteau rezista, oameni aparţi- 
nînd altor naţionalităţi. 

Ceea ce e de mirare acum, în perspectiva timpului, este 
că, în condiţiile unei asemenea stări de spirit, medicii ade- 
văraţi au putut să-şi exercite meseria în Revierul lagăru- 
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lui. La drept vorbind, nci eram acolo mai mult toleraţi 
decît doriţi. Celor care, asemenea nouă, s-au menţinut pînă 
la sfîrşit le-au trebuit o infinită răbdare şi multă diplo- 
maţie pentru a suporta jignirile şi a se strecura printre 
capcanele de tot felul. Nu ne susţinea decît ideea că eram 
folositori tovarășilor noștri. Nu toţi cei care au fost repar- 
tizaţi ca medici au avut norocul nostru ; în special, spre 
sfirşitul războiului, din septembrie 1944 pînă la eliberare, 
medicii germani arestaţi, în special cei din Renania, nu 
şi-au făcut decît o scurtă apariţie în serviciile de speciali- 
tate. Nici unul nu s-a bucurat de bunăvoința stăpînilor 
noştri, care le reproșau — și, trebuie să recunoaștem, cu 
oarecare temei — că înșelaseră prea multă vreme regimul. 
La sosirea noastră în lagăr, un chirurg ceh din Praga, doc- 
torul Hom, conducea cu autoritate și competenţă Ope I și 
consultaţiile externe la Ope II. Un alt medic, tot din Praga, 
doctorul ' Matușek, ginecolog, era medic-șef al sălilor de 
spitalizare. Alţi doi specialişti, cehi și aceștia, asigurau 
serviciile de oftalmologie şi de otorinolaringologie. Noi 
am fost consideraţi şi clasaţi drept specialişti în dermato- 
venerologie. Atunci cînd medicul șef SS îi chema pe „,spe- 
cialiști“ pentru vreo comunicare, ne duceam toţi cinci în 
biroul lui. Nu ne-a dat niciodată decît ordine privind hîr- 
ţogăria administrativă ; nu ne amintim să fi primit o sin- 
gură indicație de ordin medical... și, cu atît mai puțin, cu 
caracter umanitar. Medicii cehi aveau toţi studii superi- 
care. Deținuți de şapte ani, suportau cu seninătate încercă- 
rile soartei. Patrioţi înflăcăraţi, erau animați de o ură ne- 
îmblînzită împotriva naziștilor, ură pe care camarazii noş- 
tri francezi nu reușiseră s-o descopere sub aparenta lor 
supunere... 


Jean Rousset a încetat să mai fie singurul francez din 
Revier atunci cînd doctorului Brau din La Fert6-sous- 
Jouarre i s-a încredințat conducerea serviciului de radio- 
grafie. Amîndoi aveau să-i „promoveze“ pe noii sosiți fran- 
cezi în diferite servicii sanitare. Printre noii promovați se 
afla și profesorul Charles Richet. 
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— După! cinci săptămîni simţeam cum mă topesc de la 
o zi la alta. Dar am fost trimis, datorită profesorului Rous- 
set, salvatorul atitor francezi, și doctorului Hom din Praga, 
ca medic în spitalul din lagărul cel mic. „Începuturile mele 
medicale“ au fost însă puţin încurajatoare. La două săptă- 
mini de la venirea mea, unul din confraţi mi-a semnalat, 
în blocul în care mă aflam, un bolnav care nu putea fi spi- 
talizat din lipsă de locuri şi care era pe cale să moară (edem 
subacut al plămînului). I-am scos singe. Greşeală gravă. 
Faptul că nu sucombase din cauza edemului pulmonar nu 
prezenta interes. Într-adevăr, a doua zi a venit în bloc un 
medic deţinut, de rasă şi naţionalitate neprecise, prezen- 
tindu-se drept profesor al unei foarte vestite universităţi, 
dintr-o foarte mare ţară și însărcinat cu supravegherea me- 
dicală a anumitor blocuri. Acest medic, care, de altfel, era 
ceea ce în psihiatrie se cheamă un ciclotimic, mîndru de 
autoritatea şi de funcţia lui, m-a trimis în faţa unei instanţe 
speciale de judecată, ceea ce, recunosc, mi-a dat cîteva 
momente de emoție. Adaug, pentru a fi sincer, că acest om, 
care era în termeni foarte buni cu autorităţile SS, folosea 
puterea pe care o avea cînd spre a face bine, cînd spre a 
face rău, după cum îi venea lui. În noul meu serviciu, am 
fost relativ fericit. Kapoul spitalului era un anume Her- 
mann, un comunist german integru, leal, inteligent, activ 
și bun, deşi nu era lipsit de unele defecte. A salvat, ca şi 
secretarul său, Alfred Ott, care era un om desăvirşit, viața 
a numeroşi francezi. Mi s-a încredinţat un mic serviciu de 
100 de bolnavi (scarlatină şi erizipel), iar apoi, după ce 
m-am restabilit complet, am condus unul mai important, 
La urma-urmei, îmi exercitam meseria... 

Dar puteam noi să îngrijim bolnavii ? Aveam medica- 
mente ? La început, cantitatea era îndestulătoare. Serviciul 
nostru de farmacie, condus de unul de-ai noștri, „împru- 
muta“ un număr însemnat de medicamente de la spitalul 
SS, mult mai bine aprovizionat decît al nostru şi care, de 
altfel, nu a aflat niciodată acest lucru. Mai tîrziu, am avut 
mult mai puţine. Atunci n-am mai putut trata cu sulfamide 
sau digitală decit cazurile „medii“. Nici oamenilor care tre- 
Dbuiau să moară, nici celor care trebuiau să se vindece nu le 


1 Profesorul Charles Richet de la Academia de medicină. Trois 
bagnes (Ferenczi), în colaborare cu Jacqueline şi Olivier Richet. 
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dădeam medicamente din cauza rarităţii lor. Aceasta era 
realitatea. Ni se dăduse ordin să nu dăm nici un medica- 
ment evreilor. Ne mărgineam să nu le înscriem pe foile de 
temperatură și de observaţie. În felul acesta, toată lumea 
era mulţumită. Spitalul cel mare și cel mic erau insufici- 
ente. Din cauza lipsei de locuri, foarte mulți bolnavi rămi- 
neau în blocuri. Medicii blocurilor erau mult mai slab 
aprovizionaţi decit noi. Aveam, în total, patru medica- 
mente : aspirină, tanin, caolină şi cărbune. Fireşte, mulţi 
bolnavi mureau. Nici nu putea fi altfel. Mai tirziu s-au des- 
chis alte infirmerii. O aripă a blocului 48, blocul 61. Blocul 
61 era sinistru... 

Acest faimos „61“ fusese înființat la sfîrşitul anului 
1944... Lagărul avea 80 000 de deportaţi. Trebuiau îngră- 
mădiţi undeva muribunzii, invalizii : 

— O baracă 1 de lemn în forma unui dreptunghi pre- 
lung. Pe fiecare latură mare, paturi suprapuse pe patru 
etaje, cu cel mult 50 cm între fiecare etaj. Cuști pentru 
iepuri de casă, în care nu puteai sta decit lungit şi nu pu- 
teai pătrunde decit chircindu-te, croindu-ţi drum cu pi- 
cioarele şi capul înainte. În pragul blocului 61 aştepta ma- 
rele şef Willy, un condamnat politic german care tocmai 
fusese promovat infirmier, Sanitär. Willy era nebun. 

Erau acolo, în fața ușii, desculți, în zdrenţe, cu spină- 
rile încovoiate sub ploaia măruntă şi rece. Aveau febră. 
Tremurau. Voiau să intre în baracă, să se refugieze acolo. 
Willy bara uşa. ,„,Dezbrăcaţi-vă afară“. Iată-i goi. Apa le 
aluneca pe pielea fleşcăită și gălbejită. Willy le spunea să 
se apropie unul cîte unul. El nu accepta în blocul lui decit 
oameni curaţi. Din această cauză, proceda la o inspecţie 
atentă : „Apleacă-te ! Desfă bucile! Membrul la control! 
Lasă-ţi hainele pe jos!* La spălător trebuiau să se stro- 
pească cu apă rece din cap pină-n picioare sau, uzi, să-și 
pună o cămaşă de noapte ale cărei poale fuseseră tăiate de 
unul din proprietarii precedenţi, așa că ajungea, în gene- 
ral, pînă pe la mijlocul burii. Astfel îmbrăcaţi, Willy îi 
alinia şi le atribuia locuri în coteţe. Deţinuţii se îngrămă- 

1 Léon Mazeaud. Visages dans la tourmente, Albin Michel, Pa- 
ris, 1946. Profesor la Facultatea de drept din Paris. Arestat la 


7 iulie 1944 pentru participare la Rezistență. Deportat la 15 august 
1944 la Buchenwald, 


239 


deau repede, foarte repede, pentru că Willy îi activiza. Cu 
un ac de seringă în mîna dreaptă, cu un băț în stinga, îi 
împungea sau plesnea, după fantezie. O împunsătură de ac 
sau o lovitură de băț pentru fiecare întirziat. Willy nu 
era o brută, ci un nebun. Dar alături de acest nebun, 
sub ordinele lui, se afla... un medic, iar medicul era 
francez. Îl îmbrobodea pe nebun, izbutea cel mai adesea 
să-l convingă, să-l potolească. Fără o clipă de răgaz, con- 
sulta, unul cîte unul, pe toţi deţinuţii din bloc. Le împăr- 
tea celor mai bolnavi rarele leacuri pe care, Dumnezeu ştie 
cum, putuse să le procure. Pe ceilalți îi îmbărbăta. Numai 
privirea lui, atît de pură, de deschisă, era o mîngiiere. Sim- 
pla lui prezenţă te punea la adăpost, era o adevărată oază. 


Medicul francez se numea Daniel Bouchet ; primar la 
Saint-Loup-sur-Thouet, intrase în Rezistență la începutul 
anului 1941. Supravegheat în mod deosebit de nemți după 
ce-i trimisese guvernului de la Vichy demisia sa din func- 
ţia de primar, reuşise să reziste, fără prea multe neplă- 
ceri, pînă în decembrie 1943. Arestat pe cînd se întorcea 
de la o paraşutare, fusese condamnat la moarte şi trimis 
la Buchenwald !. 

Dizentericii din blocul 61 erau scoşi din coteţul lor şi 
duși într-o altă baracă, 43. Conducerea lagărului îi consi- 
dera pe „căcăcioși“ recuperabili. Daniel Bouchet și-a urmat 
bolnavii în noul lor „spital“. 

— Cînd trecea medicul SS pentru vizită, dimineața, 
toţi stăteau nemișcaţi în culcușurile lor, destinate celor 
grav bolnavi. Numai că aproape toţi erau de mult vinde- 
caţi ; impuţinarea hranei a pus capăt indigestiilor. Ziua se 
scurgea jucînd șah, dame, bridge ; cărţile de joc desenate 
de jucători abia dacă erau ascunse, cu toată pedeapsa, care 
era de 20 de lovituri de curea. Se organizau mici confe- 


1 Tovarășşii lui de lagăr au ţinut, îndată după întoarcere, să-si 
manifeste recunoştinţa în ziarul La Chaîne. „A depăşit limitele 
omeniei prin abnegaţia constantă dovedită chiar în salvarea muri- 
bunzilor. Nu se dădea în lături de la nici un efort. Întotdeauna pe 
baricadă, îşi croia drum peste moarte, pe care o alunga cu fermi- 
tate, neincetat. Nici un caz nu-l făcea să dea înapoi; dimpotrivă, 
cu cît sarcina era mai anevoioasă, cu atît dorinţa lui de a învinge, 
de a-şi salva fratele era mai mare. În ciuda oboselii zdrobitoare 
era întotdeauna neînchipuit de stăpînit“. i 
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rinţe, la care asista medicul. Doi profesori de la College de 
France vorbeau despre orientalistică şi despre socialism. 
Profesori de la Sorbona și de la Ecole Normale Supérieure 
se ocupau de subiecte ştiinţifice şi literare. Aveau loc şi 
discuţii artistice. În jurul conferenţiarului, pe cușetele ală- 
turate, se aliniau coapse descărnate, atît de descărnate, în- 
cît, uneori, dimineaţa, proprietarii lor nu se mai trezeau. 
În jur, ceilalţi continuau să trăiască și să moară ca puşcă- 
riaşii. Într-o seară, în timpul apelului, în careul cel mare 
a fost spînzurat un deportat polonez; dizentericii au ră- 
mas tăcuţi. Ei nu au asistat la dramă. Dar din culcușurile 
lor i-au văzut prin fereastră pe cei care au asistat. Aceş- 
tia, aliniaţi și nemișcaţi, priveau, cum li se ordonase, drept 
în faţa lor spînzurătoarea, condamnatul — pe spinzurat. 
Tăcere grea, întreruptă brusc de un vals executat de fan- 
fara lagărului; era sfîrşitul apelului, întoarcerea în blocuri 
a acestei mulţimi sleite. 

Dar medicului SS i s-a părut că blocul 43 semăna mult 
prea mult cu un sanatoriu... Bolnavii păreau fericiţi că 
erau bolnavi. S-a răzbunat pe Daniel Bouchet, izgonin- 
du-l fără menajamente. 

— De-ndată ! ce s-a aflat, dizentericii au redactat o 
scrisoare de recunoştinţă medicului lor, îngerului lor păzi- 
tor. În seara aceea n-au avut loc conferinţe. Dar unul din- 
tre profesorii de la College de France, îmbrăcat în cămașa 
ce-i venea pînă la buric, un sărman trup descărnat, i-a citit 
medicului adresa, exprimîndu-i recunoştinţa unanimă. La 
Buchenwald, totul era grotesc şi sublim totodată. 

Medicul cel nou, un ceh, fu obligat să facă un control. 
Rînd pe rînd, dizentericii se opreau în fața lui. La fiecare 
examen scria : „Normal ! Ganz normal !“ Perfect normal. 
În jumătate de oră, medicul SS i-a expulzat pe dizenterici, 
care s-au întors la lagărul cel mic, la 61, transformat în 
bloc de invalizi și convalescenţi. Oaza se evaporase. 

Iar blocul 61 a devenit infernul Buchenwaldului. Nici 
un „invalid“ nu trebuia să supravieţuiască. Noii responsa- 
bili au fost selecționați de SS-iști în consecinţă. 


1 Leon Mazeaud, op. cit. 
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— Am! avut norocul să fiu pus într-un colț rezervat 
din acest bloc, denumit oficial și pompos Vorzugskojen 
(cabine privilegiate). În boxa aceea aveam efectiv privile- 
giul de a poseda două pături şi de a capăta mai multă mîn- 
care, dar, în rest, viața noastră era identică cu a celorlalţi, 
care zăceau, mai înghesuiți decît noi, în boxele alăturate. 
„Spitalizaţii“ din blocul 61 se recrutau aproape exclusiv 
dintre noii veniţi din Silezia Superioară, clasaţi sumar în 
dizenterici, tuberculoşi, slăbiţi. Personalul blocului mi se 
părea alcătuit, cu rare excepții, din personaje brutale, lip- 
site de scrupule, într-un cuvînt nişte criminali. În fiecare 
dimineaţă avea loc o sinistră parodie de asistenţă chirur- 
gicală. Un deținut, ucenic de măcelărie după cîte mi se 
spusese, cel poreclit de Crémieux şi de mine „infirmierul cu 
ochi de faianţă“, se erijase în chirurg. Se deda la cele mai 
neomenești acte împotriva deţinuţilor, ca, spre exemplu, 
ablaţia fără nici o anestezie a membrelor degerate, inciza- 
rea unor plăgi mari fără nici o cunoaştere a tehnicii nece- 
sare. Cu toate acestea, bieţii nenorociţi făceau coadă pentru 
a fi operaţi de acest apucat, care-şi exercita „profesia“ pe 
o masă de consultaţie în mijlocul blocului. 


+ 
+ * 


Oameni ca Rousset, Brau, Bouchet, Richet... a cunoscut 
mulţi Buchenpaldul. Medici, medici adevăraţi, erau 67 în 
ziua eliberării. Cei mai mulți au fost minunațţi. Cei ce l-au 
cunoscut, de exemplu, pe Felix Escudier 2 în diferite kom- 
mandouri ale lagărului nu-l vor uita niciodată. A luptat 
atît de mult ca să-i fie primiţi bolnavii în Revier (chirurgul 
Elmelick, însărcinat cu primirile, îi era complice), ca să le 
procure medicamente, ciorbe suplimentare, încît SS-iștii, 


1 Marc Klein, profesor la Facultatea de medicină din Stras- 
bourg. Arestat la Saint-Etienne la 5 mai 1944, transfera! la Drancy 
și deportat la Auschwitz la 2 iunie 1944, evacuat la 18 ianuarie 
1945 la Gross-Rosen şi la Buchenwald. Eliberat la 11 aprilie 1945. 

2 Arestat în octombrie 1943 în Ariège, pe cînd încerca să treacă 
graniţa Andorei, 
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excedaţi de „acest trimis al providenţeit, de acest „salva- 
tor în orice împrejurări“, l-au trimis la muncă. Dar ce-i 
păsa lui Escudier! Medicii în funcţie îi dădeau medica- 
mente şi el se ducea să-și viziteze „clienţii“ la domiciliu. 
Un alt „Saint-Bernard“ era David Gomez, fost medic al 
Statului-major central al generalului Rojo, refugiat la 
Saint Girons după victoria lui Franco, arestat pentru par- 
ticipare la Rezistență. La Buchenwald n-a fost acceptat 
niciodată ca medic, însă numeroşi deportaţi, pe care i-a 
îngrijit pe ascuns, îi datorează viaţa. 
Şi cîți alţii n-ar mai putea fi citați ! 


XXVI 
Greşeală de diagnostic 


Kommandoul Berta de la Grafenberg, una din peri- 
feriile Düsseldorfului depinzînd, ca celelalte optzeci şi şase, 
de lagărul de la Buchenwald. Medicul francez Georges 
Schoengrun a fost afectat Revierului în decembrie 19431: 

— Cînd am ajuns acolo, Oberscharfiihrerul Sichardt, 
un subofițer căruia i se spunea pompos Kommandant, m-a 
primit cu dispreţ, pretinzînd că nu era nevoie de medici, 
nici de infirmieri. „Aici — a spus el — se muncește sau 
se crapă“. 

Acest Sichardt era un om înfiorător, mic, uscat, prost 
îmbrăcat și rău din naștere. Cu obrazul lui galben, bilios, 
continuu agitat de ticuri, forma o pereche desăvirşită cu 
plutonierul Flik. Era secondat de trei deportaţi, deţinuţi 
germani de drept comun, cu triunghi verde, care făceau 
pe kapo. Unul dintre ei se numea Zep. Individul acesta era 
o brută mirşavă, cu facies de alcoolic, care-i mîna pe oameni 
cu bîta. 

Şeful deţinuţilor, Max, o epavă a închisorii Moabit, era 
un soi de stîrpitură fără buze, cu un rinjet crud, care se 
înţelegea de minune cu Kommandantul. Dimpotrivă, cu 
Zep, Max era la cuțite din cauza unor pachete furate. La 


1 Doctorul Georges Schoengrun, arestat la 3 martie 1943 pentru 
părticipare la Rezistență, a fost îndreptat spre kommandoul Berta 
în decembrie, la o lună după sosirea lui la Buchenwald. Această 
mărturie inedită face parte dintr-un manuscris pe care l-a terminat 
în decembrie 1967. 


244 


cîteva zile după ce am sosit la Revier, Zep a venit la mine 
și mi-a cerut să-l internez pentru cîteva zile. 

Deportații dormeau într-o hală imensă, iar Revierul nu 
era decit o sală lungă, despărțită de dormitor printr-un mic 
perete de cărămidă, înalt de 2 metri. Acoperișul acestuia, 
comun cu hala, se afla la 30 de picioare deasupra ansam- 
blului. Era de ajuns să escaladezi peretele despărțitor per- 
tru a trece din dormitor în infirmerie. 

De fapt, Zep nu era bolnav. Înghiţise jumătate de litru 
de spirt denaturat, şterpelit de la uzină. Cum nu se mai 
putea ţine pe picioare, n-am avut încotro, aşa că l-am pri- 
mit şi l-am culcat. 

Sichardt s-a arătat îngrijorat de originea bolii. 

— Inima, i-am răspuns eu, aşa cum aș fi spus ficatul 
sau splina, dacă aș fi știut să rostesc în germană numele 
diferitelor organe. 

— Îngrijeşte-l repede şi bine — mi-a recomandat 
Oberscharfiihrerul —, e cel mai bun ajutor al meu. 

Nimeni nu se îndoia de acest lucru, ţinînd seama că va- 
loarea unui kapo era direct proporţională cu numărul de 
lovituri pe care le împărțea în jur. 

Ceva mai tîrziu, Max și-a vîrît nasul de pișicher ca să 
se intereseze și el de sănătatea bolnavului, dar într-un cu 
totul alt stil. 

— Zep e un porc de cine — a rîgîit el. — Caută să 
mă descotorosești de gunoiul ăsta pînă la sfîrşitul săptă- 
mânii... Să ţii minte că, dacă nu-l faci să crape, te lichidez 
eu pe tine. 

Nu mă aflasem încă niciodată în fața unei dileme mai 
greu de rezolvat ! SS-istul cerea vindecarea rapidă a aces- 
tui kapo, iar Max, Decanul, îmi cerea să-l execut cu sînge 
rece. Şi fiecare din cei doi bandiți putea să mă lichideze, 
fără să riște cea mai mică răspundere personală. M-am ho- 
tărît să temporizez. Jup și Frantz, cei doi infirmieri ai mei, 
teribil de înspăimîntaţi, m-au întrebat cum aveam de gînd 
s-o scot la capăt. 

— E foarte prost — am recunoscut eu. — Treaba asta 
mi se pare fără ieșire, 

Totuși, mi-am pus lingă pat un vătrai greu, iar aju- 
toarele mele mi-au făgăduit să deschidă bine ochii. A doua 
zi, Max mi-a adus o sticlă cu colodiu, pe care-l socotea o 
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otravă violentă. L-am lămurit că lichidul n-avea nici o 
putere toxică. 

— Bine — a spus el —, am să caut altceva. 

Tocmai atunci a venit să-l viziteze pe scumpul lui kapo 
Oberscharliihrerul, foarte nerăbdător să-l vadă vindecat. 
Pe urmă, seara, după apel, Max şi-a făcut din nou apariţia 
cu patru fiole de morfină, poruncindu-mi să le injectez 
dintr-o dată. A fost foarte necăjit aflînd că otrava lui era 
înoperantă. 

Cît despre înfiorătorul Zep, care descoperise rezerva 
de alcool a infirmeriei, nu manifesta nici cea mai mică do- 
rință să-şi părăsească cuibul, arborind mina suferindă a 
damei cu camelii. Situaţia s-a prelungit astfel mai multe 
zile, după care s-a înveninat brusc, atunci cînd Max mi-a 
dat un ultimatum. 

— Îţi dau răgaz pînă mîine, dacă nu... 

Acest dacă nu căpăta în gura lui o intonaţie cu atît 
mai lugubră, cu cît Sichardt venise și el să-mi ordone să 
iscălesc ieşirea lui Zep în același răstimp. 

M-a cuprins o neliniște obsedantă. 

Seara mi s-a furat lanterna. N-am dat nici o importanţă 
acestui furtișag, dar mă înșelam. În cursul nopţii am avut 
două alarme. Ordinul era ca bolnavii să fie lăsaţi în paturi, 
iar cei valizi să coboare în adăpost. În zorii zilei de 14 fe- 
bruarie, Frantz m-a trezit anunţindu-mă că unul dintre 
clienţii noştri murise. Era kapoul. Mi se părea o minune. 
Am început să cred că Zep, care în ajun era sănătos tun, 
se stinsese supraapreciind toleranța organismului lui faţă 
de  spirtul denaturat. Max avea să fie satisfăcut, iar 
Sichardt obligat să admită că boala de inimă a kapoului 
său fusese mai gravă decît se bănuia. L-am examinat pe 
defunct. Catasircfă ! Avea pe git urmele vinete a patru 
degete, iar limba, care îi atirna în afara buzelor, părea o 
sfidare a oricărei morţi naturale. Cu toate că decesul nu 
mă întrista nici un pic, pentru că avea să ne cruţe în fie- 
care seară de pansarea cîtorva bieţi invalizi pe care kapoul 
îi snopea în bătăi, întocmirea buletinului de deces și, mai 
ales, machierea cadavrului deveneau presante. Frantz 
abia reuşise să bage limba în gura mortului şi să-i ridica 
vestonul pînă la bărbie, cînd a apărut Max, zburdînd de 
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bucurie. Constatînd că „porcul de ciine“ crăpase, începu 
să rinjească. 

— "Ţine minte, doctore, că Zep a murit de o sincopă 
cardiacă, de nu, poţi să te temi și tu de o oprire a inimii. 

Sichardt a intrat imediat după Max. 

— De cea murit? 

— L-a lăsat inima, am alirmat eu cu îndrăzneală. 

Din nefericire, Oberscharfiihrerul nu s-a mulțumit cu 
cele spuse de mine și a vrut să verifice diagnosticul. I-a 
ordonat lui Frantz să dezbrace mortul. Firește, urmele de- 
getelor i-au sărit în ochi. Împungînd sever cu arătătorul 
gîtul defunctului, se uită ţintă la mine. 

Trebuia să găsesc o explicaţie, indiferent care, dar pe 
loc. Mi-am adus aminte de reclama pentru un ser antiast- 
matic înfăţișîind un om cu degetele înfipte în git, spre a 
exprima senzaţia de asfixiere. 

— Se înăbuşea — am spus eu mimînd gestul. — Cris- 
parea miinilor este un reflex al spaimei, frecvent la indivi- 
zii care se sufocă. | 

SS-istul și-a înălţat sprîncenele cu răutate în ochi, ne- 
părînd convins de demonstraţia mea. 

— Posibil — a bombănit el —, dar vreau o certitudine ; 
am să trimit corpul la Köln să i se facă autopsia. 

Cu aceste cuvinte amenințătoare, mi-a întors spatele 
şi a părăsit încăperea. 

Cei care executau ordinele lui Max se întrecuseră pe 
sine. Sărind peretele care despărţea dormitorul de infirme- 
rie, se folosiră de întunericul din timpul alarmei pentru 
a-l sugruma pe Zep, aşa cum am aflat mai tîrziu din gura 
unuia dintre ucigași. Chiar în aceeași seară, lanterna mea 
și-a reluat locul obișnuit. Sustragerea ei vremelnică tre- 
buia să le garanteze executorilor kapoului un întuneric 
total în cursul operaţiei. Căutînd să mă apăr, am redactat 
certificatul de deces. Cauza morţii : embolie. Deportații au 
pus stăpînire pe lada în care se afla trupul fostului lor gide 
și au zgilțiit-o cît au putut la încărcarea ei în camion în 
chip de răzbunare postumă. 

Am trăit patru zile de spaimă, întrebîndu-mă cum va 
înghiți Kommandantul hapul. Ambii mei infirmieri păreau 
consternaţi. A cincea zi, Sichardt a trimis să mă cheme în 
biroul lui. Simţeam că sînt vîrît într-un mare bucluc. Bă- 
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tînd la ușa biîrlogului Oberscharfiihrerului, am intrat după 
ce am auzit un Herein bubuitor, Sichardt, mai galben ca 
oricînd, mă aştepta în picioare, în spatele mesei, manevrînd 
un pistol Mauser. Avea aerul că vrea să mă mănînce ne- 
fiert, iâr ochii lui răi mă fulgerau plini de ură. 

— Ah! Franzăse idiot, a răcnit el, înainte de a se lansa 
într-un şir de calificative, din fericire intraductibile, dar 
lesne de bănuit. 

Am lăsat să se dezlănţuie furtuna, atît cît îmi permitea 
starea mea de nervozitate. Presupuneam că autopsia dezvă- 
luise o îractură caracteristică a cartilagiilor laringiene, fără 
nici o legătură cu vreo cardiopatie, chiar năprasnică. Aş- 
teptam urmarea, care nu făgăduia nimic bun. Cum a tre- 
buit să înfrunt, în cele din urmă, o întrebare precisă, am 
susținut cu încăpăţinare diagnosticul meu fantezist. 

Sichardt s-a apropiat de mine şi mi-a suflat în obraz: 

— Zep a murit de o boală molipsitoare, 

(Chibzuind, am luat molipsirea drept o ameninţare 
personală.) Şi, deodată, am auzit următoarea enormitate : 

— Kapoul a murit de meningită, referatul e categoric. 
Dacă n-ai fi fost un incapabil, l-ai fi izolat. Erai cît pe ce să 
lași să se molipsească întregul kommando. 

Şi, îndreptînd pistolul spre mine, a adăugat : 

— Încă o greșeală de felul ăsta și te trimit la spînzură- 
toarea din Buchenwald.' Raus, idiotule ! 

Mi-a revenit sîngele în obraji, scăpasem de belea. Nici- 
cînd o eroare de diagnostic nu mi-a adus o bucurie atît de 
mare. Am plecat capul și am luat o expresie de falsă po- 
căinţă. 

Medicul legist greșise cadavrul sau, dînd peste cap 
treaba, se mulțumise să scrie în referat prima negbiobie 
care-i trecuse prin minte. Oricine ar fi fost, binecuvîntat 
fie acel confrate ! 

Cînd le-am povestit infirmierilor întrevederea mea cu 
SS-istul şi le-am spus că alurisitul kapo murise de-menin- 
gită, am văzut, după chipurile lor, că mă socoteau pe mine 
bolnav mintal. 
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Citeva luni mai tirziu, cînd Sichardt a fost înlocuit cu 
Oberscharfiihrerul Knauf, condiţiile materiale s-au îmbu- 
nătăţit. Dispuneam de o infirmerie adevărată, zidită din 
cărămidă și cu 30 de paturi. Knauf, frizer de meserie și 
boxer în orele libere, avea toane de neînțeles şi uneori pri- 
mejdioase. Trebuia să fii prefăcut și nu știai niciodată cum 
avea să reacționeze. Reușisem să-mi procur, de la un den- 
tist din Dusseldorf, un cleşte de dinţi universal, o seringă 
şi niște fiole de novocaină. Aceasta îmi permitea să-mi 
insensibilizez pacienţii atunci.cînd trebuia să le fac ex- 
tracţii dentare. Într-o dimineaţă mă pregăteam să aneste- 
ziez gingia unui rus bătrin pentru a-i scoate o măsea; 
Knauf a intrat ca o furtună în Revier și a încercat să mă 
împiedice să fac injecţia sub pretextul că, după extracţie, 
durerea avea să fie mai ascuţită decît dacă operam pe viu. 

Bolnavul mă implora să-i fac injecţia. SS-istul a în- 
ceput să rîdă în hohote și i-a spus rusului, care, de altfel, 
nu înţelegea nemţește : 

— Lasă că te adorm eu. 

Knauf mi-a smuls seringa din mînă și i-a tras în băr- 
bie pacientului meu un uppercut care l-a făcut knock-out. 

— Acum dă-i drumul! — mi-a spus el rînjind. — 
Clientul tău n-o să mai simtă nimic. 

Cam în aceeaşi perioadă mi-a fost adus într-o dimi- 
neaţă un rus cu o mastoidită în plină evoluţie. Am hotărit 
să-l operez. Mi-am petrecut ziua adunind instrumentele 
cele mai indispensabile. Am obţinut de la un medic din 
oraş citeva pense pentru oase și o daltă concavă, pe care 
a consimţit să mi le împrumute. Am descoperit un ciocan 
mic în atelierul uzinei şi am pus să mi se confec- 
ționeze niște specule grosolane. Infirmeria civilă de 
la uzinele Borsig mi-a dat puţin cloroform. Seara, după 
apel, bolnavul a fost instalat pe o masă de operaţie 
improvizată. Fabricasem o mască din sirmă şi i-am 
arătat infirmierului meu în ce mod să mă ajute. 
Cum nu existau decît comprese de hîrtie — zelstoff 
—, era foarte greu de absorbit sîngele, iar hîrtia se lipea 
de degete ca hirtia de muște, ceea ce făcea intervenţia in- 
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terminabilă. Operația a durat aproape două ore. N-aveam 
protector Stacke, iar facialul îi supraveghea un ajutor vo- 
luntar. Din nefericire, acest asistent. improvizat şi neexpe- 
rimentat era mult mai interesat să se uite la mine cum lu- 
crez decit să observe reflexele pacientului. N-am putut 
evita lezarea nervului și a rezultat o hemiplegie facială. 
În această atmosferă de spectacol de groază, am reușit, 
totuşi, să-mi termin operaţia, fără ca aceasta să se trans- 
forme în autopsie. Îmi doream să nu mai fiu niciodată ne- 
voit să fac o asemenea acrobație chirurgicală. 

Nişte fiole de prontosil, ţinute în rezervă, mi-au îngă- 
duit să previn riscurile unei infecţii, pericol ameninţător în 
absenţa asepsiei. Operatul a avut febră mare timp de două 
zile şi s-a vindecat datorită constituţiei lui robuste. Knauf, 
care a asistat la această „performanţă ieșită din comun“, 
mi-a spus că data viitoare va încerca să obţină comprese 
de tifon. 

Din fericire pentru toată lumea, n-a mai existat nici o 
dată viitoare. 


XXVII 
Miilhausen, lagărul fără morţi 


— Ce mai vrea și medicul ăsta ? Ar trebui să se soco- 
tească fericit ; i s-a lăsat un colţ de atelier ca să-şi îngri- 
jească bolnavii... Îşi închipuie c-am să-i eliberez casa por- 
tarului... Ştiu, medicul-șef SS de la Buchenwald i-a 
promis-o, dar asta era la Buchenwald, înainte de a fi re- 
partizat. Aici comand eu, şi eu am nevoie de căsuţa asta 
pentru baie. Nu există altă cameră de baie în lagăr şi cii- 
nele meu şi cu mine trebuie să facem baie o dată pe săp- 
tămînă. Aici... 

„Aici“ era lagărul uzinei Martha de lîngă Milhausen, 
în Turingia, la 100 km de posturile de observaţie ale Bu- 
chenwaldului. Aici, în uzina aceasta, care aparținuse pe 
vremuri unei familii de fabricanți de mătase din Lyon. 
600 de deportaţi „participau“ la efortul de război, fabricînd 
aripi pentru avioanele „Junckers“. Aici, poate mai mult 
ca în altă parte, lumea se „grăbea încet“. Majoritatea de- 
portaţilor erau francezi, şi nu sînt oare francezii deosebit 
de descurcăreţi, iar a te descurca nu înseamnă oare a sa- 
bota fără a fi prins? Aici, o prietenie rară între doi oa- 
meni, între doi „duşmani“, prietenie excepţională într-un 
lagăr de concentrare, avea să permită deportaților să supra- 
vieţuiască. Kommandoul Martha din Mülhausen a func- 
ţionat un an, iar în cursul acestui lung an, cu toată munca 
nimicitoare, cu toate brutalităţile şi lipsa strictului ne- 
cesar, toți deportații, fără excepţie, aveau să cunească, să 
trăiască momentul eliberării. 
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Erling Hansen, tinărul medic din Saint-Brieuc, era, încă 
din momentul sosirii lui la Mülhausen, un vechi deportat. 
Arestat în 1943 pentru participare la Rezistență şi spionaj, 
suferise încercările rezervate „ticăloşilor“ de speța lui: 
izolare, tortură, deportare. Protestant fiind, a rezistat, 
deoarece Biblia lui de buzunar, „uitată“ de gardieni, se 
deschisese la psalmul 70. 

— Nu mai sînt singur, Dumnezeu e cu mine și cu ai 
mei ; pot să sufăr, captivitatea poate să fie lungă, dar ştiu 
că voi ieşi viu, că nu voi fi părăsit... 

Nu a fost părăsit de prietenii lui, medici de la Buchen- 
wald. I-au găsit un loc în Revier, în timp ce-şi iresea for- 
tele la carieră, salvîndu-l de o pneumonie. 

La Milhausen, nimic nu era uşor. Comandantul lagă- 
rului și deţinutul șef al deportaților aveau „oroare“ de 
francezi, în general, şi de acest medic, în special. 

— Drept cine se crede ? Dacă-și închipuie că o să i se 
dea casa portarului... 

Medicul nu s-a resemnat, și el, timidul, rezervatul, sim- 
plul număr matricol, a îndrăznit să înainteze, prin inter- 
mediul lui „Ferdinand“, unul din responsabilii comunişti 
ai Revierului din Buchenwald, un raport către medicul- 
șef SS. 

Telefon : „Ce se petrece ?“ Comandantul Miilhausenu- 
lui se înăbuşe : „Am să-l trimit la spiînzurătoarei“. Dar ce- 
dează, rumegindu-şi răzbunarea : 

— Îți dau casa portarului, dar pînă atunci arată-mi re- 
gistrul de intrări în Revier. 

Chiar în aceeaşi seară, un inspector SS se înființează la 
Mülhausen : 


— Se pare, demnule doctor, că dumneata te mărgi- 
nești să îngrijeşti numai deținuți francezi şi refuzi să-i pri- 
mești pe ceilalţi... 

Erling Hansen îi întinde copia „caietului de intrări“ : 

— Puteţi vedea că francezii sînt mai puţin numeroşi 
în Revier decît ruşii sau polonezii, cu toate că majoritatea 
deţinuţilor din lagăr sînt francezi... 


1 Manuscris inedit, ianuarie 1968. M-am întreţinut îndelung cu 
dectorul Hansen. Convorbirea şi manuscrisul lui mi-au permis să 
scriu capitolul de faţă. 
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Medicul uitase pur şi simplu să mărturisească că-i în- 
grijea „la domiciliu“ pe francezii bolnavi. Inspectorul a stat 
5 zile. Comandantul, nevoit să recunoască că se înşelase, 
a obţinut o mică compensație ; Buchenwaldul urma să tri- 
mită la Mülhausen un Sanităter-Dienstgrad, un infirmier 
calificat, pentru a controla cum funcţiona infirmeria şi 
personalul ei. În așteptare, Hansen a repurtat o nouă vic- 
torie : cînd directorul uzinei s-a plins de randamentul scă- 
zut al muncitorilor, l-a convins să ofere cîteva mărci pen- 
tru Revier : 

— Cu acești bani am să pot cumpăra medicamente din 
oraş şi o să aveţi mai puţini bolnavi, mai puţini scutiţi... 

— O să căpătaţi 20 de mărci pe lună. 


k 
+ * 


S.D.G.-ul, infirmierul calificat cerut de comandant, 
avea un nume predestinat : Friedrich Arzt. Arzt înseamnă 
în nemţeşte medic. Primul contact a părut favorabil. 

-— N-am văzut niciodată un lagăr de concentrare. Sînt 


răscolit, domnule doctor. 
Avea 44 de ani și vorbea franţuzeşte. Învățător, socia- 


list, suferise în 1933 trei luni de internare „preventivă“. 

— Se pare, cel puţin aşa mi s-a spus, că vă ocupați 
îndeosebi de francezi. 

Dar foarte repede, Arzt a constatat că medicul şi infir- 
mierul său, Colle, făceau tot ce le stătea în putinţă pentru 
a-i salva pe toţi deportații. 

-— Am să fac şi eu ce am să pot ca să vă ajut. 

Şi cînd Arzt intra în infirmerie, aducea fructe și le lăsa 
pe masa medicului : 

— Vitamine pentru cei mai slabi ; iată şi cîteva ţigări. 
Și să vă mai spun cevâ... sîntem singuri... (în şoaptă) 
aliaţii au debarcat... O să fiţi curînd acasă. 

Pînă atunci, medicul şi îngerul lui păzitor trebuiau să 
facă vizite într-un lagăr nou, în cealaltă parte a orașului. 
900 de evrei fabricau detonatoare cu întîrziere pentru ulti- 
mele bombe ale Reichului. Acel kommando n-avea medic 
şi mai mulți deportaţi erau bolnavi. 
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Pe drum au întîlnit doi băieţi care mincau îngheţată. 

— Vă daţi seama, domnule doctor, îngheţată. I-am 
uitat gustul. Mă duc să-i întreb unde se poate cumpăra. 

Arzt cel mîncăcios s-a repezit la cei doi tineri, lăsîn- 
du-și acolo deţinutul în haine vărgate. 

— Hai să mergem, ştiu unde e restaurantul. 

O bătrînă energică supraveghea coada din faţa ușii. 
Arzt era înfierbintat : 

— Pot să trec înainte... Îţi încredinţez deţinutul... 

Nemţoaica îngrozită : 

— Nu-i periculos ? 

— Nu! E un medic cumsecade. 

Medic... Încep să curgă întrebări. 

— De unde veniţi ? 

— De ce v-au trimis aici? 

în sfîrșit, Arzt iese triumfător, zîmbitor din restaurant 
cu cîte e îngheţată kolossale în fiecare mină. 

— Hai repede s-o mîncăm în altă parte; pe stradă e 
prea periculos. Mergem la pescărie, poți profita ca să 
cumperi sosul acela concentrat de pește care schimbă gus- 
tul ciorbei din lagăr. 

În camera din spatele prăvăliei au savurat îngheţatele. 

Arzt a scos din buzunar o pară : 

— Asta e un dar din partea cucoanei de la restaurant. 
Dumneata n-ai băgat de seamă. Cînd ieșeam, i-am vorbit, 
i-am povestit rapid ce ți s-a întîmplat. Ea mi-a spus: 
„Dă-i para asta din partea mea. Suferă atita din cauza 
noastră. Și pe nedrept...“ 

Erling Hansen i-a oferit para Reginei, infirmiera lagă- 
rului de femei. 

Citeva zile mai tirziu, Arzt l-a întrebat pe medic : 

— Poţi să consulți un băiat în oraş? 

— Sigur! 

— Nu mă întrebi unde? 

— Nu. Dumneata ești atit de prietenos cu tovarășii mei 
şi nu pot să-ţi refuz un serviciu. 

— Ştii că, dacă te prind, te împușcă. N-ai dreptul să 
îngrijeşti decît deținuți. 

— Dacă mă prind, și dumneata ai să fii împuşcat... Eu 
îmi risc viaţa aici în fiecare zi, 
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Au plecat amindoi. 

— Tot nu mă întrebi nimic, domnule doctor ? 

— Nu, dar cred că mergem la cucoana de care mi-ai 
vorbit, căreia îi daţi alimente şi ea vă dă în schimb ţigări. 

— Ai ghicit, 

În faţa uşii, niște femei i-au ţinut de vorbă. 

— O să mai venim. Dacă ne-ar vedea ! 

Peste două minute intrau în coridor. Nemţoaica era 
drăguță. Avea vreo 30 de ani : 

— Vă mulţumesc că aţi venit, domnule doctor. Băiatul 
meu are 4 ani. Mi-e frică de scarlatină... 

Nu era decit o angină. 

— Cit vă datorez, domnule doctor ? 

— În Germania fac medicină fără plată, doamnă. 

— Luaţi o cafea ? 

O masă, o masă adevărată. O față de masă, o faţă de 
masă adevărată, brodată, şi șervete, și cești, și farfurii, și 
flori pe masă, şi piine albă, şi unt, şi zahăr... Erling Hansen 
simţea că ameţeşte în faţa acestor minuni uitate. Şi tartine, 
şi prăjituri... 

— Încă o prăjitură, o cafea ? 

— Mulţumesc, doamnă. 

— Ştiţi, domnule doctor, domnul Arzt mi-a povestit ce 
se petrece la Buchenwald şi în kommandoul dumnea- 
voastră. Nu mi-aș fi închipuit niciodată. Mi-e rușine că sînt 
nemţoaică în clipa asta... Mi-e rușine. Dar nu pot să vă spun 
asta decit pentru că sintem numai noi trei. Dacă bărbatul 
meu sau copiii ar fi aici, n-aş îndrăzni, fiindcă, fără să-şi 
dea seama, ar putea să vorbească şi m-ar aresta... Ştiţi, 
Gestapoul îi descoase pe copii la școală ca să afle ce spun 
părinţii. Dă, mi-e ruşine... 

S-a ridicat şi s-a îndreptat, cu capul plecat, palidă, 
spre bucătărie. S-a întors radioasă : 

— Fata mea e la școală... Făcusem... Nu pot să fac decît 
o prăjitură pe lună, o prăjitură bună. Azi e pentru dum- 
neavoastră. 

Era o prăjitură delicioasă, umplută cu cremă... Minu- 
nată. O prăjitură ca pe vremuri, plină de visuri şi de 
amintiri, 
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77 — Luaţi cu dumneavoastră ce rămîne. Nu contează. Aș 
vrea să ştiţi că, în mizeria în care vă aflaţi, în încercările 
prin care treceţi, există oameni care se gindesc la dum- 
neavoastră. Vă rămîn recunoscătoare şi vă mulțumesc că 
v-aţi riscat viața pentru băieţelul meu !. 

Arzt și Hansen au oferit jumătate din prăjitură infir- 
mierei lagărului de femei. 

Ne lipsesc atîtea lucruri aici! Dar ăsta este cel mai 
frumos dar... 

— Am să revin mîine cu „daruri“ mai obișnuite. 

În dimineaţa următoare, doctorul Hansen, cu buzuna- 
rele înţesate de ciorapi vechi, ciocolată, piine, prune us- 
cate, a intrat în Revierul femeilor. Sub privirea unei gar- 
diene SS a pansat piciorul unei deţinute ; infirmiera ținea 
piciorul rănit. Arzt i-a pus gardienei o întrebare ; aceasta 
s-a întors. Hansen a profitat de moment. 

— Vino cu mine, am să mă spăl pe miini și am să as- 
cund „comoara“ în coşul de hirtii. 

S-a ridicat și s-a îndreptat spre cealaltă cămăruţă, unde 
se afla spălătorul. Şi-a golit buzunarele. Regina n-a reușit 
să-și stăpinească bucuria şi a sărit de gîtul doctorului Han- 
sen să-l sărute... chiar în clipa cînd gardiana intra pe ușă. 
Scandal. Urlete. Ameninţări. Arzt zîmbea... 

— Hai, lasă, e caraghios, vezi bine că Regina a alune- 
cat pe pardoseala udă şi doctorul a prins-o. 

Ieşind din lagăr, Arzt l-a întrebat : 

— Ce făceaţi adineaori ? 

— Am adus ceva provizii şi nişte ciorapi. 

— Am bănuit. Dar sînteţi ridicol, aţi riscat foarte mult. 
De ce nu mi-aţi spus nimic? Să-mi daţi mie tot ce vreţi 
să le aduceţi femeilor. Am să vă fac eu comisioanele. 

La fiecare nouă vizită, Arzt lua măsuri ca să dejoace 
supravegherea gardienei SS. 

Situaţia însă s-a înrăutățit. Comandantul i-a convocat 
pe toți SS-iştii, explicîndu-le că anumite gesturi de sim- 
patie — şi-l fixează pe Arzt — față de deportaţi sînt in- 
admisibile, pentru că sînt toţi niște bandiți. De acum înain- 
te, Arzt avea să meargă pe stradă la 3 metri în spatele „ban- 


1 Toate dialogurile sînt riguros autentice. Doctorul Hansen a 
putut salva carnetele în care îşi nota în fiecare seară evenimentele 
zilei, conversațiile avute. Am consultat aceste carnete. 
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ditului“ său, Medicul mergea pe rigolă, iar paznicul lui pe 
marginea trotuarului. 

—- Vă rog să mă iertaţi, domnule doctor, ar fi trebuit 
să merg eu pe rigolă şi dumneavoastră pe trotuar. 

În săptămîna următoare, Arzt flutura o scrisoare de la 
soţia lui : 

„— I-am scris despre povestea cu rigola. Ei bine, ea 
gîndeşte ca și mine. Ascultaţi ce scrie: „Cel ce pășește 
peste nenorocirea lui se înalță“. Pregătiţi-vă, mergem la 
lagărul de femei : a sosit acolo o tînără doctoriţă evreică 
din Ungaria. A suferit mult ; şi-a pierdut părinţii și a fost 
despărțită de bărbatul ei. A încercat pînă acum de două ori 
să se sinucidă. O să-i ridicaţi moralul. 

Şi viaţa îşi urma cursul în kommandoul de la Miilhau- 
sen. Erling Hansen se consacra în întregime bolnavilor lui. 
Obţinuse de la comandant — Arzt îi sprijinise cererea — 
ca cei grav bolnavi să fie trataţi la spitalul civil din orășel. 
Într-o zi, Arzt a venit alergînd : 

— Domnule doctor, vin de la un alt lagăr, Nieder Hor- 
schel, și ştiţi pe cine am întîlnit acolo ? Pe soţul doctoriţei 
de la lagărul de femei. Am să-i spun, dar am vrut să vă 
spun mai înainte dumneavoastră vestea cea bună. Am o 
scrisoare de la dinsul... 

Pină la eliberare, Friedrich Arzt a făcut pe factorul- 
comisionar între soț şi soţie. 

Un rus avea niște răni adinci pe faţă. Fusese lovit cu 
o lopată. Trebuia cusut. Cu o zi înainte, un polonez fu- 
sese lovit cu un ciocan de un supraveghetor de la uzină... 
Sabotorii primeau 50 de lovituri, de Schlage, şi mereu mii- 
nile acelea, degetele acelea zdrobite... În faţa Revierului, 
SS-istul Dinter se năpusteşte asupra unui deținut. Omul 
se prăbușește, Hansen sare : 

— Încetaţi. Încetaţi. Eu sînt medicul vostru al tuturor. 
Vă îngrijesc. Încetaţi, pentru mine. 

— Lasă asta. Intră în Revier... 

Chiar în seara aceea, SS-istul Dinter a venit să ceară 
chinină. 

— Iar am o criză de friguri. Mi s-au terminat pastilele. 

— Am ceva mai bun decît pastile. 
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Medicul a luat o cutie veche de fiole italiene (1938) și 
a înmuiat virful acului. Dinter a început să urle: 

— Eşti nebun! 

Peste două ore, şoldul i se făcuse de două ori mai mare. 

— Ai vrut să mă omori. 

— Nu e vina mea că sîngele dumitale e stricat. 

Dinter avea să stea în pat trei săptămîni. Deportații 
puteau să răsufle... 

În sfîrșit, Paştile, 1 aprilie 1945. Comandantul vine de 
la Buchenwald și-i adună pe toţi SS-iştii. 

— Vom termina cu toţi acești domni. Am să dau ime- 
diat instrucţiuni speciale. Dumneata, Friedrich Arzt, lichi- 
dează bolnavii, pe responsabilii medicali... fără să-l uiţi 
pe medic, 

Arzt a luat poziţie de drepţi, s-a uitat fix la comandant 
și, în faţa camarazilor săi, a spus cu o voce fermă: 

— Domnule comandant, n-aş putea niciodată să fac 
ceva împotriva doctorului şi a bolnavilor lui... 

— Îţi ordon! 

— Nu pot. 

Comandantul a scos pistolul din toc... Ceilalţi SS-işti au 
început să murmure : 

— Bine, O să mai vorbim noi despre asta! 

Şi a dispărut. 

Lagărul a fost, în cele din urmă, evacuat. Hansen şi 
Arzt și-au unit pentru ultima oară eforturile ca să-i sal- 
veze pe bolnavi, pe cei mai slabi. Comandantul, călare, 
încheia coloana. 

— Revolverul meu nu-i făcut pentru ciini. 

După primii 5 km, Hansen şi-a dat seama că mai mulţi 
deportaţi nu se puteau ţine de ceilalți. S-a apropiat de Arzt. 

— Comandantul o să-i ucidă. 

— Toţi sînt bolnavi. Au stat prea mult timp la Revier, 
n-au pic de putere şi mai avem cel puţin 100 km de mers. 

— Există poate o soluţie. 

— Dacă pot... 

— Da, puteți, Trebuie rechiziționată e căruţă. 

Arzt a ridicat din umeri. 

— Dacă ar depinde numai de mine ! Dar comandantul 
o să refuze. 
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— Nu cred. Nu cumva să-i spuneţi că e pentru cei 
slabi. Nu ! Spuneţi-i că toţi camarazii dumneavoastră SS 
încep să simtă greutatea efectelor și că le e teamă că pri- 
zonierii, văzîndu-i obosiţi și stinjeniţi, să nu profite de asta 
ca să sară asupra lor sau să fugă. N-aveţi decît să adăugaţi 
că aţi surprins niște conversații. 

La o sută de metri mai încolo, comandantul a rechizi- 
ționat o şaretă. SS-iștii au pus sacii în ea. Arzt s-a prezen- 
tat din nou în faţa comandantului. 

— Se mai pot urca cîţiva bolnavi... 

—. De acord. 

În felul acesta, din kilometru în kilometru, invocînd 
„motive serioase“, Arzt a reuşit să mai obţină rechiziţio- 
narea altor două căruţe... cu caii lor. Toţi deportații din 
kommando au ajuns în viață în fața sîrmei ghimpate a 
Buchenwaldului. Doctorul Hansen a cerut o ultimă fa- 
voare prietenului său : 

— Domnule Arzt, vă mulțumesc pentru tot ce aţi fă- 
cut pentru noi, dar ar trebui evitat ca deţinuţii să treacă 
pe la duș. Dumneavoastră puteţi să obţineţi să intre în 
Revier fără duş şi, în afară de asta, Colle și cu mine avem 
asupra noastră documente care trebuie ferite de perche- 
ziție... 

— Desigur, domnule doctor, jurnalul, carnetele dum- 
neavoastră. 

A dat citeva ordine şi bolnavii au luat drumul infir- 
merici. L-a apucat pe medic de braț ṣi, cu ochii scăldați 
în lacrimi, i-a spus: 

— Mi-aţi cerut un ultim lucru şi m-am bucurat că vi 
l-am obţinut. Cred că am fost întotdeauna cinstit cu dum- 
neavoastră şi cu toți tovarășii dumneavoastră deținuți. Am 
făcut tot ce am putut pentru a micşora suferințele tutu- 
ror... Consider, în același timp, că, făcînd toate acestea, 
n-am făcut nimic împotriva Germaniei, împotriva țării 
mele, pe care o iubesc... Să dea Dumnezeu ca în viitor să 
domhească pacea între cele două naţiuni ale noastre... 

— Sper să vă revăd în Franţa... Dumnezeu să vă aibă 
în pază... 

Și cei doi bărbaţi s-au îmbrățișat. 
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La 22 septembrie 1945, doctorul Erling Hansen, re- 
întors la Saint-Brieuc de cinci luni, primea o scrisoare ex- 
pediată în ziua de 16 de la Dounoux, departamentul Vos- 
ges, scrisă în franțuzeşte şi iscălită „Al dumneavoastră, 
Friedrich Arzt“. 


Dragă domnule doctor, 

Eu, fostul dumneavoastră infirmier din Mülhausen, am 
curajul să vă scriu. V-am privit întotdeauna ca pe un 
prieten. Pe vremuri, acolo, dacă eram trist, dacă aveam 
moralul scăzut, dacă înaintarea aliaților mi se părea prea 
lentă, dacă picrdeam speranţa, veneam la dumneavoastră, 
vă vorbeam şi plecam consolat. Poate n-aţi observat asta 
niciodată. Dar aşa era. Ştiţi că am preferat să-mi petrec 
timpul la infirmerie, la dumneavoastră, la prietenii mei, 
în loc să stau cu camarazii mei germani. Dar, mai întii, 
nădăjduiesc că aţi ajuns cu bine la Saint-Brieuc, în oră- 
șelul de pe malul mării, la soţia dumneavoastră, la copiii 
dumneavoastră, că vă merge bine şi că sînteţi sănătos, 
atit trupește cît și sufletește. liste dorința mea sinceră! 
Cît despre mine, mă aflu în captivitate de la 11 aprilie, 
adică m-am grăbit să ajung în captivitate la sfîrşitul răz- 
boiului, am fugit ca să nu trebuiască să trag. N-am lovit 
niciodată pe nimeni în viaţa mea, şi atunci cum aş fi putut 
să ucid ? 

Dar această captivitate nu pot s-o uit. Aproape patru 
luni la americani! Mi s-a luat totul, ceasul, stiloul... Nu 
mi s-a lăsat nici mantaua, nici o pătură ; a trebuit să lo- 
cuiesc sub cerul liber, să mă culc pe pămîntul gol, fie că 
ningea, îngheţa, ploua sau ardea soarele. Şi nimic de mîn- 
care... Am crezut că am să mor de foame. Am slăbit 
douăzeci de kilograme. Aveam un obraz ca de copil, iar 
picioarele îmi erau umflate pînă deasupra genunchilor. 
La 6 iulie, americanii ne-au predat francezilor, şi acum 
sînt prizonier al francezilor, lingă Epinal, aşteptind să mi 
se redea libertatea, acea libertate pentru care m-am bătut 
toată viaţa. 
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Dragă domnule Hansen, cunoaşteţi părerile mele, am 
vorbit adesea despre ele. N-am fost niciodată național- 
socialist ; ei m-au făcut să-mi pierd profesia, să cunosc la- 
gărul de concentrare. Am suferit mult, soţia și fiul frate- 
lui meu, deputat în Reichstag, au murit, iar el unde este ? 
Li s-a luat totul. Întreaga noastră familie a făcut multe 
sacrificii pentru ideile de omenie, libertate, fraternitate, 
egalitate, pentru o înţelegere între popoare. lar eu mi-am 
educat elevii la şcoală în spiritul creştin, conform căruia 
am trăit şi eu. Dar acum, pentru cît timp sînt prizonier ? 
Prizonier la un popor a cărui limbă, cultură, oameni le-am 
iubit atît. E greu pentru mine şi sint mereu foarte mih- 
nit, adesea deznădăjduit, cuprins de dor. Crezusem că, 
războiul odată terminat, am să pot să mă întorc în ţara 
mea ca să lucrez la reconstruirea statului nostru... El are 
nevoie de oameni de nădejde. 

Dragă domnule Hansen, nu m-aţi uitat, nu-i aşa ? E 
imposibil. Scrieţi-mi. Dacă puteţi, fiindcă am nevoie, tri- 
miteţi-mi ceva ţigări, puţin tutun sau cîțiva franci. Vă 
exprim, cu anticipație, toată recunoştinţa mea și, dacă 
într-o zi am să mă întorc acasă, am să vă înapoiez totu! 
însutit. Ajutaţi-mă în singurătatea în care mă aflu, ajuta- 
ți-mă în deznădejdea mea cumplită. N-am să uit niciodată. 
De la sfîrșitul lui iulie am norocul să lucrez la un culti- 
vator pe nume Henri Francois, la Dounoux, în departa- 
mentul Vosges. Scrieţi-i, și el îmi va da totul. Scuzaţi-mi 
scrisoarea lungă, dar este un strigăt din adincul inimii... 
Sîntem aici 20 de camarazi, dorn:im pe jos pe o mină de 
paie, într-o cameră strîmtă ! Poate aveţi o pereche de 
ciorapi vechi pentru iarnă. Sau un pieptene... N-am lame 
să mă bărbieresc. Dacă aş avea cîţiva bani, aş putea să-mi 
cumpăr fructe (vitamine). Ajutaţi-mă, domnule, dacă e 
cu putinţă şi am să vă înapoiez totul, cum v-am spus, 
cînd mă voi întoarce acasă. Aveţi milă de mine, scrie- 
ți-mi o dată, fiţi credincios cum am fost eu faţă de dum- 
neavoastră si de toţi francezii. I-am ajutat cît am putut. 

Al dumneavoastră, Friedrich Arzt 

Îmi închipui, după ce l-am văzut pe Erling Hansen 
cum plingea citindu-mi această primă scrisoare a lui Arzt, 
după 25 de ani de la primirea ei, îmi închipui emoția şi, 
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fără îndoială, indignarea fostului medic deportat. În ace- 
eași zi porneau citeva pachete spre ferma din Vosges. 


Dounoux, 30 septembrie 1945 


Dragă domnule Hansen, 

Azi e sărbătoare pentru mine. Inima mi-e plină de 
bucurie și nu găsesc cuvinte să exprim ceea ce simt. Am 
primit scrisoarea dumneavoastră. Ce fericit m-a făcut! 
Am simţit nevoia să pling, m-am dus într-un colţ, ca să 
fiu absolut singur, ca să nu fiu deranjat, ca să mă gîn- 
desc la dumneavoastră, ca să vă exprim toată recunoştinţa 
pentru fidelitatea dumneavoastră, pentru bunătatea dum- 
neavoastră, pentru leacurile dumneavoastră de suflet. Sîn- 
teți un medic adevărat. De cînd am primit scrisoarea dum- 
neavoastră, sînt alt om. Medicul m-a ajutat ! 

În cursul*săptămiînii n-am timp să vă scriu; trebuie 
să lucrez de la 6 dimineaţa la 9 seara. Rămine duminica, 
dar nici în această zi nu am prea mult răgaz. Dimineaţa 
muncim ca în timpul săptămînii, iar după-amiaza trebuie 
să păzesc vitele. Acum, de pildă, e ora 7, în cameră e.lu- 
mină puţină, stau pe podea, cu o cutie pe genunchi; cum 
să scrii unui prieten într-o asemenea poziţie ? Dar, „la ce 
bun să neg“, bucuria îmi conduce mîna la scris. Scuza- 
ți-mă ! Azi dimineaţă am primit un colet de la Saint- 
Brieuc, de la domnul Hansen. Miere, ciocolată, țigări, con- 
serve ! Ce bucurie! Şi cine credeţi că a sosit la amiază? 
Fratele dumneavoastră, al doilea Erling. Ce asemănare cu 
dumneavoastră ! Ce optimism ! El e cheia unui moral bun. 
Cînd a plecat, eram consolat. Mi-a dat speranţa că-mi voi 
recăpăta libertatea. Am convingerea că de Crăciun voi îi 
acasă. Şi cui să-i mulţumesc, dacă nu dumneavoastră, 
domnule Hansen ! Ce fericit sînt că am alături de mine un 
asemenea om credincios, un prieten francez atit de cre- 
dincios. Fratele dumneavoastră mi-a dat ţigări, ciocolată, 
tutun. A fost, într-adevăr, o sărbătoare pentru mine. Parcă 
ar îi fost Crăciunul! N-am să uit niciodată, toată viaţa, 
acest 30 septembrie. Vă făgăduiesc să fiu tare, să nu mă 
las cuprins de desperare, să-mi îndur soarta pînă în ziua 
în care îmi voi recîştiga, prin dumneavoastră, libertatea. 
Am încredere în dumneavoastră și în fratele dumnea- 
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voastră fiindcă sint convins că veţi face totul pentru a-mi 
recăpăta libertatea. Am și început să număr zilele. Vreau 
să muncesc mult, dar să fiu liber. Munca pe care o depun 
acum nu reprezintă nimic pentru mine, îmi cere mult 
efort, fiindcă nu sînt obişnuit cu ea, şi din această cauză 
seara sînt obosit, mă doare tot corpul. Dumneavoastră, 
domnule Hansen, aţi avut în timpul captivităţii fericirea 
să lucraţi în profesia dumneavoastră. Era frumos pentru 
dumneavoastră, aţi fost fericit că aţi putut să vă ajutaţi 
camarazii și pe ceilalţi deţinuţi. Şi ce rezultate aţi obţi- 
nut! Puteţi fi mîndru! Uneori v-am glorificat. Şi eu 
aș vrea să lucrez ca învățător. N-ar fi posibil s-o fac în- 
tr-un oraş sau sat dintr-o regiune ocupată de francezi? 
Nu se poate dobîndi naționalitatea franceză? Sint un 
prieten al Franţei şi al poporului ei şi așa voi rămine, orice 
ar fi să fie... 


Doctorul Hansen, ajutat de numeroşi prieteni de la 
Milhausen, a pregătit declaraţii, a trimis dosare, a bătut 
la toate ușile; în cele din urmă, la 28 februarie 1946, 
generalul Buisson, directorul general al „prizonierilor de 
război ai Axei“, i-a putut răspunde medicului din Saint- 
Brieuc : 

— Am onoarea să vă aduc la cunoştinţă că am dat in- 
strucţiunile necesare pentru eliberarea celui interesat... 

„Cel interesati nu avea să ajungă la ai săi decît în iu- 
nie 1946. 


Prea iubite domnule Hansen, 

Am ajuns acasă. Am avut marea bucurie să-mi îmbră- 
țişez soţia și copiii. Cită dragoste, ce fericire, ce bucurie, 
găsindu-i sănătoși. Acest moment al întoarcerii va rămîne 
de neuitat. Cum să-mi închipui că pot fi lingă ai mei, că 
sînt liber, că pot lucra pentru o Germanie mai bună, că 
pot să educ tineretul în spiritul dreptăţii, al dragostei de 
oameni... Acestea, toate acestea vi le datorez dumnea- 
voastră. Fără bunătatea dumneavoastră, fără prietenia 
dumneavoastră, fără demersurile pe care le-aţi făcut, a; 
mai fi fost în captivitate. 


e . . . . ` . . . . . L] . . Lă . 
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Alte scrisori, alte dovezi de prietenie şi apoi, într-o zi, 
tăcere, o tăcere îndelungată... Plicurile se întorc. În sfîrșit, 
la 12 martie 1959 : 

Dresden 

Dragă domnule Hansen, 

De mult încerc să vă scriu. Încă în 1957 v-am adresat 
o scrisoare, dar mi-a fost înapoiată cu menţiunea: „Nu 
poate fi transmisă“. În acea perioadă, nici o scrisoare nu 
putea ajunge în Franţa... 

Şi acum, trebuie să vă anunţ trista veste. Și dum- 
neavoastră, domnule doctor, veţi fi tulburat. Soţul meu 
a murit la 11 aprilie 1950, după o boală îndelungată. A 
avut cancer la rinichi. L-am îngrijit din martie 1949, data 
operației, pînă cînd şi-a dat ultima suflare. Dumnea- 
voastră, care sînteţi medic, vă puteţi imagina cît de nefe- 
ricite i-au fost ultimele clipe. Mă întreb și astăzi dacă 
există dreptate pe pămînt, din moment ce un om atit de 
nobil ca soţul meu a putut să dispară într-un chip atît de 
crud. Adesea plîng cînd mă gîndesc la aceasta. 

N-am avut liniște cîtă vreme am ştiut că nu pot să vă 
înştiințez şi mai ales gîndindu-mă că îl veți socoti ne- 
credincios pe soțul meu. N-ar fi meritat acest lucru. Pot 
să vă spun că s-a gîndit adesea cu multă simpatie la dum- 
neavoastră şi la perioada penibilă trăită la Miilhausen. 
Cea mai scumpă dorinţă a lui era să se ducă să vă vadă în 
Franţa. Ca să daţi crezare acestor cuvinte, am să vă po- 
vestesc următorul lucru. În seara de Crăciun a anului 
1949, cu puţin timp înainte de a muri, am găsit pentru 
soţul meu o sticlă bună de vin franțuzesc. Pe vremea aceea 
era un dar de preţ. Cînd am pus-o lîngă el şi a citit eti- 
cheta, a izbucnit în plins. Nu se putea opri. Copiii s-au 
mirat văzînd că, în loc să se bucure, plîngea în aşa hal 
Dar eu îl înţelegeam, căci ştiam ce se petrece în sufletul 
lui şi că era conştient că nu avea să vă mai revadă, dragă 
domnule doctor Hansen... 


Elisabeth Arzt și fiicele ei 


XXVIII 
Dora 


Toată vara anului 1943, bombardierele britanice 
şi-au lansat cu înverșunare încărcătura asupra centrelor 
de fabricare a rachetelor V-1 și V-2. Marea bază de la 
Peenemunde, creierul armelor secrete, a dispărut pentru 
totdeauna într-un gigantic foc de artificii. Reichul a hotărît 
atunci să-şi instaleze noile uzine sub pămînt. Colinele 
munţilor Harz, din apropiere de Nordhausen, au fost alese 
să adăpostească principala uzină — Dora. 

Şapte sute de deportaţi au părăsit Buchenwaldul pen- 
tru a începe lucrările. Din acest grup aveau să supra- 
vieţuiască șapte oameni, printre care și doctorul Groene- 
veld, primul „infirmier“ de la Dora. 

— Dal, infirmier, căci Revierul era condus de un 
kapo. Muncitor metalurgist, acesta minuia acum scalpelul. 
Fra internat de 10 ani. Trebuie să recunoaștem că nu-i lip- 
sea experienţa și îndemînarea, dar cu preţul ciîtor victime... 
Ne trata cu răutate, considerîndu-ne drept intelectuali ca- 
pitaliști. În primele două luni, nici apă, nici un mijloc 


1 Manuscris inedit al doctorului Groeneveld (februarie 1968). 
Arestat prima dată la Nijmegen, în Olanda, în 1942, a evadat și 
a hotărît să plece în Spania. A fost arestat la Paris, în metro, și 
trimis la Buchenwald. După un stagiu la terasament, a devenit 
infirmier, s-a ocupat de morgă şi a lucrat la „muzeu“, unde 
specialiştii confecţionau abajururi şi portofele din piele de om 
dlse Koch alegea ea însăşi exemplarele „omenești“ cu cele mai 
frumoase tatuaje și punea pe kapoul ei preferat să le execute). 
Apoi, doctorul Groeneveld a fost inclus în primul transport pen- 
tru Dora, 
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de a te spăla sau de a-ţi schimba hainele, lipsă de somn 
și de hrană. Aproape toată lumea brutalizată de SS-işti. 

În trei luni, lagărul ajunsese să numere 4 000 de de- 
ţinuţi, care trăiau, munceau şi mureau cum puteau : 

— În octombrie 1943 am fost transferat la Dora ca 
muncitor calificat. Ce imagine oribilă ! Un lagăr fără ba- 
răci ; cufundaţi în noroi pînă la glezne, am intrat, după 
nouă ore de așteptare, într-un tunel. Nimic altceva decit 
un vuiet cumplit, fluierături, strigăte care-ţi spărgeau 
urechile, scandal, zgomotul minărilor, exploziilor, stră- 
pungerilor. Nici un bec ca să poți vedea, totul nu era de- 
cît un nor de praf. Deţinuţii erau albi din cap pînă-n pi- 
cioare. După un marş de trei sferturi de oră, unul în spa- 
tele celuilalt, am ajuns în faimoasa galerie care avea să ne 
servească drept dormitor. Am fost instalaţi în paturi de 
lemn suprapuse pe patru etaje. Saltelele de hirtie erau 
aproape goale. În schimb, se aflau din belșug purici, pă- 
duchi, muribunzi, morţi, bolnavi de dizenterie, tifici, oa- 
meni cu picioarele bolnave fără bandaje, trupuri puru- 
lente. 

Era o amestecătură desăvirșită în atmosfera otrăvită 
de suflul... exploziilor. Oamenii se sufocau din lipsă de. 
aer, căci nu exista ventilaţie. Aveam să trăim acolo săptă- 
mini și luni întregi fără să vedem lumina zilei.. În locurile 
de trecere, în galerii şi vestibuluri, claie peste grămadă, 
alţi și alţi morţi şi muribunzi, oameni răpuși, cadavre cu 
craniul sfărîmat. Trenuri încărcate cu ciment destinat fa- 
bricării betonului alergau, unul după altul, în galerii, în- 
tr-un ritm infernal. Pentru a accelera şi mai mult ritmul, 
SS-iștii loveau fără întrerupere, cu reteveie, cu patul puș- 
tii, cu drugi de fier; puţin interesa unde cădeau lovitu- 
rile, în cap, pe umeri, pe spinare, unde se nimerea. 

Iar doctorul Groeneveld, care avea să fie mai apoi 
ajutat de numeroşi medici deportaţi, a pornit la cumplita 
ucenicie a medicinei de lagăr. 

— În fiecare zi, în fața barăcii mele, același specta- 
col. O adevărată luptă. Dispuneam de patruzeci de locuri 
pentru două sute de deportaţi serios bolnavi, care trebuiau 
spitalizaţi neapărat. Toți acești oameni se împingeau, se 
înghesuiau, aruncîndu-se cu ultimele forțe în bătălia pe 


1 Mărturie prezentată de Le Patriote Résistant, 
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care o dădeau pentru a trece dincolo de pragul Revieru- 
lui. Implorau cu o voce stinsă, cu ochii înfundaţi în or- 
bite să fie primiţi, ştiind că refuzul echivala cu moartea. 
Astăzi, cînd scriu aceste rînduri, după 24 de ani, mai am 
încă inima strinsă, mă cutremur, căci eram constrîns, din 
cind în cînd, în faţa insistențelor bolnavilor, eu, medic, 
să-i bat şi să-i dau afară. Nimeni nu-și poate închipui ce 
înseamnă acest lucru. De mine depindea, ca de un mic 
zeu, destinul atitor camarazi. La început îi înscriam pe 
cei mai bolnavi, după aceea pe cei mai puţin bolnavi. 
Aveau, în felul acesta, o mică șansă de a supravieţui. 
Aproape toţi ceilalți aveau să moară. În perioada cea mai 
grea, înregistram, în fiecare dimineaţă, între 150 şi 200 
de morți în spitalul meu. Spun „al meu“, deoarece după 
cîteva luni SS-iștii m-au numit medic-şef. Mi-au cerut 
să îngrijesc SS-işti, dar am refuzat această cinste. Nu 
eram decît infirmier. Atunci mi-au zis „doctor“ şi m-au 
numit în fruntea Revierului. 

Răspundere delicată în lumea aceea închisă, lipsită de 
orice, în inima suferinţei, a delirului, a morții. 

Ce atmosferă grea, fetidă, îngrozitoare! Ce farsă 
— s-ar putea spune — să faci vizită de două ori pe zi, 
cînd nu dispui de nici un medicament. Nu cred că a fost 
un lucru inutil. De la terminarea războiului mi s-a spus 
de multe ori că, în cursul acelor vizite, un cuvînt bun aici, 
un gest prietenos colo le dădea bolnavilor impresia că 
sînt, în sfîrşit, consideraţi oameni. Înainte de a practica 
o incizie foarte dureroasă, dat fiind că nu aveam nici 
un anestezic, trebuia să-l lovim violent pe bolnav... Cînd 
era buimăcit, operam. Ce oroare pentru un medic ! O dată 
a trebuit să amputez unui coleg rus braţul drept. Nedis- 
punînd de nici un fel de instrument, am folosit un ferăs- 
trău de tăiat lemne. Cînd i-am schimbat, peste cîteva zile, 
feşile de hîrtie, în ciot mişunau viermii. Ce admiraţie: 
aveam pentru alţi medici ai Revierului, întotdeauna gata: 
să ajute, întotdeauna bine dispuși. Îmi aduc aminte de 
„moş“ Girard (Louis Girard, otorinolaringolog la spitalul. 
Saint-Joseph), om de șaizeci de ani bătuţi pe muche, te- 
nace, bine dispus, activ, un adevărat înţelept, și de mi- 
nunatul Maurice Lemiere, care ieșea la 4 dimineaţa reci- 
tînd din Moliere... Mă opresc, deoarece, chiar după 24 de 
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ani, e prea tulburător pentru mine să mă gîndesc la viaţa 
și la munca „medicilor imposibilului“. 


= k 


În Revier s-a organizat Rezistența internă. Conduce- 
rea ilegală a Buchenwaldului însărcinase un medic ceh, 
Jan Cespiva, să înlesnească și să conducă acțiunile de 
sabotaj : 

— Cînd primeam ! o fişă medicală sau un dosar me- 
dical pe care era perforată litera A, ştiam că era vorba de 
un specialist. Ca să fie încorporat în grupul în care era 
necesară prezenţa lui, îl puneam pe medicul SS al lagă- 
rului, doctorul Kahr, să semneze o foaie medicală. Eram, 
deci, un dispecer al sabotajului. Datorită activităţii mel», 
aveam posibilitatea să-i plasez pe specialiști în locuri de 
muncă convenabile. Aceşti tovarăşi erau aleși mai întîi 
de conducătorii grupurilor lor naționale. Datorită acestei 
cooperări, ştiam şi ce specialişti erau ceruţi în diferite 
domenii. Pentru a accelera acest proces, îndeosebi către 
sfîrşitul anului 1944, am falsificat iscălitura medicului SS 
al lagărului, doctorul Kahr. Specialistul în această treabă 
era tovarășul Pollak, care aparţinea grupei noastre şi lu- 
cra la lagărul de la Dora ca secretar al infirmeriei. În felul 
acesta, au fost imediat recenzați de către conducerea ile- 
gală a lagărului toţi inginerii. electricieni şi de alte spe- 
cialităţi şi plasați la montarea sistemelor de ghidare din 
spatele rachetelor și la îndeplinirea altor sarcini la fel de 
importante pentru sabotarea în special a armelor V-2. Ei 
au căpătat sarcina să încetinească producţia prin toate 
mijloacele, să modifice tensiunea în releele receptoarelor 
de ghidare. Alte grupuri deteriorau jiclorii necombustibili 
şi alte piese de importanţă hotăritoare pentru funcţionarea 
rachetelor. În felul acesta, o mare parte a rachetelor n-au 
putut fi lansate, n-au demarat sau au căzut înainte de a 
ajunge la ţintă. 

Trebuia însă să respectăm niște reguli de prudenţă 
foarte riguroase. Noii veniţi trebuiau observați cu severi- 


1 Mărturie a doctorului Cespiva, publicată citeva luni înainte 
de moarte, în 1964, la Praga. (Citată de Le Patriote Résistant.) 


268 


tate. Unii pretindeau că vin de la o închisoare sau dintr-un 
lagăr bine determinat, însă, prin întrebări puse abil, mem- 
brii Serviciului de securitate al organizaţiei ilegale puteau 
constata uneori că era vorba de fabulaţii și că aceşti oa- 
meni erau folosiţi de SS-ișii ca spioni care căutau să se 
infiltreze în organizaţia noastră. Grupul nostru avea, în 
afară de aceasta, sarcina de a păstra legătura cu lagărul 
din Buchenwald. Aveam la Buchenwald un om de încre- 
dere, tovarășul Emil Hrsel, care avea, ca și mine, un Me- 
mento de medicină practică conținînd un cod. Puneam co- 
municările pe antebraţul cadavrelor cu ajutorul unei feşe 
de hirtie (crematoriul de la Dora nefiind terminat pînă la 
sfîrșitul anului 1944, transporturile erau trimise la Bu- 
chenwald). Deţinuţii antifascişti care lucrau la cremato- 
riul din Buchenwald erau însărcinaţi ca, de îndată ce so- 
sea la crematoriu un cadavru cu un pansament pe ante- 
braţul stîng, să-l înștiinţeze pe tovarășul Emil Hrsel. Hrsel 
intra imediat în posesia comunicării transmise sub pan- 
sament, lua cunoștință de ea şi o transmitea apoi Comite- 
tului internațional de la Buchenwald. Un al doilea mijloc 
de comunicare a fost stabilit în felul următor : primeam 
citeva medicamente de la Buchenwald şi foloseam flacoa- 
nele cu medicamente, care erau transportate dintr-un loc 
într-altul, pentru a ascunde în dopurile lor mesajele pe 
care le aveam de transmis. Infirmierii Revierului trans- 
miteau aceste mesaje responsabililor din Comitetul inter- 
naţional de la Buchenwald, care ne ajutau cu sfatu- 
rile lor... 

Jan Cespiva a pregătit de asemenea, împreună cu 
maiorul sovietic Jelovoi, răscoala armată a deţinuţilor. 
Dispuneau de arme, de grenade, de explozivi. Medicul a 
izbutit să dea, timp de trei luni, porţii duble de hrană 
membrilor grupului care trebuiau să-i atace în noaptea de 
Crăciun a anului 1944 pe SS-işti. Dar nemții, preveniţi de 
un „turnător“, au decimat organizaţia ilegală. Cespiva, în- 
chis la secret, a reuşit să iasă cu cîteva zile înainte de exe- 
cuţie pentru a efectua, alături de medicul SS Kurzke, o 
intervenţie chirurgicală urgentă. După operaţie, Kurzke 
i-a strins mîna medicului deportat : 

— Acuma, descurcă-te. Cred că o să ştii să te ascunzi, 
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Și Cespiva a stat ascuns într-un bloc pînă la evacuarea 
lagărului. 

Doi dintre medicii SS de la Dora, Kahr şi Kurzke, s-au 
comportat întotdeauna ca niște medici. Trăiesc amindoi 
şi astăzi şi practică, unul în Germania de vest, celălalt în 
Austria. În schimb, al treilea, Konig, este și acum căutat 
pentru crime de război. 

— Kahr: acţiona, în primul rînd, ca medic. Lui i s-a 
datorat organizarea medicală şi administrativă a Revieru- 
lui ; înfiinţarea unui serviciu de medicină internă și ex- 
ternă, a unui pavilion de chirurgie și a unuia de boli con- 
tagioase. El profita de situaţia pe care o avea pentru a se 
iniţia în chirurgie sub conducerea unor deţinuţi specialiști 
(în special sub cea a doctorului Poupault, care-l învățase 
pe „maestrul“ SS cum să trateze ulcerele stomacale. Co- 
laborarea a încetat o dată cu arestarea lui Poupault pen- 
tru participare la Rezistență şi sabotaj). Kahr, distant şi 
trufaș, făcea cu plăcere paradă de uniforma lui. Venea de 
două ori pe zi la spital, dimineaţa ca să opereze, după- 
amiază pentru vizite şi pentru a lucra în laboratorul pe 
care-l înființase el şi de care era mîndru. Bineînţeles, și-a 
făcut mîna pe deţinuţi, însă pentru noi, deportații, era un 
progres uriaş. Înaintea lui, operaţiile le făcea un zidar. 
În plus, şi-a apărat Revierul cu îndirjire, atit de bine, în- 
cît a fost trimis într-un lagăr oarecare din Răsărit. Eram 
în perioada aceea foarte alergic la uniforma SS, chiar dacă 
o purta un medic, astfel că relaţiile noastre n-au avut nici- 
odată decît un caracter pur tehnic. L-am păcălit adeseori 
pentru a proteja diferiţi tovarăși. Al doilea medic, Kurzke, 
un cap de prusac, însă om de inimă, a salvat viaţa a nu- 
meroși deţinuţi, acordindu-le scutire (Schonung) pe o du- 
rată mult mai mare decit cea prevăzută de regulament. 
Comandantul lui i-a reproșat deseori acest lucru, își risca 
locul, dar a rezistat pînă la capăt. Am petrecut 12 luni la 
Revierul de la Dora, afectat la laboratorul condus de un 
alt deţinut, J.-P. Ebel, fost asistent la Facultatea de far- 
macie din Strasbourg. Cînd am fost trimis să lucrez la 
terasament, m-am îmbolnăvit de pneumonie. Un vechi 


1 Mărturie a lui Marcel Petit, fost director al Școlii veterinare 


din Toulouse. Arestat în aprilie 1943 (manuscris inedit, decem- 
brie 1967). 


270 


prieten, doctorul Rene Morel, a aranjat să intru la labo- 
rator. M-a salvat doctorul Groeneveld, procurîndu-mi ceva 


de cea mai mare raritate : sulfamide. 
* 


* x 

Lagărul Ellrich, din apropiere de Dora, îşi săpa şi el 
galeriile : 

— Pentru 1 a te bucura de cîteva zile de odihnă, tre- 
buia să te mutilezi. Rana, pe care numeroși dintre prie- 
tenii mei n-au şovăit să și-o facă sau să pună pe alţii să 
le-o facă, se realiza vîrînd mina între două tampoane sau 
punînd-o pe şină, în speranţa că aveau să fie îngrijiţi de 
un medic francez pe care nu-l voi putea niciodată elogia 
pe cît s-ar cuveni în raport cu vieţile omeneşti pe care 
le-a salvat cu mîinile lui şi cu multe vorbe bune. N-am 
de ce să-i tăinuiesc numele: e vorba de doctorul Pierre 
Segelle, care a încetat ulterior din viaţă. De această rană 
depindea adesea posibilitatea de a rămîne în viaţă şi nă- 
dejdea de a fi trimis la infirmeria de la Dora, unde se 
pare că ciorba era mult mai bună și porţia mai mare! 
Mulţi n-au reuşit însă decît să rămînă la Ellrich cu răni 
îngrozitoare, purulente, peste care chirurgul-măcelar ger- 
man Heinz, blănar de meserie, aplica o bucată frumoasă 
de hirtie pentru a nu le mai vedea. Am avut plăcerea să 
fiu consultat pentru niște furuncule care, la Paris, m-ar 
îi ţinut la pat zile întregi. În asemenea cazuri, Heinz își 
spăla mîinile, deși nu întotdeauna, căci şirul pacienţilor 
era nesfirşit, lua alt bisturiu, care servise pentru alt bol- 
nav, şi-l împlinta pină în momentul cînd bolnavul urla, 
apoi storcea puroiul și-i lipea o faşă frumoasă de hirtie, 
spunînd : „Fertig, Arbeit“ 2. Am avut în total vreo cinci- 
zeci, toate plasate, firește, prost, dar am căutat după aceea 
să le tratez eu însumi. 

Infirmeria ? Închipuiţi-vă o cocioabă cu paturi supra- 
puse pe mai multe etaje, cu morţi deasupra, dedesubt, 
pretutindeni. Şi excremente! Un șacal sau o hienă s-ar 
fi simţit prost acolo. Eram goi. Hainele noastre erau fo- 
losite pentru îmbrăcarea celor care se duceau să mun- 


1 Mărturie u lui Roger Le Dreux (Le Patriute Resistant, martie 


1966). 
> Gata, la muncă. — Nota trad, 
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cească, iar noi rămineam cîte doi într-un pat, ghemuiţi 
sub pătură, fericiţi că ne odihnim din nou pînă în ziua 
ieșirii, care însă nu întîrzia de loc... 


Călăul Revierului n-avea nici 20 de ani. Rudi Țiganul, 
deportat de la vîrsta de 11 ani, ucisese mai mulţi muri- 
bunzi cu mîna lui. Îi chinuia pe bolnavi cu lovituri şi cu 
mitocănii. Îi plăcea muzica şi-i păstra mamei lui o amin- 
tire duioasă. Pentru ea cioplea, cît era ziua de lungă, în 
piatră moale, mici monumente funerare, după care îl 
obliga pe medicul francez să compună epitafuri. Asculta 
textul, încuviinţa şi-i poruncea pe urmă medicului să gra- 
veze epitaful pe acele monumente de buzunar... 


XXIX 


Cei trei tîlhari buni din Hinzert 


— Medic ? 

— Da. 

— Vorbeşti nemţeşte ? 

— Da. 

— Începînd de miine ai să lucrezi la infirmerie. Ai 
dreptul să-ţi păstrezi ceasul şi stiloul. 

Doctorul Andre Chauvenet !, atunci sosit în lagărul de 
la Hinzert, era salvat prin acest simplu interogatoriu al 
Kommandorului Spornberg. Doctorul Georges Jagello a 
trecut și el cu succes acest mic examen. Al treilea medic 
din transportul respectiv, doctorul Augustin Chabaud, ple- 
cat din Gara de Est la 10 octombrie 1942, avea să se ală- 
ture prietenilor lui din Revier ceva mai tirziu, „în mai 
mulţi timpi“. 

Hinzert, fost lagăr de muncă obligatoriu pentru tine- 
retul hitlerist, cu barăci vopsite în verde închis, aflate în 
mijlocul unui pile de brazi, era, în perioada aceea, un ade- 


1 Andre Chauvenet, chirurg din Thouars, făcuse 9 luni de în- 
chisoare la Fresnes. După Hinzert, a cunoscut alte închisori, alte 
lagăre. Îl vom mai întîlni în paginile acestei cărţi. La întoarcerea 
din deportare a publicat Une Experience de VEsclavage (Impri- 
merie nouvelle, avenue Victor-Leclere 47, Thouars). Carte „pro- 
digioasă“, cum spunea despre ea Rémy, bazată pe observaţiile, 
pe suferinţele a trei ani și trei luni de detenţiune și de deportare. 
Dacă Chauvenet şi Chabaud s-au întors în Franţa. al treilea 
medic francez din lagărul de la Hinzert, Georges Jagello, a fost 
ucis de SS-işti, 
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vărat centru de triere a deportaților din Luxemburg. Aceş- 
tia erau primiţi de Kommandor, omul cu cîinele. 

— Cu mîinile în buzunarele mantalei, era văzut ade- 
sea străbătind curtea lagărului, urmat de un cîine ciobă- 
nesc uriaş, al cărui bot te umplea de neliniște. Spornberg 
mergea cu capul plecat, cu ochii lui albaştri şi duri, cu 
conjunctivele uşor galbene şi injectate, pîindind în jur, cel 
mai adesea flancat de un alt ofiţer, Untersturmfiihrerul 
Heinrich, poreclit „Napoleon“, Această brută alcoolică, cu 
glas bubuitor, era o vagă caricatură a Împăratului ; în ce 
mă priveşte însă, găseam că semăna mai degrabă cu un 
broscoi uriaş. Silueta acestor trei cumetri, profilată pe fon- 
dul sumbru al barăcilor, era de ajuns ca să creeze o atmo- 
sferă de spaimă. Spornberg avea un mare dispreţ pentru 
francezi. Nu intra niciodată într-o încăpere fără să urle: 
„Ce putoare ! Porcărie !* L-am văzut eu însumi bătînd de- 
ţinuţi cu niște bîte uriașe, pe care le mînuia anevoie. 

Heinrich i-a cerut într-o zi o consultaţie doctorului 
Chauvenet. Îl durea un umăr. Medicul l-a examinat, a 
enunțat diagnosticul şi a propus un tratament. Heinrich 
n-a scos o vorbă. Cînd s-a terminat consultaţia, a urlat în 
chip de mulțumire : 

— Şterge-o ! 

Dar „figura“ Hinzertului rămînea marele beţivan Josef 
Brendel, un fost pietrar, plutonier prin vocaţie, stăpîn 
absolut al Revierului, al cărui „medic-şei“ era. 

Mare, gras, trandafiriu şi blond, Brendel, căruia îi spu- 
neam și Eugen în limbajul nostru conspirativ, își între- 
ținea cu grijă persoana de nepreţuit, bind mult, enorm 
chiar şi luînd pînă la nouă mese în douăzeci şi patru de 
ore ! I se întîmpla să rămînă în stare de beţie continuă, 
ceea ce nu-l împiedica să-şi facă micile afaceri, fără să 
scape din vedere ceea ce se petrecea în Revier... Noi eram 
sclavii lui și se mîndrea cu calităţile noastre : trei medici, 
un inginer, doi profesori, un dentist, un frizer ataşați per- 
soanei lui, un căpitan din armata luxemburgheză drept 
ordonanţă şi așa mai departe... Stăpinul nostru îşi făcea 
„prieteni“ printre ceilalţi SS-iști împrumutindu-le sclavii. 
Chabaud devenise masor. Uneori Brendel răcnea : „Die 
drei Ärzte“ (Cei trei medici). Ajungeam să tratăm, şi era 
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nevoie de toţi trei, un coș de nimica toată pe care-l avea 
pe ceafă sau pe obraz. 

Cînd vreun gestapovist sau SS-ist îi cerea lui Brendel 
o consultaţia, acesta se repezea la un medic: 

— Spală-te pe miini şi examinează-l pe domnul ofiţer. 

Şi azi încă, doctorul Chauvenet se întreabă cum de nu 
s-au terminat rău aceste „şedinţe“, căci nu se putea stă- 
pîni să nu pufnească în ris. Un hotelier din Reinsfeld, 
„domnul: Kühle, a fost un pacient cu care a lungit-o puţin. 
Brendel prezida fiecare vizită. 

— Spală-te pe miini. Ia și agaţă pălăria și paltonul 
domnului Kiihle. Fă-i pansamentul. 

După ce termina treaba : 

— Ajută-l pe domnul Kühle să-și pună paltonul. 

Şi bunul domn Kühle strecura în mîna „bunului doc- 
tor“ un pachet mare de ţigări „bune“. 

— Pe curînd, domnule Kühle. 

— La revedere, domnule Kiihle. 

În serile respective, medicii, infirmierii și bolnavii fu- 
mau ţigările hotelierului. 

Brendel nu se culca niciodată înainte de 2 noaptea, în 
general beat mort. Îşi petrecea seara aranjîndu-şi traficu- 
rile, alergînd cu motocicleta spre taverne și case de tole- 
ranţă. Îşi uita întotdeauna cheia, iar infirmeria trebuia 
încuiată pe dinăuntru pentru a împiedica vizitele sau in- 
trările clandestine. Înjurind, se agăța de ușă. Un medic sau 
un infirmier: se ducea să deschidă. Brendel îl întîmpina 
înjurindu-l sau sărutindu-l. „Portarul“ trebuia atunci să 
descarce de pe motocicletă prăzile serii. Într-o noapte, 
profesorul Biermann, infirmier luxemburghez, dormea cu 
cei 20 de bolnavi ai lui. 

— Mă culcasem sleit de oboseală și percepeam tără- 
boiul pe jumătate adormit ; am auzit un camarad din ca- 
mera de alături sculîndu-se ca să deschidă. Dar domnul 
şi stăpînul nostru s-a socotit ofensat că nu venisem chiar 
eu. Adormisem din nou, cînd o izbitură violentă de picior 
aruncă uşa cît colo. A sclipit lumina unei lanterne şi, în 
aceeași clipă, un fluierat strident ne-a pătruns pină-n 
măduva oaselor. Ne-am deșteptat, unii strigînd. Brendel 
stătea în uşă. 


a 215 
18% 


S-a adresat profesorului Biermann : 

— Infirmierul responsabil doarme ? Mi-ar plăcea să 
vină la raport atunci cînd sosesc. 

Infirmierul, orbit, ameţit de somn, s-a înălţat în pat: 

— Salonul 2, douăzeci de bolnavi şi un infirmier, nimic 
de semnalat. 

Brendel se sufoca de mînie. 

— Ce? Ăsta-i raport? Jos din pat, drepţi! Repede! 

— Salonul 2, douăzeci de bolnavi şi un infirmier, ni- 
mic de semnalat. 

Brendel, urlînd în continuare, buhăit, era gata să ex- 
plodeze : 

—- Toată lumea drepţi. 

Biermann, trezit de data aceasta de-a binelea, protestă 
cu curaj : i 

— Aici sînt numai grav bolnavi, unii sînt paralizaţi 
şi incapabili să se ridice. 

— Ce face ? Refuz de executare ? O să vedeţi voi. 

Măsurînd camera în lung şi-n lat, s-a gîndit un pic 
şi a ordonat: 

— La primul fluierat, toţi jos din pat. Tu, infirmierule, 
la pat, cîine nenorocit! La al doilea fluierat, toată lumea 
pe coridoare. La al treilea, toţi în camera de baie, să ia găle- 
ţile şi măturile. Toată noaptea o să curăţiţi podeaua. 

Biermann s-a dus la cei mai puţin bolnavi. 

— Trebuie să mergem. 

Oamenii s-au ridicat anevoie şi, sprijinindu-se unii pe 
alţii, s-au îndreptat spre găleți şi mături. 

Brendel a deschis uşa camerei lui : 

— Duceţi-vă la culcare. 

Biermann a fost nevoit să spele trei bolnavi care, de 
frică, murdăriseră patul. Cînd a isprăvit, la ora 5, începea 
ziua de muncă. 

În altă noapte, Josef Brendel a hotărît ca un deportat, 
şef de cor la Comedia Franceză, să fie aşezat pe soba înro- 
sită. Nu sînt greu de închipuit urletele lui, de loc „muzi- 
cale“. Un SS-ist ceva mai lucid a pus capăt tragediei. 
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Un alt fantezist care acţiona în Revier era kapoul 
Georg Shaf. Ivan cel Groaznic pentru prietenii și duşmanii 
lui. Doctorul Chauvenet era nevoit să vină zilnic în contact 
cu el: i 

— În fiecare dimineață, un fluierat chema, în fața ușii 
Revierului, pe deținuții care se declaraseră bolnavi. Cu mai 
multă sau mai puțină răbdare şi brutalitate, erau adunaţi, 
aliniați, numărați, chemați de SS-istul de serviciu. Cei mai 
bolnavi erau uneori aduși de tovarășii lor. După aceea in- 
trau în vestibulu? foarte rece şi plin de noroiul sau zăpada 
lăsate de ghete. Acolo trebuiau să se dezbrace pînă la piele. 
Erau exceptați cei ce aveau leziuni la mîini sau la picioare. 
Dar trebuiau întotdeauna să se descalțe în vestibul. Apoi 
intrau pe coridor, ale cărui ferestre, două la număr și aflate 
la capete, erau, în general, deschise „din cauza mirosului“. 
Și începea aşteptarea. Era lungă. Mai întîi, pentru că așa 
îi plăcea lui Brendel, apoi pentru că vizita deţinuţilor era 
precedată de cea a SS-iştilor : prilej de pălăvrăgeală, de 
discuţii, de aflare a ştirilor lătrate la radio, prilej, din 
păcate, și de umilinţă în fața specimenelor din rasa stă- 
pinilor, a căror intrare trebuia salutată, de fiecare dată, 
cu cîte un Achtung şi un „drepţi“ şi care nu uitau nici- 
odată să-i bruftuluiască un pic, pentru frumuseţea alinie- 
rii, pe acei nefericiţi goi și înghețaţi, care n-aveau dreptul 
nici să se aşeze, nici să se sprijine, indiferent de starea 
în care se aflau, de pereţii coridorului. Acolo găsea Ober- 
scharfihrerul Georg Shaf, zis Ivan cel Groaznic, cele mai 
multe degete de picioare goale de strivit. Se uita atent la 
picioarele celor aflaţi acolo și, deodată, la apariţia unuia 
care i se părea că-i convine în mod deosebit, chipul i se 
înăsprea şi mai tare şi, cu un rictus accentuat, care-i răsu- 
cea gura, își punea călcîiul bine potcovit pe degetele alese. 
Se ridica cu toată greutatea și făcea, cu cizma-i grea, mai 
multe mișcări de rotaţie, în timp ce, cu un zimbet răută- 
cios, își privea victima. Dacă aceasta își manitesta durerea, 
prelungea iccul. Dacă răminea impasibil, nu insista. Altă 
ocupaţie favorită a lui Shaf era să se ducă împreună cu o 
altă pramatie, fie cu greoiul şi brutalul Pammer, fie cu 
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Liihngrin, cel cu faţa de vulpe și cu picioarele arcuite, în 
faţa ușii closetelor. Acolo, azvirlea găleți cu apă rece ca 
ghiaţa peste deţinuţii ce se aflau înăuntru. Urla, îi punea 
pe bieții oameni să iasă de oriunde ar fi fost, lovindu-i 
uneori năpraznic, Aceasta se petrecea, bineînţeles, iarna, 
iar camarazii mei n-aveau nici îmbrăcăminte de schimb, 
nici foc. ` 
Ivan cel Groaznic şi-a găsit Însă naşul în persoana 
unui Învățător luxemburghez. Kapoul îl lovise. Învățătorul 
şi-a adunat toate puterile și, cu o lovitură magistrală de 
pumn, l-a trimis pe Ivan în noroi. Răfuiala care a urmat 
a fost cumplită. Cum luxemburghezul n-a căzut destul de 
repede, Ivan a apucat un topor şi a lovit de două ori... 
Să reluăm consultaţia la Revier. Așadar, Ivan cel Groaz- 
ic strivea numărul cuvenit de degete de la picioare. Me- 
dicii şi infirmierii reușeau să-i răpească pe cei mai bolnavi 
şi să-i aşeze într-o odaie închisă în care aşteptau ora H: 
Dar nu puteam face acest lucru pentru toţi, ceea ce 
era extrem de neplăcut. Ce adunătură de trupuri descăr- 
nate, de ochi fără expresie, de pîntece balonate, de picioare 
și labe umflate și, cel mai adesea, ulcerate se oferea pri- 
virii noastre ! Ne duceam (cînd puteam) de la unul la altu! 
şi căutam să lămurim rapid fiecare caz, „în viteză“, pentru 
a-i repera pe cei mai bolnavi şi a interveni la timp pe 
lingă Brendel. Cît de mult şi de bine ne-au ajutat în 
această muncă preliminară colegii noştri luxemburghezi 
A. Boever, P. Biermann, Jenny Weyland, Jacoby, Wag- 
gener, Legrand. Apoi, la răcnetul lui Brendel : „Der Erste“ 
(Primul) începea consultația. După o pierdere stupidă de 
timp, trebuia deodată ca totul să se desfăşoare într-un 
ritm infernal. Stăpinul ceruse prezenţa Stab-ului şi a 
Stăbchen-ului său, statul lui major şi bagheta lui!. În 
camera alăturată, care era sala de operaţie, radioul mergea 
„in plin“. Pe lingă Brendel, niște SS-iști, atrași de spec- 
tacol, vorbeau între ei şi-i înjurau pe cei care intrau ; în 
vacarm, kapoul zbiera cit îl ţinea gura (şi îl ţinea) şi pre- 
tindea ca prizonierii să-şi strige numărul cu voce tare şi 
limpede. Nefericiţii nu mai puteau, însă kapoul îi înjura 
și, mai ales dacă avea de-a face cu francezi, îi făcea de ru- 


1 Joc de cuvinte intraductibil: stăbchen e un diminutiv de la 
stab şi înseamnă şi baghetă. — Nota trad. 
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şine pentru... lenea lor și-i punea s-o ia de la început de 
donăzeci de ori. 

În primele zile de la venirea noastră, noi, medicii, fă- 
ceam pansamentele. El, Brendel, îi examina pe bolnavi, 
punea diagnosticele, prescria tratamentele, opera cînd i 
se năzărea şi nu se abţinea să însoţească totul cu strigăte, 
palme și lovituri usturătoare de nuia. Cu cît avea mai 
mult public SS, cu atit se înfierbînta mai tare ! Era vreun 
bolnav constipat ? lată-l zglobiu şi strigind: „Dentist, 
Einlauf“ (Dentist, o clismă), și Roger Waggener îşi pără- 
sea activitatea dentară ca să se ducă să facă o clismă, ceea 
ce se petrecea coram populo. Celui care avea labele picioa- 
relor umflate îi administra salyrgan, sub pretext că asta 
provenea de la rinichi. Lua unele umflături drept fleg- 
moane și inciza. Vai de cei pe care-i durea gitul și aveau 
reflexe de greață atunci cînd le băga în gură, cu o blindeţe 
uşor de închipuit, spatula. Curgea cu palme şi lovituri, iar 
examenul devenea şi mai brutal. 

Din cei 700 de deportaţi ai lagărului, medicii francezi 
şi prietenii lor luxemburghezi au izbutit să menţină spi- 
talizaţi pînă la două sute. 

Marea lor victorie a fost să-l îndepărteze încetul cu 
încetul pe Brendel din sala de pansamente, să-l facă să 
abandoneze bisturiul, să-i fure medicamentele preţioase pe 
care le rezerva doar SS-iştilor şi să le distribuie neferici- 
ților care nu fuseseră primiţi în Revier. Toţi cei care au 
cunoscut Hinzertul şi care se mai află în viaţă le-au păs- 
trat celor „trei tîlhari buni“ de la Revier o admiraţie şi o 
recunoştinţă fără margini. 


+ A 


N-am să iau decit un singur exemplu. 

Ardre Ribleur ! fusese rănit la pitior. Brendel a hotă- 
rît să i-l amputeze. Chauvenet şi Chabaud l-au convins să 
aştepte două sau trei zile. Și Brendel a uitat de piciorul lui 
Ribleur. După o lună de îngrijire, Ribleur a putut părăsi 
Revierul, dar Chabaud l-a sfătuit să-și frece piciorul cu 


1 Arestat pentru participare la Rezistență la 18 mai 1942, 
la Paris. Mărturie inedită primită la 20 noiembrie 1967, 
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paie putrede. Rezultatul : plăgi roșii, suspect de sifilis, 
45 de zile de izolare. 

— Într-o seară, imediat după ce am intrat în Revier, 
aveam 40° temperatură. N-aveam voie să mănînc nimic, 
dar mi-era o foame de lup. Am obţinut pe ascuns o gamelă 
și o felie de piine. Doctorul Chabaud m-a văzut terminînd 
pîinea. Pesemne că era convins că voi muri, căci, ca din 
întîmplare, m-a întrebat unde locuiam, adresa părinţilor 
mei. A doua zi dimineaţa, îndată după deşteptare, am sim- 
tit pe cineva că-mi iă temperatura. Era Chabaud. Aveam 


37. Nu pot să spun ce bucurie extraordinară am văzut pe 
chipul lui, 


XXX 


Raiul belgian de la Esterwegen 


— Ei, da, domnilor! Aici e un rai în comparație cu 
lagărele de exterminare. 

Şi era aproape adevărat +... Ceva mai puțină muncă 
decît în altă parte... O oră suplimentară de somn era de 
ajuns pentru a transforma ocna. Dar Revierul rămînea 
Revier. Stăpinul locurilor, un fost miner, botezat „Nebu- 
nul“, avea obiceiul să-și reconforteze bolnavii murmu- 
rîndu-le : 

— Oricum, tot trebuie să crăpaţi cu toţii, așa că, mai 
devreme sau mai tirziu, tot una-i. 

Nu aceasta era şi părerea unui deţinut din Nivelies, 
doctorul Costellin, care a ştiut să lupte cu înverșunare 
împotriva nebuniilor „Nebunului. 

Într-o seară a fost adus la infirmerie un funcţionar de 
la Casa de economii din Bruxelles. .Difterie. „Nebunul“ 
refuză să deschidă dulapul farmaciei. Totuşi, traheotomia 
era indispensabilă. „Nebunul“ refuză în continuare, 
spunînd : „O să vedem miine“. Medicul belgian a efectuat 
operaţia cu o pereche de foarfeci, introducându-şi degetele 
chiar în centrul focarului infectat. 


1 Lagărul de la Esterwegen, situat la 30 km de Papenburg, 
fusese înfiinţat la 22 mai 1943. Rezervati în principiu numai bel- 
gienilor, a primit şi germani şi cîţiva francezi. Au stat acolo 2 600 
de deportaţi. La 23 mai 1944, lagărul a fost lichidat... Mărturie a 
preotului Edouard Froidure, care a publicat la Editura Pax din 
Liege Le calvaire des malades au bagne d'Esterwegen (1945). 
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Bunul V..., în vîrstă de 83 de ani, decanul de vîrstă 
al lagărului, își sfirșea zilele într-o demenţă senilă. Cu 
toate acestea, uneori, vecinii lui de pat, tot salonul de opt- 
zeci de bolnavi îi purtau pică din cauza ţipetelor, a ge- 
metelor, a vorbăriei, a plimbărilor lui intempestive, care 
te trezeau de zece ori pe noapte. Şi ce să faci ? Într-o bună 
zi s-a stins, însă luni de-a rindul, ce calvar în plus pentru 
cei din jur. 

Bătrînul Victor, incapabil să se spele, era năpădit, mai 
mult ca oricare altul, de paraziți. Se vedeau cum aleargă 
pe trupul lui colonii de păduchi aglomeraţi de mărimea 
a două palme. După trei sau patru săptămîni, un camarad 
l-a spălat în întregime în ligheanul Revierului, însă „Ne- 
bunul“ a sosit pe neaşteptate şi l-a expediat pe bătrinul 
Victor ud în pat, lovindu-l cu violență pe prietenul lui. 

Chiar în mijlocul camerei era aşezat „butoiul“, prevă- 
zut cu gaura respectivă, ceea ce făcea ca fiecare să se dea 
în spectacol, tronînd în public. Inutil să spun cît de greu 
a fost la început să-ţi învingi sila, dar şi mai greu a fost 
să constaţi cît de repede învinge obişnuinţa chiar împre- 
jurări de neînchipuit. De altfel, recalcitranţii nu puteau 
să practice abstinenţa totală, căci nu putea fi vorba de a 
ajunge în timp normal la instalaţiile exterioare. . 

Un jandarm flamand care făcuse parte din Brigada spe- 
cială a palatului era, poate, bolnavul cel mai respingător. 
Piciorul stîng nu-i fusese ros, la început, decît de un fleg- 
mon, dar pe urmă, cu toată îngrijirea, își împătrise volu- 
mul. S-ar fi zis că era vorba, nici mai mult, nici mai puţin, 
decît de un elefantiazis. În afară de aceste proporţii feno- 
menale ale piciorului, acesta trebuise deschis pe o lun- 
gime de peste 15 cm prin incizii pe dreapta şi pe stînga în 
formă de cruce lorenă. O plagă hidoasă, care, departe de a 
se închide, se întindea din ce în ce, supurînd și căpătînd 
nuanţe verzui sau violete. Băile de rivanol în care era 
băgat piciorul îi dădeau o culoare gălbuie respingător de 
urîtă, la care se adăuga și un miros greţos. Vecinilor li se 
făcea rău văzîndu-l... Obrazul buhăit era dominat de pleoa- 
pele peste măsură de umflate, ceea ce abia îi mai îngăduia 
să vadă foarte puţin cu un ochi. Puroiul i se prelingea fără 
încetare din pleoape, lipindu-le şi mai rău și răspîndin- 
du-se pe pernă... Era monstruos. Totuşi, acest nenorocit nu 
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lăsa să-i scape nici un vaiet. Era stors, vlăguit, abia rostea 
cîteva cuvinte, însă a îndurat cu un curaj supraomenesc 
acest chin fără seamăn, pînă cînd moartea l-a scăpat de el. 

Înainte de a-și părăsi baraca, şi-a făcut un soi de spo- 
vedanie publică, cerînd iertare celor cărora le provocase 
neplăceri. 


* +. 


Si-apoi, în ajun de Crăciun, a murit „micul Ber“, ve- 
cinul de pat al preotului Edouard Froidure. 

— Vorbea din ce în ce mai anevoie. Dindu-și seama 
de starea lui, a cerut să se spovedească ; a insistat să li se 
transmită părinţilor lui sentimentele sale filiale, spunîn- 
du-le ce sursă puternică de mingiiere găsise în pioşenia 
lui de neofit. A cerut cu insistenţă să vadă cîțiva prieteni, 
care au fost aduşi pe furiş, cu mii de precauţii şi cu mari 
riscuri. Am fi dat orice ca să-i putem oferi un fruct, o 
înghiţitură de alcool, o băutură care să nu fi fost nici apă, 
nici acel faimos „ceai“. S-a încercat să se obţină o pică- 
tură de lapte de la serviciile respective, dar în zadar. Ce 
nu s-a făcut pentru a-l smulge morţii, în acel ajun de 
Crăciun, pe viteazul tînăr de 20 de ani, deţinut politic de 
doi ani, care îndura fără murmur acel noian de suferinţe. 
A cerut să se roage. A fost rostită alături de el rugăciunea 
în limba flamandă, căci era din regiunea Mechelen. Orele 
treceau. Medicul mi-a împărtăşit părerea lui: „Nu va 
supravieţui pînă mîine dimineaţă“. „Nebunul“ observa 
starea lui cu acel suriîs bolnăvicios și batjocoritor de bla- 
zat pe care însăşi moartea.îl lasă nepăsător. Odată deba- 
rasat de prezența lui, doctorul Castellin a hotărît să.în- 
cerce imposibilul, și anume să contraatace microbul, care 
părea să fi învins definitiv, cu o fiolă de sînge imunizat 
împotiiva scarlatinei. Făcuse de tînăr o scarlatină și sîn- 
gele iui putea să facă oficiu de ser. S-a întins, cu aerul 
cel mai simplu din lume, pe salteaua alăturată, rugîndu-l 
pe ajutorul.lui să-i umple din vena braţului seringa. În- 
cercare supremă : injecta propriul lui sînge în vena tină- 
rului muribund. Acesta i-a mulțumit cu un semn plin de 
gingășie. Vorbirea i se tulbura din ce în ce. Îl preocupa 
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ceva. Pină la urmă, am înţeles. Ştia că e ajunul Crăciu- 
nului. Pricepuse, destul de confuz, că în salon trebuia să 
se desfăşoare un program corespunzător şi prezenţa lui 
era stînjenitoare. A cerut să fie transportat la camera de 
izolare, peniru a nu-i deranja pe cei din jur. 

Doctorul Castellin l-a transportat în camera lui. Ală- 
turi, părintele Froidure oficia biata lui slujbă de la miezul 
nopţii... fără altar, fără luminare, fără evanghelie, fără 
ostie. Cîntecul simplu al slujbei. 

„Micul Ber“ a murit. Prietenii lui l-au vegheat pînă 
dimineața, pentru a-l apăra de șobolani. Esterwegen era, 
în primul rînd, raiul șobolanilor. Uneori, preparaţi vînă- 
torește, îimbunătăţeau hrana obișnuită. 

Doi bolnavi se agitau în jurul unei capcane de șobolani, 
confecționată cu ajutorul a trei bețe subţirele, dispuse în 
așa fel încît să susțină o scîndură grea. În zori, căderea 
acesteia i-a făcut pe vînători să sară din pat. Aveau 38 şi 
39 temperatură ; aceasta nu i-a împiedicat să se înfrunte 
strașnic pentru a-și revendica, fiecare, șobolanul. 

Pielea i-a fost jupuită ca la iepure. 

În gamelă. 

Un bob de margarină. 

În ziua aceea, bucătarul improvizat și-a invitat medicul: 

— S-ar zice... Staţi... 

-- Iepure, ce mai! 

— Sigur, ce mai! 


XXXI 
Garajele din Nordhausen 


— Ruşii sînt la numai douăzeci de kilometri ! 

— A început evacuarea ! 

Se evacuează lagărul Gross-Rosen. Pentru doctorul 
Jacques Normand urma să fie o călătorie, încă una!, ale 
cărei scene aveau să-i rămînă săpate pentru totdeauna în 
memorie. 

— Destinația Nordhausen. Am fost îmbarcaţi în va- 
goane descoperite, cîte 75 pînă la 80 de oameni pe o plat- 
formă. N-aveam voie să stăm în picioare, trebuia să ședem, 
dar, cum nu era loc, trebuia să ne chircim în nişte poziţii 
extrem de incomode. Dacă vreunul se ridica, un glonte în 
cap îl așeza definitiv. Noaptea, evident, lipsa de loc ne 
împiedica să dormim. Era chiar de neconceput să aţipești, 
pentru că vreun criminal venea, cu briceagul în mină, 
să te prade. În mai multe rînduri a trebuit să mă apăr cu 
picioarele şi cu pumnii. Și culmea nenorocirii : ningea. Am 


1 Jacques Normand, medic-căpitan, participant la Rezistență 
Gin iunie 1940, a fost arestat pentru spionaj la 17 octombrie 1941 
la Vesoul. După ce a cunoscut vreo zece închisori și lagăre, a fost 
pus să lucreze în Revierul lagărului Gross-Rosen, iar apoi în cel 
a! lagărului din Nordhausen. Doctorul, Jacques Normand, care 
practică la Vesoul, mi-a încredințat un manuscris inedit în no- 
iembrie 1967. Acest capitol cuprinde o bună parte din relatarea. 
doctorului Normand şi a fost completat cu mai multe mărturii 
ale unor foşti deportaţi, în special cu cea a lui Jean-Pierre Couture 
din Nancy (de asemenea inedită). Jean-Pierre Couture fusese eva- 
cuat de la Dora, 
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stat astfel patru zile şi patru nopţi fără să primim nici un 
pic de hrană. 

În momentul în care trenul intra în gara Nordhausen, 
300 din cei 2 500 de deportaţi nu mai erau în viață. Gara 
era luminată de proiectoare, Lagărul se afla la mai puţin 
de 100 m. 

— Rămineţi așezați ! 

— Coborirea mîine dimineaţă ! 

Încă o noapte în ninsoare. În cele din urmă, în ceața 
zorilor, sirma ghimpată şi posturile de observaţie. Lagărul ! 
Un termen mult prea exagerat pentru a desemna cele două 
garaje izolate printre clădirile care constituiau die Boelke 
Kaserne. Ele adăpostiseră o unitate blindată. Fără îndoială 
că tancurile de aici rugineau de mult pe vreun cîmp de 
bătaie. 

În halele acelea părăsite, rumegușul de lemn aruncat 
pe ciment înlocuia paturile. Pe acest „covor“ zăceau o 
mie de oameni. Morţii erau împinși în colțuri. La etajul 
întîi, deportații mai „vechi“, mai norocoși, dispuneau, în ga- 
leriile ticsite, de paturi cu trei etaje. 

Pe ciment : Jacques Normand. O zi întreagă fără min- 
care, Trecuseră cinci zile de cînd deportații nu băgaseră 
nimic în gură. l 

— Masa! 

Jumătate de litru de apă şi trei cartofi. A doua zi, un 
litru. Kapoul spune zîmbind : 

— Nu vi se dă decît d-asta, din grijă pentru voi. Aveţi 
mațele obosite. Mai mult ar însemna Scheisserei. 

Normand a trebuit să se prezinte la kapoul Revieruiui. 

— Otto Skodas, numit în mod obișnuit Otto, era un fost 
comisar de poliție din Viena arestat pentru homosexuali- 
tate. M-a făcut să stau ore în şir în picioare, aşteptind să 
„binevoiască să se ocupe de mine. Mă obliga să vin la ora 7 
dimineaţa și să aştept în picioare pînă la prînz. La 12 spu- 
nea că nu se va putea ocupa de mine decit după-amiază, și 
așa de fiecare dată. Asta a durat patru zile. Într-a patra zi, 
m-a supus unui examen. Avea pretenţia să vorbesc curent 
germana şi latina. Punctîndu-mi frazele cu Jawohl, am afir- 
mat cu cea mai mare îndrăzneală că vorbeam limba lui 
Goethe, În ceea ce privea latina, aveam bacalaureatul cla- 
sic, şi asta trebuia să-i fie de ajuns, N-a insistat pentru 
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latină, dar a început să-mi vorbească nemţeşte, mărind 
din ce în ce viteza frazelor. Şi unui neamţ i-ar fi fost greu 
să-l înţeleagă. Am avut norocul excepţional... de a ghici. 
Am fost acceptat. 

Lagărul număra trei mii de deportaţi; la Revier mu- 
reau în fiecare zi o sută, iar Otto cerea liste cu cei grav 
bolnavi pentru a fi trimiși în convalescenţă. 

— Cum — urlau francezii din Revier —, nu ne treci 
pe listă ? 

— Ticălosule ! 

— Mizerabile ! 

— Pentru noi nu există sanatoriu ? De ce? 

Nici unul dintre „convalescenţii“ lui Otto nu avea să 
se întoarcă viu. 

Zilele treceau. Au sosit evacuaţii de la Dora. Cortegiu 
de betegi, de muribunzi. 

— Seara !, către ora 8, au fost puși toţi să se dezbrace 
într-o sală, întorcîndu-se apoi goi în garajul cu ușile des- 
chise şi cu ferestrele fără geamuri. Ghemuiţi, strînşi unii 
într-alţii, credeau că au să moară de frig. La miezul nopţii 
a fost adusă în garaj mașina de dezinfectat şi bolnavii au 
primit rînd pe rînd un duş îngheţat amestecat cu petrol. 
Abia către ora 5 dimineaţa au putut să se îmbrace pentru 
a fi imediat scoși la apel. Mulţi s-au prăbuşit. 

Cînd „cei de la Dora“ au intrat în blocuri, pe locul de 
apel au rămas 70 de cadavre. 

La 3 aprilic, la slirșitul după-amiezii, bombardierele 
americane și-au făcut apariţia deasupra Nordhausenului, 
bombardînd cazărmile SS-iştilor dimprejurul garajelor. 
Bombardament înspăimîntător, „în covor“, urmat de mi- 
traliorii „în evantai“. Garajele nu au scăpat nici ele : bu- 
cătăria deportaților, blocul 3, camera infirmierilor şi blo- 
cul tuberculoșşilor s-au prăbușit în bucăţi. 

Un deportat, Jean-Pierre Couture, s-a repezit, de la 
prima izbitură, spre un şanţ de gresaj,. A dat la o parte 
grinzile care barau intrarea, s-a strecurat în șanț, urmat. 
de alţi deţinuţi, care se împingeau și se îngrămădeau peste 
el, înăbușindu-l. Uriaşele porţi de fier ale garajului au 
fost smulse din balamale de suflul unei explozii deosebit 


1 Cartea memorială Dora-Ellrich. 
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de violente şi, vibrind, au străbătut în zbor hala, zdro- 
bind bolnavi și valizi. 

Toată noaptea, Jacques Normand, ajutat de voluntari, 
a pansat răniți, folosind hirtie igienică. Couture a putut să 
împartă în seara aceea o bucată de piine cu doi prieteni. 
Avînd norocul să descopere în moloz un chiștoc de ţigară, 
a izbutit să facă un schimb. Afară, zgomote de explozie... 
Probabil că sîrma ghimpată fusese străpunsă. Bine, rău, 
trebuia să se doarmă. Couture s-a întins pe ciment. Nor- 
mand a împărțit salteaua cu un rănit. O gaură în tavan lăsa 
să se vadă un colţ de cer fără stele. Armăturile metalice ale 
betonului se împleteau asemenea unei pînze de păianjen. 
În acea capcană, un deportat ciopîrțit atîrna spînzurat de 
picioare. 

Dis-de-dimineaţă, deţinuţii kapo s-au năpustit asupra 
deportaților cu bîta în mină. Supraviețuitorii se băteau să 
capete pîinea care avea să le prelungească zilele, dacă 
bombele... Bombele ! Erau prezente din nou. 

— Alarm! Flieg Alarm ! 

Couture s-a repezit spre șanțul care-l salvase în ajun. 

— Am fost atacat atunci de doi deţinuţi care voiau 
să-mi smulgă raţia pe care o căpătasem. M-am întors pe 
spate și i-am expediat cu o lovitură de picior, fără să las 
pîinea din miîini. Nu m-am ridicat, căci în clipele urmă- 
toare un şir de bombe s-au abătut asupra acelui sector. 
Tirîndu-mă, m-am dus în șanțul meu; brutalitatea ata- 
cului aerian mă scutise de vecinii hrăpăreți. Chircit, am 
încercat să-mi mănînc pîinea, pentru a putea rezista 
„după aceea“... în speranța că avea să existe un „după 
aceea“. Am așezat oblic grinzile șanțului pentru reparaţii 
spre a realiza un fel de unghi de securitate suplimentară, 
în fundul căruia m-am ghemuit la adăpostul blocurilor de 
beton care căzuseră din tavan. 

Bombardamentul l-a surprins pe Jacques Normand în 
mijlocul bolnavilor. În mai puţin de cinci secunde, cei va- 
lizi au dispărut din Revier. 

— Bolnavii, înnebuniţi de groază, urlau și încercau să 
se tirască din paturi. M-a cuprins minia. Le-am strigat 
celor ce fugiseră Schweinhunde. I-am liniştit pe bolnavi 
spunîndu-le că nu erau părăsiţi, că rămînea cu ei un me- 
dic francez, un ofiţer francez. Le-am ordonat bolnavilor 
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din paturile superioare să se culce cu camarazii din pa- 
turile inferioare și, dacă erau în stare, să se pitească sub 
paturi. 

Revierul s-a executat. Schilozii se ajutau unii pe alţii. 
Fiecare orb își găsea paraliticul. O ploaie de cărămizi, de 
schije, de beton a început să cadă peste paturile de sus. 
Alături explodau bombe, tăind garajele în felii ! 

— Toţi pereţii, toate boxele, toate despărţiturile au 
fost răsturnate. Un şir de morţi, mai mult sau mai puţin 
aşezaţi pe scaunele de faianță cafenie, indica, în chip gro- 
tesc și lugubru, unde fuseseră W.C.-urile. O ultimă mitra- 
liere în zbor razant m-a aruncat din nou în adăpostul meu. 

Normand, ajutat de părintele Bonaventure, un fran- 
ciscan din Lyon, şi de un bătrîn matematician polonez, 
profesorul  Stebodzinski de la Universitatea din Poznan, 
s-au apucat metodic de îngrijirea răniților : 

— N-aveam nici antiseptice, nici pansamente. Sala de 
ambulanţă era distrusă. Am tăiat imediat cearșațurile şi 
husele albastre de pe păturile deţinuţilor kapo. Aceste 
pansamente fără valoare reprezentau o imensă îmbărbă- 
tare morală pentru bolnavi. Între timp, Bonaventure s-a 
dus de grabă în pivnițele cantonamentului SS-iștilor şi a 
adus o cantitate impresionantă de cutii de conserve, de 
margarină, de piine. 

La fiecare jumătate de oră explodau bombe cu întîr- 
ziere. În acel lagăr, unde fuseseră seceraţi mai bine de 
1 500 de oameni, acum fără bariere şi abandonat de gar- 
dieni, fiecare se organiza ca să trăiască. Couture și prie- 
tenii lui au descoperit, lingă o bombă neexplodată, doi cai 
morți. Au smuls carnea de pe ei, punînd-o la fript pe jă- 
ratic de lemn. 

— În acelaşi timp trebuia să ne gîndim și la ceilalți. 
Marcel și cu mine am luat în grijă unul, apoi doi, pe urmă 
trei francezi mai mult sau mai puţin răniţi, complet bui- 
măciţi, zdruncinaţi, care răsăriseră dintre morţi. Unii din- 
tre ei își uitaseră pînă și numele. I-am dus lingă șanțul 
nostru de reparaţii. Timp de cîteva zile, stăpîniţi de teama 
întoarcerii fie a temnicerilor, fie a bombardierelor, pre- 
cum şi de teama blestematelor de bombe cu întîrziere, am 
gravitat în jurul acelui culcuș improvizat. Pretutindeni, 
solul era presărat cu muribunzi, cărora încercam să le 
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acordăm o minimă asistenţă. Mai intii, hrănindu-. Am 
putut, datorită celor descoperite la cantina SS-iștilor, să 
gătim mincare caldă, pe care am distribuit-o răniților. 
Marcel, plin de răbdare, îi hrănea cu lingura, 

Normand, năpădit de treabă, trebuia să ia parte şi la 
corvoada cărării apei. 

— Apa era problema cea mai îngrozitoare. Toată ca- 
nalizarea fusese distrusă. Împreună cu Bonaventure, ne 
duceam la rîu. La suprafaţa lui pluteau cadavre. Ca să 
ajungem la rîu, trebuia să străbatem un lung teren desco- 
perit, iar poliţiştii ascunşi (Schupos şi oameni din Volk- 
sturm) trăgeau în noi de cum li se oferea ocazia. Situaţia 
era foarte periculoasă. Nu mai puteam ieşi din lagăr fără 
să ne riscăm viaţa. 

Poliţiştii trăgeau în deportaţi pentru a-i împiedica să 
fugă, dar și pentru a le lua proviziile de care aceștia făcu- 
seră rost. Erau ajutaţi de deţinuţi kapo. Kacoul de la blo- 
cul 4, înarmat cu un cuţit mare, cu un revolver și cu o 
puşcă-mitralieră, se deda la un jaf sistematic. 

— Aresta deţinuţii, intra în blocuri, fura de la răniţi, 
de la bolnavi tot ce putea fi mîncat. Într-o zi, pe cînd 
treceam prin unul din acele blocuri cu un coş pe braţ în 
care aveam material de pansat, s-a repezit la mine și mi-a 
răsturnat coșul. Cele cîteva feşi nenorocite pe care le mai 
aveam s-au murdărit. Am observat că cuțitul lui de bucă- 
tărie era plin de sînge. Pentru a evita năvala soldaţilor şi 
a acestui sălbatic în Revier, am baricadat intrarea secun- 
dară cu un morman impresionant de cadavre. În ceea ce 
priveşte intrarea principală, care trebuia lăsată liberă pen- 
tru folosinţa noastră, m-am mulţumit să aliniez în hală 
vreo 30 de cadavre intrate în descompunere. Cunoscînd 
sila nemților pentru acest gen de lucruri şi frica lor de 
molimă, eram liniștit. Mirosisem bine lucrurile pentru că, 
la 8 aprilie, lagărul a fost împresurat de Schupos şi de 
oameni din Volksturm. I-au adunat pe cei valizi și pe con- 
valescenţii care hoinăreau prin curţi. Pe mine personal 
m-au găsit într-o baracă, făcînd un pansament destul de 
rău mirositor, Au fost pesemne scîrbiţi, pentru că s-au 
îndepărtat, uitînd să mă ia cu ei. 

Couture, ca și Normand nu s-au culcat în seara aceea. 
S-au dus de la unul la altul, acoperind pe careva cu o 
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boarfă luată de la un mort, imobilizîndu-l pe altul pe sal- 
tea. Couture îşi aminteşte de un nenorocit care l-a impre- 
sionat în mod deosebit : 

— Din sfert în sfert de oră încerca să se ridice. Capul, 
căzîndu-i la loc, făcea să răsune betonul, căci, bineînţeles, 
cădea mereu alături de pachetul de cîrpe pe care i-l pu- 
sesem acolo. Era complet inconştient, nu vedea, nu auzea 
nimic și, nădăjduiesc, nu simţea nimic. În decursul celor 
două zile cît i-a trebuit ca să moară, Marcel și cu mine ne 
întrebam care din noi va avea curajul să pună capăt su- 
ferinţelor lui, sfărîmîndu-i capul cu o piatră. N-am făcu- 
t-o. Într-o dimineață am pornit împreună cu doctorul 
Normand în turneu. Eu puneam atele, încercam să impro- 
vizez pansamente, spălam plăgi. Era o treabă care nu se 
sfirșea. Pentru a-i instala mai bine pe bolnavi, mi-am 
adus aminte de dormitoarele de la etajul întîi și de aşter- 
nuturile care trebuiau să se afle acolo. Pe o scară pe trei 
sferturi năruită, ajutindu-mă cu niște scînduri, am reușit 
să pătrund acolo. Domnea o liniște înspăimîntătoare, care 
contrasta cu gemetele de la parter. Bolta de beton era 
crăpată și extremitățile aleii centrale se terminau în gol. 
Nu se mișca nimic în afara fişiilor de așternut fluturate de 
un curent de aer glacial. Deși mai mult sau mai puţin răs- 
turnate, paturile erau la locurile lor, cu cele trei etaje ale 
lor și cu cîte doi ocupanţi de fiecare pat, numai că aceştia 
priveau cerul cu ochii lor morți, larg deschişi. Fuseseră 
uciși dintr-o dată, de suilul exploziilor, cred. 

Am străbătut aleea cu impresia că mă plimb printr-un 
cimitir răsturnat, avînd la vedere partea unde răposațţii își 
dormeau somnul de veci. Un geamăt vag m-a alarmat. Am 
găsit un francez epuizat, îngheţat, dar viu. Imobilizat de o 
rană  păcătoasă la picior, aștepta de trei zile. Deşi era 
foarte slab sărmanul, pentru mine era mult prea greu. 
Cînd m-am întors acasă, nu cîntăream decît 49 de kilo- 
grame. 

Chiar numai pentru a-l cobori la parter mi-a trebuit 
mult timp și multă caznă. Desigur, micul nostru cerc a 
fost generos cu dinsul. În noaptea următoare au izbucnit 
împușcături foarte aproape de noi, iar a doua zi un soare 
primăvăratec, destul de frumos, m-a făcut să mă tem ca 
nu cumva căldura să facă de nesuportat vecinătatea acelor 


291 


sute de cadavre. Am trecut deci de sirma ghimpată și am 
descoperit, în bună stare, la cîteva sute de metri de garaje, 
sub clădirile dărimate care fuseseră construite pentru tan- 
chiştii nemți, compartimentul blindat care servea de adă- 
post antiaerian. Ne-am transportat acolo penaţii. 


+ 


La nouă zile după primul bombardament au sosit 
americanii. Doctorul Normand i-a întîmpinat pe medicii 
militari. Deşi erau obișnuiți cu dramele războiului, i-a po- 
didit plinsul cînd au vizitat ruinele Nordhausenului. 


XXXII 
Auschwitz, culme a soluției finale 


Camionul de cărbuni s-a oprit în fața Revierului. Ai- 
mée Doridat, „măturătoarea“ saloanelor, se repede cu o 
căldare în mînă. O altă deportată pune un scăunel la dra- 
ghina lăsată : 

— O să fie mai uşor. 

Aimée Doridat se urcă..., un pîriîit şi scăunelul cedează. 
Glezna ruptă, fractură deschisă, cangrenă 1. 

Medicul-şef, Erna, o deportată cehă, a obținut de la 
SS-işti încuviințarea de a o transporta pe rănită în sala 
de operație pentru bărbați. Cei doi chirurgi polonezi aų 
anesteziat-o. Au examinat îndelung piciorul şi au hotă- 
vit să aştepte ca pacienta să se trezească pentru a-i co- 
munica : 

— Credeam că o să putem cvita amputarea, dar ne-am 
înşelat. Trebuie să tăiem piciorul deasupra genunchiului. 

— Nu vreau. Prefer să mor. 

— Aveţi copii ? 

— Da, doi. | 

— Ei vă aşteaptă, chiar cu un singur picior. 


1 Charlotte Delbo, fostă secretară a lui Louis Jouvet, arestată 
în martie 1942, împreună cu soţul ei, pentru participare la Re- 
zistenţă, deportată cu transportul din 24 ianuarie 1943, a publicat 
în 1965 Le convoi du 24 janvier la Editions de Minuit. În această 
lucrare a evocat pe cele 230 de tovarăşe de călătorie şi de viaţă 
în lagăr. Ea relatează accidentul deportatei Aimee Doridat, născută 
ín 1905 la Neuves-Maisons, arestată în august 1942 pentru parti- 
cipare la Rezistență. 
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— Tăiaţi-l. 

L-au tăiat, 

Aimée Doridat s-a reîntors la copiii ei. Şi-a recăpătat 
libertatea (la Ravensbriick) abia după 22 de luni de la 
operaţie. Atît la Auschwitz cit şi la Ravensbrück a știut, în 
ciuda cîrjelor, să atragă cît mai puţin atenţia temniceri- 
lor ; a fost înconjurată de o eficientă barieră a solidarită- 
ţii, care a ocrotit-o cu prilejul tuturor „selecţionărilor“. 

Selecţionările în acest lagăr !, unde totul era de pro- 
porţii ieşite din comun. — aproape 4 000 000 de morţi —, 
erau făcute în funcţie de nevoile de muncă ale komman- 
dourilor și de capacitatea cuptoarelor. Dacă un transport, 
în avans față de orar, sosea în gară la numai cîteva ceasuri 
după altul, deportații aveau o şansă de supravieţuire. Ei nu 
puteau ști că această „suspendare“ le era acordată numai 
pentru că Sonderkommandoul ?, avînd rezervele complete, 
era „blocat“. Alte selecţionări, de o cruz'me și mai bar- 
bară, le loveau pe locatarele blocurilor și T svierului atunci 
cînd abia începeau să ṣe obișnuiască cu ideea supravieţu- 
irii. Cea mai.îngrozitoare „curăţenie“ a avut loc în ianua- 
rie 1944. 

— Lagărul? de la Birkenau se afla într r70 stare de ne- 
maipomenită mizerie, fără apă curgătoare /și fără canali- 
zare. Aerul era infectat, saturat întotdeauna de mirosul de 
carne de om arsă, pe care vîntul ni-l aducea de la cuptoa- 
rele din față... Cadavrele și păduchii înecau literalmente 
lagărul. 'Tifosul, riia, dizenteria domneau nestingherite. 
Infirmeria, alcătuită din 12 blocuri cu cîte 250 de paturi 
fiecare, era supraîncărcată. Bolnavele trebuiau, în prin- 
cipiu, să fie internate în blocuri corespunzătoare bolii lor. 


1 Cred că e inutil să prezint Auschwitzul ; i-au fost consacrate 
mai multe zeci de lucrări. Înființat la 27 aprilie 1940 din ordinul 
lui Himmler, într-o regiune mlăștinoasă situată între Katowice 
şi Cracovia, a fost lagărul în care „se intra pe poartă și se ieșea 
pe coş“. 

2 Circa 1 000 de deportaţi însărcinaţi cu buna funcţionare şi 
randamentul corespunzător al camerelor de gazare şi cuptoarelor. 

3 Note manuscrise ale Maşei Sater-havin, comunicate în 1963 
Tribunalului din Frankfurt pe Main, însărcinat să judece 22 de 
călăi de la lagărul din Auschwitz. O parte din această mărturie 
a fost publicată la 20 februarie 1964 în Le Mande şi în cartea lui 
Ylorimond Bonte, Six millions de crimes (Editions Sosiales). Maşa 
Sater-Ravin a stat la Auschwitz 26 de luni, 
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Or, în acea perioadă erau 900 pînă la 1 000 de bolnave în 
fiecare bloc, stînd cîte trei sau patru într-un pat. Era, 
prin urmare, cu neputinţă să fie repartizate după boală. 
Numărul deceselor naturale atingea 300 pe zi. În ianuarie 
s-a răspîndit zvonul că comandantul lagărului pregătea o 
selecționare monstră, că toate bolnavele evreice de la blo- 
curile 5, 6, 11, 12 și 18 urmau să fie gazate. Psihoza „se- 
lecţionării“ era atmosfera zilnică în care trăiam, dar de 
data aceasta era vorba de patru pînă la cinci mii de per- 
soane ! Într-o dimineaţă, din şușotelile medicilor şi tinerei 
slovace care era şefa blocului, am aflat că „înalta comisie 
de selecţionare“ se găsea în incinta Revierului. 

Blocul 18, unde lucram eu, lung de vreo 30 m şi lat 
de 10, era brăzdat la mijloc, pe toată lungimea, de burla- 
nele sobei, care străbăteau edificiul de la un capăt la altul. 
De fiecare parte a sobei se înălțau paturi de lemn cu trei 
etaje, aliniate în aşa fel încît nu dispuneam decît de 30 
pînă la 40 cm pentru a îngriji bolnavele. La fiecare extre- 
mitate a blocului era o ușă. Înainte de intrarea comisiei pe 
una din uși, şefa de bloca pus să fie închisă cealaltă, pen- 
tru ca bolnavele să nu încerce să fugă. În momentul în care 
medicul SS, temutul Mengele, însoţit de ofiţeri nazişti şi 
asistat de medicul-şef al infirmeriei, Ena (o deţinută de 
origine slovacă), şi de Lageraltestera Orli (șeful adminis- 
trativ al Revierului), a intrat în bloc, şefa de bloc a stri- 
gat : „Achtung !“, iar noi am rămas încremenite în poziţie 
de drepţi... S-a dat ordin boinavelor să coboare din paturi 
şi să treacă una cîte una, făcînd înconjurul blocului, pe 
dinaintea lui Mengele, bineînţeles, complet goale. În acea 
perioadă, bolnavele nu primeau cămăși, stînd goale pe 
mindire, acoperite doar cu o pătură. Printre ele domnea 
o panică de nedescris. Unele, care-și improvizaseră în 
grabă nişte simulacre de îmbrăcăminte şi abia se ţineau 
pe picioare, încercau să se amestece cu cei care făceau 
parte din personalul Revierului. Altele se piteau pe patu- 
rile superioare, în speranţa deşartă că vor trece neobser- 
vate. Sinistrul SS-ist Tauber, un ofiţer din suita lui Men- 
gele, se plimba de-a lungul blocului, gonind cu lovituri de 
cravaşă (arma lui preferată, „vestită“ în tot lagărul) pe 
bolnavele care încercau să se ascundă, 
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Defilarea era cumplită la vedere: trupurile rîioase, 
scheletice, împleticindu-se, treceau ţinîndu-se de pereţi, 
agățindu-se de paturi și de sobă. Femeile cădeau și se ri- 
dicau. Unele, bolnave de febră tifoidă, aproape că alergau 
şi, voind să facă „figură bună“, luau chipul „omului care 
rîde“, neputîndu-și ascunde groaza în dosul zîmbetului lor 
schimonosit. Fiecare întindea braţul stîng, iar secretara 
rostea numărul matricol tatuat 1... În acel moment, con- 
damnatele se retrăgeau din nou în durerea lor. Multe din- 
tre ele mai trecuseră și prin alte „selecţionări“. Văzuseră 
sute de deportate plecînd spre moarte şi-şi dădeau seama 
ce soartă le aștepta. Altele, zdrobite de această încercare, 
se prăbușeau inconștiente. De la condamnare la execuţie 
s-au scurs cîteva zile. În acest timp, ṣefa de bloc și secre- 
tara, declarate de Mengele răspunzătoare de numărul con- 
damnatelor, au instituit o pază specială la ambele uși ale 
blocului, Nimeni, în afară de personal, n-avea dreptul să 
intre, nici să iasă. Ni s-a dat ordin să nu le mai îngrijim 
şi nici măcar să nu le spălăm pe cele condamnate. În as- 
cuns, cîteva infirmiere îşi îngrijeau și-și răsfăţau bolna- 
vele cum puteau mai bine. Pe de altă parte, organizaţia 
ilegală din lagăr, din care făceam și eu parte, îşi desfășura 
toate forțele pentru a salva vieţi omeneşti... Încercînd o 
ultimă șansă, am făcut apel, ca în alte cazuri precedente, 
la Lageraltestera Orli. Orli era una din rarele deţinute 
politice germane internate încă din 1933 care rămăseseră 
în viaţă. După ce cunoscuse torturi și samavolnicii în ne- 
numărate închisori și lagăre de concentrare din ţara ei, 
eşuase la Birkenau, unde calitatea ei de germană ariană, 
vechimea, experienţa de viaţă de lagăr, precum şi carac- 
terul ei dinamic şi spiritul ei organizatoric o aduseseră în 
această înaltă funcţie administrativă. Ea nu-şi uitase însă 
trecutul de militantă antifascistă. În vara anului 1943, 
cînd în lagărul de la Birkenau s-a format primul nucleu 
de femei din Rezistență venite din toate ţările Europei 
ocupate..., ele au căutat şi au găsit sprijin la Orli. Nepu- 


1 Doctorul Alfred Sedel, pe care-l vom prezenta în conti- 
nuarea capitolului, a cunoscut un deportat care a scăpat de se- 
lecționare prezentindu-şi numărul invers... Numărul lui matricol 
era format numai din 6, 9 şi 0 şi secretarul n-a băgat de seamă 
nimic, 
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tind, datorită funcției ei, sa participe la întreaga noastră 
activitate, ne acorda preţiosul ei concurs în împrejurări 
grave. 

În funcţiile administrative pe care le exercita, Orli co- 
labora strîns cu Ena, medicul-şef (deportată) al lagărului, 
şi exercita asupra ei o influenţă considerabilă. Ena, care 
era, de altfel, foarte bine văzută de medicii SS, s-a lăsat 
cu atit mai ușor ciştigată pentru cauza noastră cu cît avea 
protejate printre condamnatele pe care voia să le sustragă 
de la camera de gazare. Au întreprins amîndouă demer- 
suri pe lingă Mengele, care venea să inspecteze lagărul în 
fiecare zi, pentru a-l convinge de necesitatea de a revedea 
fiecare caz. I-au prezentat și reprezentat bolnave care pu- 
teau fi salvate, afirmînd că erau încă valide şi în stare să 
muncească. Cu preţul a nenumărate demonstraţii, a unor 
extraordinare tîrguieli, dar şi viclenii, ele au obţinut de la 
Mengele ca 140 de femei din totalul de aproximativ 4 750 
să fie şterse de pe lista condamnatelor. 

Mengele a ordonat ca cele salvate (din care vreo două- 
zeci din blocul nostru) să fie izolate într-un bloc separat. 
Transferul s-a făcut în blocul 4, un bloc în care se aflau 
ariene. La început, celelalte nu înțelegeau (se obișnuiseră 
în acele cîteva zile şi cu ideea morţii). Dar, cînd 
și-au dat seama de şiretlic, au ieşit din toropeală şi au avut 
o tresărire de revoltă. „De ce ele? Am și eu dreptul la 
viaţă“, ţipau ele în toate limbile. „Mi-am lăsat copiii în. 
țară“, striga una. „Sînt tînără, vreau să trăiesc şi să simt 
iar libertatea“, urla o alta... Credeam că înnebunim. Nepu- 
tind să le salvăm pe toate, făcusem imposibilul pentru a 
cruța viaţa cîtorva. Ce mai puteam întreprinde ? 

În ziua execuţiei, Mengele a venit la bloc pentru o ul- 
timă inspecţie. Și-a compus o mutră binevoitoare faţă de 
bolnave, deşi știa bine că, în cîteva ore, aveau să vină 
camioanele pentru a-şi lua „încărcătura“. S-a oprit în faţa 
fiecărui pat, mirindu-se că bolnavele zăceau cîte trei sau 
patru pe aceeași saltea, mincau din aceeași strachină (nu 
existau destule străchini pentru a servi fiecare bolnavă). 
Le-a făgăduit să le repartizeze la o muncă uşoară după 
vindecare. Noi, care asistam la această comedie, am fi vrut 
să-l scuipăm între ochi şi să murim, dar înţelesesem de 
mult consemnul lagărului : trebuie să taci pentru a putea, 
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într-o zi ca aceasta, să depui mărturie, La cîteva ore după 
plecarea lui Mengele și a suitei lui, au sosit camioanele. În 
întreg Revierul a fost anunţată starea de alarmă : „Block 
Sperre“, toate blocurile încuiate, intrarea şi ieşirea inter- 
zise, O tăcere teribilă domnea peste tot. Am ciulit urechile. 
Deodată, ţipete de femei au întrerupt liniștea. Camioanele 
au pornit într-un zgomot asurzitor, înăbuşind ţipetele. Cu 
exactitate de ceasornic, camioanele se întorceau neîncetat 
pentru a goli blocurile următoare și plecau însoţite de ur- 
lete de nesuportat. În felul acesta, le-am auzit trecînd prin 
fața blocului 5, apoi 6, apoi 11 şi 12, care se afla în fața 
blocului nostru. Acum ştiam că era rîndul nostru. Aveau 
să se oprească în faţa ușii. Dinţii ne clănțăneau, nervii ne 
erau încordaţi, gata să plesnească. Camioanele au stopat în 
fața blocului nostru. Uşa s-a deschis larg. O bandă de 
“SS-iști a năvălit cu zarvă înăuntru. 

Şefa de bloc şi-a plasat personalul la uşi pentru a 
scoate bolnavele afară. A început o bătălie. Unele ieşeau 
docile, resemnate, cu privirea absentă, altele își acopereau 
capul cu pături și nu se mișcau sau se afundau în saltea, 
Altele alergau ca nişte vite hăituite, în căutarea unui adă- 
post. SS-iştii ne îndemnau la treabă, dar erau nevoiţi să 
pună ei înşişi mîna şi să tîrască victimele în faţa secretarei 
blocului, care, cu lista în mînă, le controla minuţios nu- 
mărul matricol de pe braţ, numărindu-le în același timp. 
SS-istul responsabil stătea deoparte, cu o copie a aceleiaşi 
liste, numărînd şi el. O ușă a blocului fiind închisă, femeile 
“erau împinse în direcţia singurei ieșiri posibile, care dă- 
dea într-un vestibul, de unde SS-iştii şi ajutoarele lor le 
încărcau în camioane ca pe niște rufe murdare. Ajunse 
aproape de vestibul, unele se mai zbăteau, opunînd o ul- 
timă rezistență. SS-iştii le loveau.” Printre strigătele de 
durere se auzeau femei adresînd infirmierelor saluturi de 
adio și mesaje pentru rude și prieteni. 

Blocul se golise. Ultimele victime, care zăceau la pă- 
mînt, pe culoarele dintre paturi şi sobă, erau tirîte de SS- 
işti spre ușă. Dar nu ieşea socoteala. Lipseau patru nu- 
mere. SS-iștii strigau : „Los, los, schneller !“ Mai întîi 
ne-au ameninţat că, dacă nu le găsim, vor lua patru dintre 
noi. Apoi, prin promisiuni, Tauber ne-a adunat ca să ne 
anunţe că aceea care le va găsi va căpăta Zulage (o porţie 
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suplimentară de piine şi salam). Dar au fost obligaţi să 
se caţere ei înșiși încă o dată pe paturile superioare, unde 
au găsit trei femei ascunse în paiele saltelelor. Le-au scos 
cu sălbăticie, snopindu-le în bătaie. Mai mult moarte de- 
cît vii, au fost duse la camion. Dar tot mai lipsea una. SS- 
iștii au devenit nerăbdători. Erau, vizibil, sătui de acest 
„joc“. Au hotărît să dea drumul ultimului camion, adre- 
sindu-se însă, mai înainte, secretarei : „Dacă pînă mîine 
Schmuck-Stiick-ul tău nu e găsit, pleci tu în locul ei“. 

Secretara era albă la față ca varul. 

După plecarea SS-iştilor, nervii ne-au lăsat. Uneia i s-a 
făcut rău, alta a fost apucată de spasme. Cîteva dintre noi 
au fugit din bloc ca niște nebune. Nu mai știam dacă ceea 
ce trăisem fusese ceva real sau dacă nu cumva avusesem 
un coşmar de iad, Şi deodată, bolnava, mai înainte de ne- 
găsit, și-a făcut — ieșită de unde ? — apariţia printre noi. 
Secretara şi şefa de bloc au asaltat-o. Secretara i-a arun- 
cat în față reproşul : „Cum ai îndrăznit să-mi pui viaţa 
în primejdie ?* Sărmana fată, în vîrstă de vreo 20 de ani, 
tremura din toate încheieturile și plîngea în hohote. Încă 
mai tremura cînd, înfășurată într-o grămadă de pături 
acum nefolosite, am culcat-o pe un pat. A doua zi am gă- 
sit-o în culcuşul ei moartă de emoție și de epuizare, 


* 
* * 


Chiar în ziua „marii“ selecții de la Auschwitz, în timp 
cè Mengele alegea femeile, Tilho făcea acelaşi lucru cu 
bărbații. Un medic francez arestat pentru participare la 
Rezistență, doctorul Alfred Sedel, era imobilizat pe sal- 
teaua Revierului : 

— Medicul-șef ! (deportat) îmi făcuse, cu scurt timp 
înainte de sosirea „medicului“ neamţ, un mic pansament 
cît mai puţin vizibil cu putinţă, dar aveam o incizie foarte 
adincă la laba piciorului, care începea de la degetul mij- 


1 Alfred Sedel. Habiter les ténèbres, Editura La Palatine. Năs- 
cut în Galiţia, venise în Franţa să studieze medicina. Medic 
auxiliar în armata din Orientul Mijlociu în timpul „războiului 
ciudat“, s-a căsătorit la întoarcerea în Franţa, iar după 7- luni a 
fost deportat. 
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lociu și se sfirşea lîngă călcii, cu un fitil înăuntru. Picioa- 
rele și coapsele îmi erau extrem de slăbite şi nu puteam 
merge fără să mă sprijin decît șchiopătind foarte tare. 
Eram, într-adevăr, neputincios și nu aveam multe şanse de 
scăpare. Am părăsit patul printre ultimii, dar coloana a fă- 
cut o semiintoarcere şi m-am găsit printre primii în fața 
medicului SS. Era maiorul SS Tilho. Stătea în picioare, în 
dreptul ușii de intrare, către mijlocul barăcii. În spatele 
lui, doi secretari în halate albe, cu hirtie şi creioane în 
mină. Infirmierul SS circula prin bloc. Martori muţi, de- 
ținuţii „arieni“ urmăreau scena cocoţaţi pe paturile lor. 
Tilho stătea proţăpit acolo, cu picioarele desfăcute, ca un 
înger al tenebrelor. Era un bărbat foarte slab, cu figura 
tristă, cu colțurile gurii lăsate în jos, cu obrajii brăzdaţi 
de cute adinci verticale. L-aș recunoaște dintr-o mie. Era 
elegant, ca scos din cutie, dar hainele îi erau prea lungi 
și prea largi. S-ar fi zis că, slăbind, își păstrase și el hai- 
nele dinainte. 

Bărbaţi goi se plimbau încet prin faţa lui, întinzînd an- 
tebrațul tatuat. Existau de toate : flegmoane ale picioare- 
lor, capete bandajate, fracturi vindecate sau încă în apa- 
rate. Un mare număr de bolnavi erau vindecaţi sau pe cale 
de vindecare. Maiorul îi cîntărea din priviri pe oamenii 
care treceau ; privirea lui nu exprima decit un dispreţ plin 
de morgă. La trecerea fiecărui bolnav făcea un semn cu 
arătătorul întins, fără să dezlipească cotul de corp, miş- 
cînd doar degetul la stinga sau la dreapta. La stinga tre- 
ceau cei aleși, cei cărora li se cruța viaţa, la dreapta, con- 
damnaţii la moarte, la camera de gazare. Nu erau mulți 
aleşi. În fața mea se aflau trei. Au fost trimiși în fundul 
blocului. Cînd mi-a venit mie rîndul, medicul-șef al Re- 
vierului a indicat diagnosticul, adăugînd : „E medic“, SS- 
istul i-a răspuns : „Să se ducă la treabă dacă e medic“. 

Pînă la eliberare, norocul i-a fost de cîteva ori favora- 
bil lui Alfred Sedel. Mai întîi, această întîlnire cu un per- 
sonaj foarte straniu : 

— Un vizitator cum nu văzusem niciodată trecînd pra- 
gul. Era un deţinut de o eleganţă neobișnuită. Era încălțat 
cu nişte cizme de cavalerist de toată frumuseţea, purta 
pantaloni de călărie, o tunică albastră cambrată și foarte 
bine croită, evident pe corpul lui, o beretă impecabilă pusă 
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cochet pe o parte. Nu sînt'sigur dacă nu avea și cravată cu 
un ac în ea. Era drept ca un I şi mi s-a părut frumos. Da, 
într-adevăr, frumos. A intrat foarte sigur de el, cu un 
zîmbet larg, s-a apropiat de masa medicului-șef, l-a salu- 
tat, lovindu-l uşor cu palma pe spate, şi a început să dis- 
cute cu el. Pe urmă s-a întors spre mine, privindu-mă. Am 
băgat de seamă că avea un ochi de sticlă. O cicatrice albă, 
lată îi bara irisul de la ochiul stîng. Deodată, a strigat: 
„Sedel, dragul meu“. L-am recunoscut : era P..., prietenul 
meu, colegul meu din timpul studiilor, mai mult decit 
o cunoştinţă oarecare, un prieten de fiecare zi, ani de-a 
rîndul. După mai bine de 10 ani ne regăseam acolo, la mii 
de kilometri de Franţa, în situaţia aceea. Ce întîlnire mi- 
nunată pentru mine ! El fusese întotdeauna un sentimental, 
Mi-a sărit de git şi m-a sărutat : „Dragul meu, ce bucuros 
sînt că te întîlnesc. Bucuros nu pentru mine, bucuros că 
m-ai găsit aici, pentru că e norocul tău, norocul vieţii tale. 
Ai să vezi, n-am să te las, n-am să te abandonez; eu am 
de toate. Am tot ce-mi trebuie. Am de mîncare din bel- 
șug. Sînt, precum vezi, bine îmbrăcat. Pot orice, numai 
să ies nu, bineînţeles, dar, în afară de aceasta, tot ce se 
poate imagina. Ai să vezi, ai să ai tot ce-ţi trebuie“. În 
seara aceea nu a stat mult. După plecarea lui, limbile au 
început să se dezlege. Medicul-șef s-a apropiat de patul 
meu : „Cum, îl cunoşti pe P...?* „Da, am făcut studiile 
împreună“. „Ai să vezi, e un băiat strașnic. E medicul 
Sonderkommandoului. Are foarte multă putere, e unul din 
indivizii cu cea mai mare trecere în lagăr. Învirte multe 
şi poate să-ţi fie de mare folos. E o adevărată baftă că se 
interesează de tine“. Începînd din acel moment, am trăit 
într-un climat de nădejde. O nădejde foarte modestă, cu 
un obiectiv limitat : acela de a minca zilnic pe săturate. 
Îmi făgăduise să mă ajute, credeam că avea să o facă și 
așteptam ; îl aşteptam zi de zi, dar timpul trecea încet. 
În fiecare seară eram decepţionat şi, în cele din urmă, am 
început să cred că mă uitase. Dar într-o bună zi a venit, 
la fel de strălucitor, la fel de elegant și de bine hrănit ca 
și prima dată : s-a apropiat de mine la fel de cordial și de 
volubil şi mi-a întins un cadou de nepreţuit: un săcula; 
de pînză conținînd 3 sau 4 kg de griş și citeva cepe. Era, 
în acel loc, un dar fără de preţ. Începînd din acea clipă, nu 
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mai eram un om chinuit de foame. Ştiam că pot avea un 
supliment, că deţin o prețioasă monedă de schimb. Pe ne- 
simţite, s-a schimbat şi poziţia mea în bloc. Eram prietenul 
cuiva foarte influent, aveam deci drept la nişte menaja- 
mente, puteam să mă apropii de sobă, puteam să prăjesc 
nişte felii de piine, privilegiu al celor puternici, puteam, 
de asemenea, cînd eram foarte îlămînd, să-mi fierb o supă 
cu griş cu urme de ceapă prăjită în ea... 

Medicul Sonderkommandoului l-a invitat pe prietenul 
lui să viziteze instalaţiile interzise ale Auschwitzului, acel 
labirint, acea bandă rulantă unde se asasina în perma- 
nenţă. Oamenii care pregăteau dușurile, care tirau cada- 
vrele spre ascensorul crematoriului erau şi ei condamnaţi 
ia moarte. Erau schimbaţi cu regularitate, iar cei nou ve- 
niţi se iniţiau în munca de „fochişti“, încărcînd trupurile 
predecesorilor lor. El, medicul, rămînea, dar... pentru cît 
timp ? În mai multe rînduri, P... a avut ocazia să se stre- 
coare într-un transport spre un alt lagăr, dar întotdeauna 
a şovăit, a refuzat să-și părăsească „privilegiile“ şi să se 
arunce în necunoscut. În ultimele zile de existență a la- 
gărului a dispărut. Nimeni nu l-a mai văzut. Fără îndo- 
ială că, înainte de ceasul judecății !, SS-iștii s-au debara- 
sat de acest martor al crimelor lor. 

În ce-l priveşte pe Alfred Sedel, el a devenit, în cele 
din urmă, „medic al imposibilului“ în blocuri, funcţionînd 
în această calitate pînă la evacuare... 


* 


Anna-Marie Epoud strigă : 

— Danielle, ţi-l încredinţez pe fiul meu ! 

Altele se lasă în genunchi ; una găseşte puterea să glu- 
mească : 

— Sint ca Maria Antoaneta... 

— Taci din gură ! 

— Danielle, să nu uiţi să te duci la soțul meu. 

— Danielle... 

1 Au rămas. totuşi, vreo 20 de supraviețuitori din acest kom- 


mando, dintre care doi medici: doctorul Bendel (francez) şi 
Nyiszli (maghiar). 
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— Danielle... 

Danielle era forţa, voinţa, curajul. Dacă vreuna trebuia 
să se întoarcă, aceasta era Danielle. Danielle avea să po- 
vestească. Danielle avea să lupte cît va trăi pentru ca aşa 
ceva să nu mai existe niciodată. Danielle era Danielle Ca- 
sanova, chirurg-dentist, militantă şi apoi conducătoare a » 
tineretului comunist francez, responsabilă a editării ziare- 
lor ilegale în timpul: ocupaţiei, arestată în timp ce ducea 
cărbuni lui Georges și Maiei Politzer, în februarie 1942. 

Auschwitz. 

© tînără doctoriţă cehă, Manca Svalbova, se uita spre 
ușa pe care intrau trei sute de Zugang, trei sute de nou 
venite. 

— Din! ce ţară veneau? Pîndeam, atente. Deodată, 
respiraţia ni s-a oprit, pumnii ni se strîngeau : puternic, în 
mijlocul lagărului morţii, se înălța Marsilieza. „Allons 
enfants de la patrie...“ ; pentru prima oară, după multă 
vreme, respiram adînc. Printre cele trei sute de deţinute 
se afla: Danielle Casanova. Purta uniforma vărgată, o 
basma gri-albăstruie îi acoperea părul. Fiind dentistă, a 
fost dusă îndată la Revier ca medic, De cum mi-a dat mîna, 
am ştiut cine era Danielle Casanova. În ochii negri ai 
acestei corsicane strălucea hotărîrea, dirzenia, camarade- 
ria, sinceritatea. Zîmbetul îi era larg, aproape naiv, cu ceva 
de voioșie copilărească, din arta de a şti să te bucuri de 
albastrul cerului. Ochii ei vorbeau despre bucuria florilor 
de cîmp, a florilor de gheaţă de pe ferestre. Stringerea ei 
bărbătească de mînă era a unui om, a unei camarade, a 
unei tovarăşe. Danielle vorbea puţin. Totuşi, ea a ajuns să 
întruchipeze foarte repede pentru noi toate un ideal. A 
devenit un simbol, şi nu numai un exemplu pentru fran- 
țuzoaice. Această intelectuală, această personalitate po- 
litică de mare stil avea un farmec irezistibil. N-avea nimic 
din rezerva intelectualului, ci, dimpotrivă, un fel deosebit 
de a-și apropia şi atrage oameni aparţinind straturilor so- 
ciale celor mai diferite, cu opinii politice dintre cele mai 
divergente. Ştia să-i vorbească fiecăruia pe limba lui. 
Aveam impresia că avusese ea însăși parte de toate desti- 
nele. Cu cîteva fraze izbutea să te învăluie, să te cuprindă. 


1 Mărturia Mancăi Svalbova, publicată la Praga în 1946. 
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i se părea că-i ştiai chipul dintotdeauna şi că braţele ei 
te salvaseră cîndva. Vizita blocurile Revierului și ale la- 
gărului seara, cînd se întorceau coloanele, dar şi în timpul 
pâuzei de prînz. Pretutindeni răspindea cu generozitate 
-torţă, încredere, fidelitate, camaraderie. 

Danielle s-a integrat foarte repede în reţeaua ilegală a 
Rezistenței. Comunistele germane i-au oferit conducerea 
comitetului lor. Danielle le apăra pe franţuzoaice, obținea 
să fie repartizate în kommandouri mai puţin grele ; Maia 
Politzer a devenit medicul Revierului, altele infirmiere, 
îngrijitoare, croitorese. 

— Danielle... 

La fiecare transport spre cuptor, fiecare franţuzoaică 
îi adresa un cuvînt de bun rămas, un mesaj. 

Acest „Danielle“ nu era o chemare, nici o rugă. Era ul- 
tima strîngere de mină a unei tovarăşe care cădea. Da- 
nielle era alături de mine !. Nimic nu s-a schimbat pe faţa 
ei. Doar în jurul gurii i-a apărut o linie dură pe care nu 
i-o cunoșteam. Dar ochii, ochii ei în care strălucea și își 
răspîndea căldura soarele Franţei, plecaseră cu tovarășele 
noastre. lar apoi, cînd s-a aprins noaptea roşie şi sîn- 
geroasă, cînd flăcările au început să-și arunce spre cer lu- 
mina lor înfiorătoare, ochii Daniellei au revenit după un 
lung ocol. Ei trăiseră toate suferinţele şi suferiseră pentru 
mii de morţi ; se întorceau mai aspri, mai gravi și mai ho- 
tăriţi. Din nou le intovărășeau, zi de zi, pe cele dintre noi 
care sufereau. În fiecare zi cădeau noi victime. Danielle 
însă nu se preda niciodată. Ea se ârunca în luptă pentru 
salvarea bolnavilor, și o făcea cu o însufleţire nemai- 
pomenită, nesocotind oboseala şi primejdia. Intra în blocuri 
pline de paraziți și se apleca peste delirul tificelor şi al 
muribundelor, Pentru fiecare bolnavă trebuia să ne ba- 
tem. Nu ne era îngăduit să dezertăm de la această luptă 
pentru vieţi omenești. Era un front tăcut, fără gloanţe de 
plumb, dar moartea cutreiera fără încetare rîndurile 
noastre. 


1 Mărturia Mancăi Svalbova. 
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Însoţitoarea obișnuită a Daniellei era Maia Politzer!. 
Ochii ei albaştri mîngiiau ca un zîmbet de mamă şi cu căl- 
dura visurilor copilăriei. Era medic în cea mai pură ac- 
cepţie a cuvîntului. Soarta crudă, gindul la băieţelul pe 
care trebuise să-l părăsească în Franţa nu putuseră să-i 
stingă bucuria din privire. Odată a dansat pentru noi un 
dans popular din ţinutul ei. Mi se părea că în ochii ei se 
răsfringeau toate zimbetele copiilor, toate privirile îndră- 
gostiţilor. 

Revierul, în perioada aceea, era năpădit de tifos, iar 
medicamentele aproape inexistente. De dimineaţa pînă 
seara, Maia vizita, îngrijea, încuraja, împărțind puţinul pe 
care-l avea, suferind adine din cauza neputinței ei. a 
ineficienţei îngrijirilor, a voinţei, a dragostei ei. Somnul îi 
era măcinat de coşmaruri ; se scula noaptea ca să vină din 
nou lîngă bolnave. Maia trăia în rezervă, taciturnă cum se 
întîmplă cu cei tari. Nimeni nu ştia de cît timp muncea 
bolnavă şi cu temperatură, cînd a trebuit să se așeze în pat. 
Nimeni nu băgase de seamă că o dobora tifosul. Continua 
să se scoale noaptea ca să facă injecții bolnavelor, mingiin- 
du-le, pentru ca apoi să se ducă la patul ei, clătinîndu-se. 
Zimbea. A suferit Maia ? Cind a murit ? În colțul buzelor 
îi rămăsese un suris, iar pe obraji, două şiruri de lacrimi 
care nu se uscaseră încă... 

Danielle Casanova a devenit mai aspră, mai tăcută, dar 
și mai fermă. Ochii ei păreau că scrutează depărtările, ca 
şi cînd n-ar fi văzut decit țelul ce trebuia atins. Apoi, într-o 
zi de primăvară, Danielle a căzut şi ea. Organismul lupta 
cu îndirjire împotriva febrei tifoide, dar lupta fusese 
inegală din primul moment. Delirul o purta departe, lingă 
mama ei, pe care o săruta, lingă tovarăși, cărora le strîn- 
gea mîna. Pe urmă, ochii ei mari s-au pierdut undeva, în 
adîncuri. Întunericul cobora peste lagăr cînd am dus-o pe 
ultimul drum. Tovarăşele au venit în număr mare să-și 
ia rămas bun de la dînsa. Gurile rămîneau mute şi ochii 
uscați, dar inimile sîngerau, revoltate. Venea noaptea. Stă- 


1 Maia Fourcade (Biarritz, 1905), crescută într-o mănăstire, 
descoperise marxismul căsătorindu-se cu filozoful Georges Politzer. 
Amindoi au întemeiat, încă din 1940, un grup de Rezistență. 
Arestaţi la 14 februarie 1942. Georges Politzer a fost împuşcat 
de Gestapo. 
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team inerte, în picioare. În liniştea lagărului, zgomotul 
motoarelor s-a transformat într-un strigăt puternic şi sfî- 
şietor, În gheretele lor, sentinelele stăteau de veghe ca-n- 
totdeauna. Sirma ghimpată zumzăia într-una, tovarăşele 
continuau să se zvîrcolească cuprinse de febră, Zugang-ul 
sosea mereu. 


La cîteva zile după ce a făcut cunoștință cu Ausch- 
witz-ul, Andre Lettich 1 a fost dus, împreună cu toţi „con- 
fraţii“ lui din lagăr, în biroul deţinutului responsabil cu 
Revierele, Peter Welsch. Deşi avea atribuţii de medic-șef, 
era de meserie lăcătuș : 

— Acest lăcătuș ne-a pus să dăm examen de aptitu- 
dini şi fiecăruia i-a fost adresată o întrebare la care tre- 
buia să răspundă în limba germană. Numai datorită cu- 
noașterii limbii germane am fost acceptaţi ca să îndeplinim 
funcţia de infirmier la spital. Spitalul se compunea 
dintr-o baracă de lemn, un grajd militar demontabil. Se 
mai afla acolo, bătută pe ușă, o placă de metal cu in- 
scripția că, în caz de răpciugă, nu trebuiau introduși caii 
în grajd fără a fi dezinfectaţi, conform regulamentului în 
vigoare. Era blocul 12. Acolo se afla infirmeria, unde 
domnea ca stăpin absolut acel lăcătuș neamţ, ajutat de 
un tînăr polonez de 22 de ani. Existau mai multe sub- 
ajutoare, dar ceea ce ne întrista cu deosebire era atitu- 
dinea unui medic polonez, doctorul Zenkte!ler din Poznan, 
care ne-a surprins dureros. Puteam accepta să fim mal- 
trataţi de lăcătușşi, frizeri, de condamnaţi de drept comun, 
dar ca un medic de 50 de ani să bată confrați mai tineri 
în modul cel mai brutal şi să-i expedieze la camera de 


1 Medic francez, arestat la 15 iulie 1942, la Tours. Deportat 
împreună cu soţia şi cu fiul lui, în vîrstă de cinci ani şi jumătate. 
Edith Lettich şi fiul ei au fost asasinați prin gazare la 25 sep- 
tembrie 1942. Andre Lettich a susţinut şi a prezentat public, la 
10 iulie 1946, o teză remarcabilă: „Treizeci și patru de luni în 
lagărele de concentrare. Mărturie asupra crimelor «ştiinţifice» co- 
mise de medicii germani“ (Tipografia Union Corporative, Tourş, 
1946). 
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gazare, aceasta ni s-a părut o enormitate, o anomalie 
monstruoasă, într-un cuvînt, o crimă deosebit de odioasă. 

Seara, după apel, toţi cei care erau bolnavi trebuiau 
să se prezinte la secretarul blocului respectiv pentru a 
ti duși la infirmerie. Trebuiau să treacă mai întîi vizita 
medicală a șefului de bloc, iar dacă acesta considera că 
deţinutul nu era bolnav, urma bătaia. Cîţi nefericiţi n-au 
fost omoriţi în felul acesta şi cîţi nu s-au lăsat să moară 
de teamă că trebuiau să treacă prin faţa șefului de bloc! 
Cei care erau consideraţi bolnavi erau duşi în fața in- 
firmeriei de la blocul 12. Acolo domnea, în afara șefului 
de spital, asistat de cîţiva polonezi, doctorul Zenkteller. 
Acesta devenise, cu timpul, omul cel mai puternic din 
spital și omul de încredere al SS-iştilor. Pentru uşurarea 
muncii, doctorul Zenkteller găsise un mijloc simplu, dacă 
nu ingenios, de pregătire a contingentului care trebuia 
trimis de două ori pe săptămînă. El desemna victimele 
dinainte, făcea însemnarea cuvenită pe fişa lor de pri- 
mire în blocul 7 şi punea să li se tatueze pe braţul 
stîng, înaintea numărului matricol, cumplita literă L 
(Leiche — cadavru). În felul acesta, condamnaţii la 
moarte cunoșteau, cu cîteva zile înainte, soarta care-i 
aştepta. În acest răstimp nu primeau nici un fel de hrană, 
întrucît erau destinaţi camerei de gazare... La blocul 12 
nu erau îngrijiţi decît nemţii și cîțiva favorizați. Ca să 
ne mulțumească pentru îngrijirile pe care le dădeam — cu- 
răţirea patului, a oalelor de noapte etc —, acești bolnavi 
„de elită“ ne snopeau în fiecare zi în bătăi. Dacă aceşti 
domni nu erau serviţi destul de repede, primeam imediat 
lovituri. Era felul lor de a ne recompensa pentru îngri- 
jirile date. Câţi profesori universitari olandezi, câți profe- 
sori cehi, belgieni, cîți medici francezi n-am văzut noi 
omorîți de bolnavii lor! 

A doua clădire a spitalului era de cărămidă : blocul 7, 
boli infecțioase. 

Încă de la distanță se simţea un miros îngrozitor de 
putreziciune și de materii fecale care fermentau. Odată 


1 Doctorul Désiré Haffner precizează în Aspects pathologiques 
du camp de concentration d'Auschwitz-Birkenau că din 40 de 
medici, cîţi erau în august 1942, s-au întors 3; tot la data aceea, 
900%/, din deportaţi mureau în mai puţin de două luni. 
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intrat în curte, căci blocul era înconjurat de un zid înalt 
de 2 m, un spectacol cu adevărat înfricoșător se prezenta 
privirilor tale înspăimintate. La stinga, chiar lîngă poartă, 
erau nenorociţi cu picioarele rupte, cu flegmoane, cu 
edeme, toate infirmităţile imaginabile. Ceva mai departe, 
alţi bolnavi, care păreau ceva mai puțin slăbiţi, mergeau 
tirîndu-se ; în sfîrşit, în fundul acestei curţi scîrnave, 
morți şi vii descărnaţi, amestecați unii cu alţii. În primele 
luni ale şederii noastre, cînd intram în curtea aceea, se 
întindeau. din toate părţile braţele rugătoare ale celor pe 
care-i cunoşteam și auzeai strigăte ce-ţi slișiau inima: 
„Doctore, ajută-ne !': Dar noi eram, vai, cu totul nepu- 
tincioși ; asistenţa noastră trebuia să se mărginească la 
cîteva cuvinte de înibărbătare, de nădejde și de conso- 
lare, care însă ne lipseau şi nouă. Această mizerie ome- 
nească de neconceput, această cohortă de diareici şi de 
caşectici era înspăimintătoare. Erau toţi de o slăbiciune 
de nedescris, iar cei mai mulţi aproape în întregime goi, 
căci își murdăriseră îmbrăcămintea şi rufăria pînă la re- 
fuz şi acestea nu erau înlocuite. Trei lăzi, în mijlocul 
curţii, reprezentau closetele. Lăzile, nefiind golite des, de- 
bordau de materii fecale, iar urina inunda terenul pe un 
perimetru de aproape doi metri. Ce spectacol îngrozitor 
ofereau toţi acești abandonați, acești condamnaţi la moarte, 
descărnațţi, tirîindu-se jalnic pînă la ladă, unde, neputin- 
du-se să se ţină pe picioare, cădeau în murdărie și agoni- 
zau acolo pînă ce moartea venea să pună capăt existenţei 
lor lamentabile ! 

Iar cînd treceai dincolo de ușa blocului : 

— Prima mişcare era să te dai înapoi, astupîndu-ţi 
nasul, într-atita era aerul de greţos, îmbicsit, greu, irespi- 
rabil. Numai ţipete şi gemete... Uneori se primeau zece, 
cincisprezece comprimate de aspirină pentru opt, nouă 
sute de bolnavi 1... 

1 Doctorul Desire Haffner a cunoscut bine blocul. Mărturia 
lui se alătură celei a doctorului Andre Lettich : 

„Descrierile de ospicii rămase din evul mediu le-ar fi părut 
acestor nenorociți un vis minunat. De jur împrejurul blocului 7 
se degaja un miros greu, de diaree, de cadavru, de putreziciune. 
În curte, sute de cadavre şi de oameni în agonie, peste care 
trebuia să calci ca să intri în bloc. Acolo, mai mult de 1000 de 
bolnavi, îngrămădiţi în condiţii de nedescris, dădeau impresia 
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Situaţia nu s-a schimbat decît în aprilie 1943... Atunci 
condiţiile s-au îmbunătăţit puţin ; în loc să moară în două 
iuni, deportații se mențineau cinci, uneori șase luni, sfir- 
șind însă, totuși, prin a deveni „musulmani“. Şi aceşti 
„Musulmani“ de la Auschwitz erau cei mai „frumoși“, și 
cei mai „puri“ din cîţi se puteau afla într-un lagăr de 
concentrare. . 

— În 1 asemenea condiții de viaţă, deținutul surmenat. 
subalimentat, insuficient protejat împotriva frigului slăbea 
progresiv cu 15, 20, 30 kg, pierzînd 30—350% din greutate. 
Greutatea unui om normal scădea la 40 kg. Unii aveau 
30 şi 28 kg. Individul îşi consuma rezervele de grăsime, 
muşchii. Se decalcifia. Devenea, potrivit termenului cla- 
sic al lagărelor, „un musulman“. E cu neputinţă de uitat 
cu ce dispreţ îi tratau SS-iştii și anumiţi deţinuţi bine 
hrăniţi pe acești nenorociţi, cu ce spaimă veneau cașecticii 
la consultaţie, unde, după ce se dezbrăcau, se întorceau, 
își arătau fesele și îl întrebau pe medic : „Nu-i așa, dom- 
nule doctor, că nu sînt încă musulman ?+ De cele mai 
multe.ori erau conştienţi de starea lor și spuneau resem- 
raţi : „lată-mă musulman“. 

Starea de musulman era caracterizată prin procesul 
intens de topire a mușchilor; nu mai exista literalmente 
decît pielea pe oase. Se vedea ieşind în relief tot scheletul 
şi, îndeosebi, vertebrele, coastele, centura pelviană. Fapt 
capital, această prăbuşire era însoţită de o prăbuşire inte- 
lectuală şi morală. Adesea era chiar precedată. Cînd acea- 
unei adevărate «Curți a miracolelor». Atmosfera încărcată de tot 
felu] de mirosuri greţoase era aproape de nerespirat. Nici un fel 
de clasare pe boli: în aceeași nișă stăteau alături un flegmon 
şi un tifos exantematic, un edem de carenţă şi o pneumonie. Nu 
se distribuia nici un medicament, iar bătăile curgeau pînă în 
ultima clipă. Raţiile alimentare erau foarte reduse : o treime sau 
o pătrime din raţia normală, căci furtul ajunsese în acest bioc 
la proporţii scandaloase. O suferinţă suplimentară era impusă 
acestor oameni extenuaţi şi bolnavi: setea. chin cumplit pentru 
cei cu febră de 400. Iar la suferinţa fizică se adăuga suferința 
morală : așteptarea maşinilor care trebuiau să-i ducă la camerele 
de gazare“, ; i 

1 Profesorul Robert Waitz. Témoignages strasbourgeois. Pro- 
fesor la Facultatea de medicină din Strasbourg, membru al Direc- 
toratului regional al M.U.R. din Auvergne, arestat la 3 iulie 1943 
la Clermond-Ferrand, deportat la Auschwitz la 7 noiembrie 1943. 
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stă dublă prăbuşire era completă, individul avea o înfăţi- 
sare tipică. Era cu adevărat supt, golit, atit din punct de 
vedere fizic cît şi cerebral. Înainta lent, avea privirea fixă, 
inexpresivă, uneori anxioasă. Ideaţia era şi ea foarte lentă. 
Nenorocitul nu se mai spăla, nu-și mai cosea nasturii. Era 
abrutizat şi suporta totul cu pasivitate. Nu mai încerca să 
lupte. Nu ajuta pe nimeni. Aduna mîncarea de pe jos, 
luînd cu lingura ciorba vărsată în noroi. Căuta în lăzile de 
gunoi coji de cartofi, coceni de varză şi le mînca, mur- 
dare și crude. E de neuitat spectacolul oferit de cîţiva 
musulmani disputîndu-și asemenea resturi. Devenea hoţ de 
pîine, de cămăși, de pantofi etc. De altfel, fura fără abili- 
tate și adesea era prins. 

— La infirmerie, se străduia să obţină un loc lîngă un 
muribund, al cărui deces nu-l anunţa, încercînd astfel să-şi 
însușească porţia lui. 

— Punea să i se smulgă punți şi coroane dentare în 
schimbul unei bucățele de pîine ; cu acest prilej era deseori 
înşelat. 

— Neputînd să reziste nevoii de a fuma, își schimba 
pîinea pe tutun. 

În ansamblu, ființa omenească era coborită la starea 
de animal, deşi, adesea, această comparaţie ar fi injurioasă 
pentru animale. Durata evoluţiei era de aproximativ 6 luni, 
astfel că următoarea afirmaţie a unui ofițer SS era cit se 
poate de adevărată : „Orice deţinut care trăiește mai mult 
de 6 luni e un escroc pentru că trăiește pe spinarea cama- 
razilor lui“, Acest răstimp de 6 luni era atins dacă moralul 
deţinutului era bun, dar cobora la o lună şi jumătate sau 
două dacă moralul era prost. Dacă deţinutul se gîndea prea 
mult la foame, la frig, la munca istovitoare, la familia lui, 
la camera de gazare, în citeva zile se prăbușea, devenea o 
cîrpă şi deseori un hoț!. Exemplele erau frecvente, Nici- 


1 A se compara cu descrierea făcută de doctorul Beilin în 
cursul procesului Eichmann ; citat de Léon Poliakov în Auschwitz 
(Julliard). 

— Erau două subiecte pe care deţinuţii de la Auschwitz le 
considerau tabu : cuptoarele şi mîncarea. Vorbind despre mîncare, 
stimulai, pe calea reflexelor condiţionate, producerea de acizi în 
stomac și, deci, pofta de mîncare. Trebuia să te abţii să vorbeşti 
despre mîncare. Atunci cînd cineva îşi pierdea controlul şi începea 
să vorbească de mincarea pe care o avea acasă, era primul semn 
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odată nu s-a afirmat cu mai multă forţă decît în lagărele 
de concentrare primatul moralului şi al voinţei asupra fi- 
zicului. Cînd un deţinut se prezenta, după opt pînă la zece 
zile de lagăr, în faţa unui medic, acesta putea să aprecieze 
dacă deţinutul avea să reziste sau să se prăbușească în 
scurt timp. Aspectul general al deţinutului, timbrul vocii, 
telul lui de a vorbi, de a se comporta ete. erau suficiente 
pentru această apreciere. 

Şi profesorul Robert Waitz considera, ca majoritatea 
medicilor deportaţi, că cei ce luptau cu cel mai mult succes 
împotriva prăbușirii lor erau „indivizii cu un ideal, care 
aveau obișnuinţa luptei, care ştiau să-şi impună o disci- 
plină severă, care acceptau să trăiască grupaţi“. Cei care 
s-au ţinut cel mai bine dintre francezi au fost : 1. adevăra- 
ţii rezistenți (deţinuţii care făcuseră efectiv parte din Re- 
zistenţă în Franța); 2. comuniștii ; 3. cei cîţiva tineri care 
făcuseră multă cercetăşie ; 4. cîțiva intelectuali de o mare 
forţă morală ; 5. cîţiva muncitori manuali. 

Aceste observaţii asupra comportamentului zilnic al 
deportaților le-a făcut un alt medic, cu răbdare, ceas de 
ceas, timp de trei ani. Astăzi, el ește directorul vestitei 
Policlinici din Viena, profesor de psihiatrie şi neurologie, 
președintele Societăţii medicale austriece de psihoterapie. 
Unii, din ce în ce mai numeroși în lume, vor să vadă în 
el egalul lui Freud. „Logoterapia“ lui, născută din obser- 
vaţiile făcute la Auschwitz, va fi, poate, considerată mîine 
drept „a treia școală vieneză de psihiatrie“ (după cea a 
lui Freud și cea a lui Adler). Numele lui: Victor Frankl, 
născut în 1905. 


de musulmanizare şi știam că în 2 sau 3 zile acest om trecea în 
stadiul al doilea. Nu exista o distincţie foarte netă : știam că omul 
respectiv nu va mai reacţiona, nu se va mai interesa de cei din 
jur, nu va mai executa ordinele. Mișcările îi deveneau lente, 
faţa lui căpăta aspectul unei măşti, reflexele nu-i mai funcționau, 
își făcea nevoile fără să-şi dea seama. Nu se mai întorcea nici 
măcar în pat din proprie iniţiativă ; stătea culcat fără să se mişte 
şi, în felul acesta, devenea un musulman, devenea un cadavru cu 
picioarele oribil umflate. Cum la apel trebuia să stea in picioare, 
îl puneam cu de-a sila cu faţa la perete, cu mîinile ridicate, și 
era pur şi simplu un schelet cu fața cenușie, lipit de perete și 
care nu mișca pentru că îşi pierduse echilibrul... 
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La 16 ani era deja celebru. Freud, căruia îi trimisese 
un studiu manuscris asupra „originii mimicilor“, i-a publi- 
cat textul... Intrarea lui Hitler în Austria a pus capăt ac- 
tivităţii lui medicale şi psihiatrice, cu toate că a fost 
autorizat să profeseze cîteva luni într-un spital rezervat 
evreilor... Deportarea, element de răscruce în viaţa unui 
om, i-a permis să creeze o nouă metodă terapeutică și să 
devină cel mai mare psihiatru contemporan. Descoperirea 
a făcut-o în același timp cu toţi ceilalți deportaţi: 

— Spre! deosebire de animal, pe om nu-l informează 
instinctele lui despre ceea ce trebuie să facă şi, spre deose- 
bire de omul de altădată, el nu mai este informat de tra- 
diţii despre ceea ce ar trebui să facă. Adesea, el nu ştie 
ceea ce, în mod fundamental, doreşte să facă. El doreşte în 
schimb să facă ceea ce fac ceilalți sau face ceea ce doresc 
ceilalţi să facă, 

Aceste „atitudini“ pot duce, evident, la o anumită formă 
de „musulmanizare“ în viaţa noastră „modernă“, în care 
nu supraviețuiesc realmente decît cei care, ca şi în depor- 
tare, refuză să „demisioneze“, cei legaţi de o iubire, de o 
credinţă, de un ţel, de un ideal. Nu ne îndepărtăm de „,me- 
dicii imposibilului“ insistînd asupra cazului Victor Frankl ; 
dimpotrivă. Am văzut că influența medicilor deportaţi se 
exercita, în general, cel puțin tot atît asupra moralului, cît 
și asupra fizicului. Psihiatrul vienez a mers doar ceva mai 
departe : 

— Cu toată fărimițarea tradiţiilor, viaţa are un sens 
pentru fiecare om luat individual și se poate spune chiar 
că ea conservă acest sens literalmente pînă la ultima lui 
suflare. Psihiatrul poate să-i arate pacientului său că viaţa 
nu încetează niciodată să aibă un sens. El nu poate, de- 
sigur, să-i arate care este acel sens, ci numai că viaţa îl 
interesează, că ea rămîne, în toate cazurile, plină de sens. 

Această metodă, potrivit căreia psihiatrul vorbeşte, în 
general, mai mult decît bolnavul, şi-a dovedit eficienţa la 


1 Profesorul Victor Franki a publicat imediat după întoarcerea 
sa din deportare cartea Ein Psycholog erlebt das Konszentrazions- 
lager, tradusă în limba franceză în 1967 de Editura Chalet sub 
titlul Un psychiatre deporte témoigne. O carte capitală despre de- 
portare şi indispensabilă pentru cei care vor să înțeleagă naşterea 
„logoterapiei“. 
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Auschwitz în afară de orice experiență. Doi deportați. de 
exemplu, se lăsaseră în voia soartei, spunînd oricui voia 
să-i asculte „că nu mai au nimic de așteptat de la viață“. 

— Amiîndurora trebuia, totuși, să li se arate că viața 
mai aştepta ceva de la ei şi că în viaţă îi mai aştepta 
ceva : viitorul. Într-adevăr, s-a dovedit că pentru unul 
exista o ființă omenească : copilul care-și aștepta tatăl, iar 
acesta își adora copilul. În ceea ce-l privea pe celălalt, nu 
era vorba de o persoană, ci de opera lui. Deportatul în 
cauză era un om de știință care publicase o serie de lucrări 
asupra unui singur subiect. Or, seria nu era terminată 
şi-şi „aștepta“ desăvîrşirea, Pentru aceasta, omul respectiv 
era de neînlocuit, nu putea fi schimbat cu altcineva, de 
altfel în aceeași măsură ca şi primul, care nu putea fi 
înlocuit în... dragostea pe care o avea copilul pentru el. 
Acest fel unic de a fi, de a exista „o singură dată“, care 
este trăsătura distinctivă a fiecărei fiinţe omenești și care 
îi dă adevăratul ei sens, se manifestă, prin urmare, atît în 
raportul său cu o operă sau cu un efort creator, cit și în 
relaţiile cu o altă fiinţă, în dragostea pentru aceasta. Ca- 
racterui acesta de neînlocuit, de neschimbat al fiecărei per- 
soane este tocmai ceea ce trebuie să ştie omul pentru a 
pune într-o altă lumină răspunderea pe care o poartă 
în ceea ce priveşte viața lui. Un om conștient de această 
răspundere a lui faţă de opera sau faţă de fiinţa ome- 
nească care-l aşteaptă cu dragostea ei, un asemenea om 
nu va fi niciodată în stare să-și „arunce“ viaţa, El ştie de 
ce există şi poate să suporte aproape orice. 

Uneori, Victor Frankl era nevoit să practice o psihote- 
rapie colectivă. Astfel, într-o zi, întreg lagărul refuzase să 
denunțe pe un hoţ de cartofi şi fusese condamnat pentru 
aceasta la post negru; comandantul reamintise lista acte- 
lor de sabotaj pedepsite cu spînzurătoarea. În blocuri, lu- 
mina fusese întreruptă. Kapoul, care cunoştea teoriile 
psihiatrului, l-a întrebat cum „să faci ca să nu te pră- 
buşești ?“ l 

-— Nu aveam, desigur, dispoziția necesară ca să dau 
explicații psihologice... Şi-apoi, dirdiiam de frig, mi-era 
foame, eram abătut, iritat, dar iată-mă nevoit să trec peste 
toate acestea ca să profit de ocazia unică ce se oferea 
pentru că un imbold era, într-adevăr, mai necesar ca ori- 
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cînd. Am început uzînd de o consolare ieftină: situaţia 
noastră în Europa celui de-al doilea război mondial și în 
acea a șasea iarnă de război nu era nici pe departe cea 
mai rea; contam în felul acesta, de la bun început, pe 
un efect de contrast pe care-l puteam folosi. Am arătat 
apoi că se cuvenea ca fiecare din noi să se întrebe ce pier- 
dere de neînlocuit a suferit, voind să se înţeleagă prin 
aceasta că, în realitate, nu însemna, pentru cei mai mulţi 
dintre noi, mare lucru : simplul fapt că eram în viaţă ne 
dădea motive să sperăm. Sănătatea, fericirea familială, ca- 
lităţile profesionale, averea, poziţia socială sînt toate tu- 
cruri, spuneam eu, care pot fi înlocuite, care pot fi regăsite 
sau recăpătate. Or, noi aveam încă „oasele intacte“ ! Tot 
ceea ce trebuise să îndurăm în ultima vreme putea să mai 
aibă valoare pentru viitor | Am continuat vorbind de vii- 
tor : „Oricine e la curent cu situaţia noastră ar putea să o 
creadă desperată...“ 

Recunosc, fireşte, că fiecare, sau aproape fiecare dintre 
noi, ar putea socoti ca infimă probabilitatea de a supra- 
vieţui ; cu toate că în lagăr nu era încă epidemie de tifos, 
apreciam această probabilitate la 504. Si îndrăzneam să 
le-o spun! Adăugam însă că, în ceea ce mă privea, nici 
prin cap nu-mi trecea să las totul baltă, pentru că nimeni 
nu cunoaște viitorul, nimeni nu poate şti ce-i va aduce 
ziua de miine. Cu toate că în zilele următoare n-aveam de 
așteptat nimic hotăritor de la evenimentele militare, cine 
putea, mai bine ca noi, cu experienţa noastră de deportaţi, 
să ştie că adesea se ivește subit un noroc nesperat, măcar 
pentru unul: norocul neașteptat de a fi inclus într-un 
transport pentru un kommando excepţional, cu condiţii de 
muncă avantajoase, cu tot soiul de noroace de același fel, 
care reprezintă, toate, dorinţele şi „fericirea“ supremă a 
deportatului. - 

Totuşi, nu m-am mărginit să vorbesc numai despre 
viitor, înconjurat cum eram de întunericul binecuvîntat, și 
despre prezent, cu toate suferințele lui ; am vorbit şi despre 
trecut, despre toate bucuriile lui și despre lumina pe care 
o mai proiecta peste bezna zilelor noastre. Am citat, pentru 
a evita să transform cele spuse într-un soi de predică, acest 
vers al poetului : 
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„Ceea ce ai trăit, 
Nici o putere din lume nu-ți poate răpi“. 


Ceea ce am trăit în plenitudinea vieţii noastre, ceea 
ce am realizat în plenitudinea evenimentelor trăite, această 
bogăţie interioară nimeni şi nimic nu ne-o poate lua ! Şi nu 
numai ceea ce am trăit, dar și ceea ce am făcut, ceea ce 
am gîndit şi ceea ce am suferit... Toate acestea, făcîndu-le 
să intre în real, le-am salvat „definitiv“. Chiar dacă ele 
țin de trecut, pentru că tocmai în trecut sînt fixate şi 
asigurate pentru veșnicie ! A fi la trecut înseamnă, de ase- 
menea, un mod de „a fi“ şi poate cel mai sigur. 

Am vorbit apoi despre multiplele posibilităţi de a-ţi 
umple viaţa, dîndu-i un sens. Le-am explicat camarazilor 
mei (căci stăteau toţi culcaţi, tăcuţi, aproape nemişcaţi, lă- 
sînd cel mult să le scape, din cînd în cînd, cîte un oftat 
adînc...) că viaţa emenească are întotdeauna și în toate 
împrejurările un sens şi că acest sens nesfirșit al existenţei 
include suferința şi moartea, mizeria și moartea. Îi conju- 
ram pe cei care mă ascultau cu atenţie acolo, în bezna 
barăcii, să privească lucrurile în faţă, tragicul existenţei 
noastre în faţă și să nu dispere, ci, dimpotrivă, să devină 
conștienți că, chiar dacă lupta noastră nu avea nici o şansă 
de succes, ea își menținea întreaga semnificaţie și întreaga 
demnitate. Să ne păstrăm deci curajul ! Asupra fiecăruia 
dintre noi, le spuneam eu, cineva îşi îndreaptă, în aceste 
ceasuri grave, privirea cu ochi exigenţi : un prieten sau o 
femeie, un viu sau un mort — sau un zeu. Și așteaptă să 
nu-l dezamăgim, să acceptăm suferința sau moartea nu 
ca nişte mizerabili, ci cu mîndrie. 

Pentru a termina, am vorbit despre sacrificiul nostru, 
Sacrificiul are totdeauna un sens ! Prin însăşi esenţa iui, 
sacrificul trebuie făcut în lumea aceasta — lumea noastră 
de izbinzi — cu condiţia tacită de a nu cîştiga nimic, și 
acest lucru e adevărat fie că te sacrifici pentru un ideal 
politic, fie pentru un om, deoarece îţi oferi propria viaţă 
ca jertfă pentru viaţa altuia. Fireşte, un credincios înţelege 
uşor acest lucru, și le-am spus-o. Apoi am relatat istoria 
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acelui camarad care, la intrarea în lagăr, a făcut un pact 
cu cerul, cerînd ca suferinţa și moartea „lui“ să cruţe de o 
moarte cumplită fiinţa pe care o iubea mai presus de 
orice. Pentru acest om, suferinţa şi moartea nu erau lipsite 
de sens, ci, dimpotrivă, deveniseră, sub forma sacrificiului, 
pline de un sens adînc. El refuza să sufere şi să moară fără 
ca acest sacrificiu să aibă o semnificaţie — şi nici nu voim 
să suferim fără nici o semnificaţie ! A da acest ultim sens 
acestei vieţi — vieţii noastre din acea baracă de lagăr — în 
acel moment, în acea situaţie, practic fără ieşire, aceasta 
era sârcina pe care mi-o asumasem hotărîndu-mă să 
vorbesc. 

A terminat de vorbit. 

Becul s-a aprins. 

Întreg blocul s-a adunat în jurul lui Victor Franki. 
Mulţi oameni plingeau, plingeau şi mulțumeau, plingeau și 
erau fericiţi. Îşi regăsiseră „viitorul“. 

Citeodată, totuși, psihiatrul înregistra și eșecuri. Odată 
a venit la el un compozitor : 

-- Ascultă, docțore, aş vrea să-ţi povestesc ceva: am 
avut, nu de mult, un vis extraordinar. O voce îmi spunea 
că pot să-mi exprim o dorinţă : n-aveam decît să întreb 
ce voiam să ştiu şi îmi va răspunde, oricare ar fi întreba- 
rea. Și ştiţi ce-am întrebat ? „Cînd se va sfirşi pentru mine 
războiul ?* Înţelegeţi, domnule doctor, ce înseamnă „pen- 
tru mine“ ? Voiam să ştiu cînd noi toţi, cei din lagăr, vom 
ti eliberaţi : în fond, cînd vor înceta suferinţele noastre... 

— Și cînd ai avut visul ăsta ? 

— În februarie. 

— Şi ce ţi-a răspuns vocea din vis? 

Muzicianul a murmurat : 

-= Ba 30 martie. 

Au trecut zilele. Situaţia militară nu lăsa să se întrevadă 
nici o mare presiune în direcţia lagărului. La 29 martie, 
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muzicianul a căzut bolnav, la 30 delira, la 31 era mort. 
Mort de tifos și de decepţie sau, mai curînd, de decepţie 
și de tifos. 


Idioată ! Idioată, inconștientă ! Olga Lengyel, ce-ai fă- 
cut ? Idioată.. Abia acum înțelegea, în vagonul care o 
ducea spre Auschwitz. Cînd nemţii i-au arestat soţul, chi- 
rurg vestit din Cluj, oraş principal din Transilvania, ea s-a 
dus în grabă la Kommandatur. 

— Soțul dumitale pleacă să lucreze în specialitate. 

— Şi eu sînt medic, 

— Ei şi? 

— Pot să plec eu el... 

— Dacă vrei! 

— Cu părinţii ? 

— Cu părinţii. 

— Și cu cei doi copii ? 

-— Și cu cei doi copii. În felul ăsta, o să vă simţiţi mai 
bine, în familie. 

În vagon, o tinără a murit. Alături, un medic privea 
cum se stingea tatăl lui.. 

-— Cit durează ! 

ly, soţia altui medic, a luat otravă : 

— Trebuie să-i faci o spălătură stomacală. 

— Cu ce? 

Soţul Olgăi s-a întors spre socrul lui : 

„— De la operaţie te serveai de o ţeavă ca să urinezi. 

Apă ? Trebuia apă şi nimeni nu voia să se despartă de 
rezerva prețioasă, de citeva picături pierdute pe fundul 
unei ploști, al unui bidon. 

— Hai! Trebuie să ţi-o luăm cu forța? 

— Spălătura a reuşit. 

Nu peste mult timp, Oly va fi selecționată prima pentru 
camera de gazare, 
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Și tu, Olga, care credeai că ai înţeles, ai comis a doua 
greșeală, la fel de prostească, la fel de inconștientă, la fel 
de cumplită. 

— Medicii să iasă din rînduri. 

— La stînga ! 

— La dreapta ! 

— La stînga, bătrînii și copiii. 

— Tu la dreapta... 

Cal ce selecționa a șovăit în faţa băiatului Olgăi... 

— Băiatul trebuie să aibă mai mult de 12 ani. 

Olga nu voia ca băiatul ei să intre în coloana adulți- 
lor... Era atit de mic.. și munca... a urlat. 

— Nu, n-are 12 ani. 

— La stinga ! 

Olga, taci din gură. Nu, trebuie s-o salvez și pe mama... 

— Mama e bătriînă, ar fi vrut să rămînă cu copiii. 

— De acord, o să vă regăsiţi în același lagăr. La stinga ! 

Cei trecuţi la stinga s-au îndreptat îndată spre dușuri. 
Șeful Sonderkommandoului a luat o ultimă înghiţitură de 
alcool, 

— Daţi-i drumul. Un transport. Cuptoarele sînt gata ? 


x 


+ 
+ + 


Olga Lengyel a fost cîteva zile ca nebună, apoi prie- 
tenele ei au smuls-o durerii. 

— Trebuie să salvezi pe cît mai multe dintre noi. 
Avem nevoie de tine. 

Și tot așa: 

~- Trebuie să trăieşti ca să depui mărturie. 

Avea să se salveze şi să depună mărturie. 

Totuşi, uneori, salvarea nu era posibilă decit sacrifi- 
cînd altă viaţă. 

— Cea! mai sliîşietoare problemă omenească care ni 
se punea nouă, celor insărcinate cu îngrijirea tovarășelor 
de nenorocire, era cea a nașterilor. Săptămiîni de-a rîndul, 


1 Olga Lengyel. Souvenirs de Pau-delă, publicată în 1945 la 
Budapesta (tradusă în 1946 şi apărută ia Editura Bateau Ivre). 
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de cum se năştea un copil la infirmerie, atit mama cît și 
copilul erau trimiși la camera de gazare. Numai cînd 
pruncul nu era viabil sau cînd se năștea mort, mama era 
cruţată. Aceasta, odată restabilită, putea să se întoarcă la 
bloe. Concluzia era simplă : nu trebuia ca nou-născutul să 
trăiască. Simţeam toate cinci cît de monstruoasă era această 
concluzie, care sfida toate legile omeneşti şi morale. Era 
şi un non-sens din punct de vedere pur medical. Cite 
nopţi n-am petrecut sucind și răsucind această problemă 
tragică. Iar dimineața, mama și pruncul mergeau la moarte. 

ntr-o zi, am luat o hotărire. Trebuia salvată cel puţin 
mama. Dar, ca să ne realizăm proiectul şi să facem copilul 
să treacă drept mort, era neapărat necesar să luăm multi- 
ple măsuri de precauţie. Căci dacă nemţii bănuiau ceva, ne 
aştepta și pe noi camera de gazare, iar înainte de aceasta 
poate şi torturi. Cînd durerile facerii se declarau în cursul 
zilei, nu duceam femeia la infirmerie. Năştea pe o pătură, 
într-una din încăperile din fund, în prezenţa tuturor ocu- 
pantelor blocului. Dacă nașterea începea în cursul nopţii, 
o duceam la infirmerie. Acolo dispuneam de e masă de exa- 
minare, dar, din nefericire, din lipsă de mijloace de asepsie, 
pericolul de infecţie era mult mai mare. Ne petreceam 
ziua îngrijind în încăpere atîtea plăgi purulente ! În ce pri- 
vește soarta pruncului, era întotdeauna aceeași. După ce ne 
luam toate măsurile de precauţie posibile, ţineam pruncul 
de nas cînd deschidea gura ca să respire şi îi puneam pe 
limbă o doză suficientă dintr-un produs care nu putea să 
nu-şi facă efectul. Poate că o injecție ar fi dat rezultate 
mai degrabă, dar ar fi existat o urmă și, înainte de orice, 
trebuia evitat ca nemţii să bănuiască adevărul. Puneam 
copilul, care nu întîrzia să sucombe, în aceeași cutie care 
ne servea pentru aducerea copiilor la bloc atunci cînd naş- 
terea survenea undeva în afară. Pentru administraţia ger- 
mană era un copil născut mort. 

În felul acesta, naziștii reuşiseră să mai facă niște asa- 
sini. Şi astăzi continuă să mă obsedeze amintirea tuturor 
acelor sugari suprimaţi. Care ar fi fost destinul acelor fiinţe 
nimicite în pragul vieţii ? Gine ştie, poate am ucis un 
Pasteur, un Mozart sau un Einstein ? Dar chiar dacă acei 
prunci n-ar fi fost sortiţi decât unei existenţe fără strălu- 
cire, răspunderea noastră nu era mai puţin cumplită. Gîn- 
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dul că am salvat mamele nu e decit o slabă consolare. De- 
sigur, fără intervenţia noastră, ei ar fi îndurat cele mai 
cumplite suferinţe, deoarece ar fi fost azvirliţi de vii în 
cuptor. Cred că un elementar simţ de omenie ar fi dictat 
oricui ar fi fost în locul nostru aceeaşi soluţie, oricît de 
monstruoasă ar părea, şi cu toate acestea în zadar îi pre- 
tind conştiinţei mele să mă absolve în întregime!. 


t În acest timp, André Lettich, repartizat ca bacleriolog la 
Institutul de igienă din Auschwitz, era însărcinat să determine 
cauzele morţii... iepurilor de casă care piereau în ferme sau la 
SS-iști, să facă autopsii la pui de găină, la rațe, la sîşte, la cai, 
la vaci, la mînji etc. 

„Şi dacă am rămas în viaţă o datorăm numai acestor cercetări, 
deoarece, ca toți tovarăşii noştri, fierbeam cadavrele acestor ani- 
male pentru a ne hrăni. Eram indigenaţi că ni se impunea să 
facem aceste autopsii, să facem însăminţări şi să redactăm ra- 
poarte pentru determinarea cauzelor morţii unui iepure de casă, 
ştiind că, în aceeaşi clipă, asasinii care ne porunceau să facem 
acest lucru gazau şi ardeau mii de bărbaţi, de femei, de copii ne- 
vinovaţi. Un ultim exemplu de bestialitate și de perversitate a me- 
dicilor nemți. Standortartz-ul SS Sturmbannführer dr. Wirtz, re- 
numitul ginecolog care alegea femei pentru a le folosi drept cobai, 
ne-a trimis la laborator în iulie 1944, în aceeași perioadă în care 
barbarii nazişti omorau prin gazare în fiecare zi 6 000 de bărbați. 
femei şi copii nevinovaţi, ne-a trimis, spuneam, într-o pungă un 
iepuraş de casă mic de tot mort de aproximativ 5 zile, însoţit 
de o scrisoare prin care ne cerea să determinăm cauzele mortii 
sărmanului animal ; nimeni nu-şi poate închipui furia şi indignarea 
noastră în fața unei asemenea orori. Și întotdeauna eram nevoiţi 
să practicăm cu o aparență de seriozitate autopsia animalelor, să 
facem culturi şi să redactăm un raport prin care să explicăm, 
din punct de vedere patologic, decesul animalelor“ (Teza docto- 
rului Lettich). 


XXXII 
În ruinele ghetoului din Varşovia 


Nu se deosebea de loc de ceilalți... Poate că era ceva 
mai slab, fiind înalt și ţeapăn. La urma-urmei, nu pierduse 
decît 25 kg în trei săptămîni de kommando la Buna. Era, 
totuşi, un „veteran“ al Auschwitzului. Un „veteran“ al 
transportului din iunie 1942. 

Rubin Kamioner !, privilegiat al Revierului, își petre- 
cea dimineața schimbind pansamentele; după-amiaza 
schimba feșele de hirtie cu foarfecele şi se transforma în 
frizer ; în sfirşit, seara, cioclu clasa întîi, înmagazina „mor- 
ţii proaspeţi“ din ziua respectivă în rezerva crematoriului. 
Uneori era trimis la Birkenau să caute în imensa grămadă 
de boarfe lăsată de gazaţii din ajun citeva pături pentru 
bolnavi. În acel kommando se spetea muncind prietenul 
lui Jacques Mittelpunkt. Se apropia simplu și spunea: 

— Atenţie ! Pentru bolnavii tăi. 

Păturile strînse se umflau cu sticle, cutii de medica- 
mente, care, peste puțin timp, readuceau la viaţă cîțiva 
muribunzi din Revier. 

— Era greu de ascuns sau de schimbat actele celor 
care, selecționați de medicul SS Entress, erau condamnaţi 
la injecţia cu fenol, administrată de caporalul Klehr. To- 
tuși, izbuteam. La sfîrşitul lunii august 1942, sub pretextul 
luptei împotriva tifosului și a păduchilor, Entress a orga- 
nizat o mare selecţie, A golit trei blocuri de bolnavi și con- 


1 Relatare inedită, comunicată la 17 octombrie, 7 şi 18'no- 
iembrie 1967, 
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valescenţi. Au fost gazaţi peste o mie de oameni. Am reușit 
însă să ascundem În pivnițe mai mulţi camarazi. Printre 
aceștia se afla doctorul Bieda, actualul rector al Univer- 
sităţii din Cracovia. Într-o zi m-am aflat în situaţia de a fi 
obligat să-mi însoțesc şeful de bloc la dezinfectarea celule- 
lor condamnaților la moarte şi a celulelor în care doctorul 
Mengele își „reţinea“ gemenii înaintea anumitor expe- 
rienţe. Chiar și acum, după 25 de ani, această scenă mă 
face să mă cutremur de groază. Într-o celulă minusculă..., 
un metru cincizeci pe un metru cincizeci, cu caloriferul dat 
la maximum — și era în august — închipuiţi-vă doi fraţi 
de 12 ani, absolut goi, descărnaţi, inconștienţi, imbecilizaţi. 
Insensibili la prezenţa noastră, s-au lăsat stropiţi cu lichid 

„dezinfectant fără să schițeze nici cel mai mic gest. 

E — Frizer... Eram chemat inaintea unei intervenţii chi- 
rurgicale pentru a pregăti pacientul, Entress îşi curăța 
rareori mîinile înainte de intervenţii. Într-o zi ne-a fost 
adus un tînăr de 20 de ani. Era cîntăreţ de operă. Trebuia 
operat urgent de apendicită. L-au întins pe masă şi l-au 
obligat să cînte. 


Octombrie 1943. 
— Adunarea ! 
— Ieşiți! , SR aa i 
În a au fost aleși două mii de oameni i a 
caţi în vagoane de vite, Kamioner eine aie RC! 
n i iin ; 
i telpunkt, au fost incluş Ling: 
de medicamente, Mit „au (ie i ir ana 
i Carol Goldstein, care nu : 
ei, un alt deportat, ; ni sia 
ieşte chiar în momentul acela prima clipă a i a 
cele mai extraordinare aventuri din întreaga istorie 
rtării. Direcţia Varşovia : zi 
ăi __ Varsovia !! Cuvîntul produce asupra mea un € 


c i i 967. Au- 

1 Carol Goldstein. Sept dans un Bunker, enia e e u 

1 după ce bolnavii au fost înlăturați — așa ue 

alea itol —, se va ascunde, împreună cu alţi şase ev ue 

Ai ai. vase în ruină. Vor săpa şi vor amenaja un soi de bu isi 
iata cu reţeaua de canalizare. Adevăraţi robinsoni, 


trăi patru luni şi jumătate în întuneric, 
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fulgerător ! Orașul în care mă născusem, în care crescu= 
sem, în care trăia şi unde, probabil, pierise toată familia 
mea, căci, bazindu-mă pe experienţa vieţii mele de lagăr, 
știam că toţi evreii din Varșovia fuseseră exterminați. 
Varșovia ! Oraş al răscoalei ghetoului, ale cărei ecouri 
ajunseseră pină la lagărul nostru. Se scurseseră cinci luni 
de la sfîrşitul răscoalei ghetoului. De jur împrejurul nostru, 
numai distrugeri şi mine. Nici o suflare vie. Ici-colo, 
obiecte abandonate, martori ai unui trecut omenesc : cărţi 
siişiate, pagini de Talmud, paturi răsucite, fragmente de 
suluri ale Legii. Jur imprejur, vid. Ruinele răspindeau 
groază... 

Kommandoul celor „2 000“ se afla acolo pentru a recu- 
pera tot ce putea sluji la măreţia Reichului. Goldstein a 
devenit electrician, Kamioner — controlor de cărămizi, 
țigle şi moloane : 

— Aduram cărămizi, le răzuiam de ciment, le curăţam, 
le rinduiam unele peste altele. O grămăjoară plus alte 
grămăjoare, asta făcea un vagon care pleca în Germania. 

O dată cu venirea iernii, moartea s-a abătut din nou 
asupra ghetoului. Şeful SS al kommandoului celor 2 000, 
Kapesbau, îngrozit de numărul crescind al bolnavilor, a 
dat ordin să se amenajeze o infirmerie într-o travee din 
fosta închisoare militară. Kamioner a devenit din nou in- 
firmier. 

— Celule infecte, colcăind de insecte. Opt metri pă- 
traţi, cu o ferestruică de cincizeci de centimetri prevăzută 
cu gratii. Jumătate din încăpere era ceva mai ridicată. Pe 
această estradă trebuiau îngrămădiţi 15 bolnavi. Şeful Re- 
vierului și medicul au fost aleși dintre deţinuţii germani 
de „drept comun“. Medicul era un mezelar. Pasiunea lui 
era să scormonească cu un bisturiu nesterilizat în obrajii 
deportaților cu erizipel. Mi-am permis să observ că a 
deschide un obraz în aceste condiţii echivala cu moartea. 
Mi-a răspuns : „Indiferent cum, nici unul dintre voi n-o 
să scape“. Prorocirea s-a adeverit... cel puţin pentru el. 
Peste cîteva zile era mort şi nimeni nu și-a bătut capul să 
afle dacă fusese cu adevărat medic. 

A fost înlocuit de un parizian, doctorul Suchodolski. 
Infirmeria a fost mutată și instalată într-o baracă ; 
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— N-veam nici un fel de material chirurgical la dispo- 
ziție şi în ziua aceea ne-a fost adus un camarad rănit. Îi 
căzuse pe picior o' piatră uriașă. Era strivit, ferfeniţit, cu 
degetele făcute.zob. Trebuia amputat. Niște deportaţi ne-au 
spus că într-un imobil ars, la înălţimea etajului doi, atîrna 
în gol o masă de operaţie. Am desprins masa și, în moloz, 
am. descoperit un întreg instrumentar chirurgical. Doctorii 
Suchodolski şi Zsabowiecki au reuşit să facă amputarea. 

Kamioner şi infirmierii lui aveau un tînăr protejat: 
Pierre Schillio. Pentru el s-au transformat în bucătari, 
umflind la maximum porţile, scormonind în „gros“. 

— Cum îi merge băiatului ? 

— O să scape. Mai mult mă îngrijorează tatăl lui. 

Erau amîndoi acolo, culcați unul lingă altul pe scîndu- 
rile proaste ale paturilor. De la arestare nu se despărţiseră 
niciodată. Pierre avea 13 ani cînd nemţii bătuseră la uşa 
familiei lui din Neuilly. Toţi — tatăl, bunicul, mama, cele 
două surori — au luat drumul Auschwitzului la 2 august 
1943 1. Doar tatăl avea să scape de cuptor, însă fiul a reuşit 
să se strecoare printre picioarele celui care făcea selecţia. 
Lucien şi Pierre, Pierre și Lucien, mereu... ceilalți mem- 
bri ai familiei Schillio s-au prefăcut în scrum. 

Și acum ce avea să se întîimple ? Trupele sovietice se 
aflau la periferiile Varșoviei. Comandantul SS Umschnitz 
a hotărît să evacueze kommandoul celor 2 000 : 

— Toţi bolnavii, precum și 300 de deţinuţi rămîn în 
Revier. 

_ Infirmierii au început să-i zgilțiie pe cei mai puţin 
bolnavi. 

— Hai, repede, îmbrăcarea. 

— Pune-ţi mantaua asta. 

— Dacă te întreabă ceva, spune : „Sint secretar“. Tu, 
„ajutor de infirmier“, i , 

SS-iştii au găsit în fața Revierului peste o sută de „in- 
firmieri“. L-au ameninţat că-l ucid pe trişorul de Kamioner 


1 Din transportul acela de 1200 de deportaţi au rămas 6 su- 
pravieţuitori. Pierre Schillio este considerat cel mai tînăr deportat 
francez reintors din lagărele de exterminare. Pruncii reveniţi cu 
mamele lor (cap. despre Ravensbriick) s-au născut în deportare. 
Pierre Schillio a devenit, în august 1962, cavaler al Legiunii de 
Onoare. Tatăl său a murit în 1966. i 
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pentru acest sabotaj. Bolnavii s-au dus la paturile lor. 
Unii au profitat, totuși, de zăpăceala SS-iștilor pentru a 
se strecura printre muncitori. Lucien Schillio se afla prin- 
tre valizi, Pierre Schillio la uşa Revierului. Tatăl voia să 
fie lîngă fiu. Pierre s-a supărat : 

— Am înaintat pînă în faţa SS-istului fără să-mi fie 
frică — nu ţi-e frică cînd ai moartea la spate. I-am spus 
pe nemțește : „Eu nu-s bolnav, pot să merg pe jos“ şi, 
fără să aștept ordinul lui, m-am dus la tatăl meu şi la cei 
valizi... salvaţi provizoriu. 

Grupul s-a îndepărtat. 

Atunci, comandantul Umschnitz, înconjurat de SS-iști, 
a intrat în infirmerie. A scos pistolul şi, singur, a ucis unul 
cîte unul pe cei 300 de bolnavi. Carol Goldstein şi ultimii 
deportaţi rămași pe loc au îngropat morţii. Goldstein, da- 
torită buncărului său, a fost unul din cei doi care au supra- 
vieţuit din totalul de 400 de deportaţi părăsiţi în ghetou, 
Pierre şi Lucien aveau să fie eliberați la Dachau. În ce-l 
priveşte pe Rubin Kamioner. infirmier al imposibilului, 
acesta a reuşit, în ciuda tuturor celor întîmplate, să „orga- 
nizeze“, cu ajutorul doctorului Griinbaum, o adevărată in- 
firmerie în kommandoul de la Ampfing, dependent de 
Dachau, unde a ajuns după evacuarea din Varşovia. A mers 
chiar mai departe : sătul de ars oase, pe care apoi le pisa 
pentru prepararea prafurilor antidizenterice, a alcătuit 
un comitet de revendicări. Căpitanul de rezervă care co- 
manda lagărul a acceptat ca, din cînd în cînd, Kamioner 
să se ducă... la farmacia din sat. 

— Nu ştiu dacă acest gest trebuie atribuit înaintării 
aliaţilor (eram la sfîrşitul anului 1944) sau faptului că co- 
mandantul nu făcea parte din SS, dar, începînd din ziua 
aceea, mă duceam în sat însoţit de un SS-ist şi, cîteodată, 
bătrînul farmacist îmi strecura pe ascuns tablete de sul- 
famidă !. 


, 


1 Aceste fapte mi-au fost confirmate de un alt deportat, 
N. Brombert: „Acolo, un oarecare Kamioner a «organizat», cu 
riscul vieţii, un «spital»... Datorită lui Kamioner, au supravieţuit 
cîțiva oameni. Eu personal am fost salvat datorită lui”, 
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XXXIV 
Morga de la Bergen-Belsen 


O cotonogeală ! Doamne, ce cotonogeală ! Al dracului 
mai dădea ticălosul. O bătaie din acelea... 

„ Georges Hourdiaux împlinise.19 ani. Și era să moară la 
19 ani. Așa, ca o vită, din cauza unei răni infectate. 

Cine dracu' îl împinsese în vagonul acela părăsit ? Pur 
şi simplu, oboseala. Munca istovitoare de la tunelul din 
Dora. Trebuia să „reîncarce bateriile“, cum se spunea acolo, 
să-și mai împrospăteze forțele, dormind cîteva minute. 
Şovăise, dar ispita era prea mare, şi a sărit, SS-istul de 
pază nu putea cotirobăi prin toate ascunzătoriie, prin toate 
ungherele. La urma-urmei, cu atît mai rău! 

îi a adormit ! 

n ziua aceea, supraveghetorul care-şi făcea rondul era 
însoţit de un ciine poliţist. Ciinele s-a oprit. SS-istul nu s-a 
urcat în vagon. 

— Dă-te jos! 

Ciinele lătra. 

— Stai cuminte. 

Pedeapsa avea s-o aplice el. De data aceasta, cîinele — 
spectator — lua e lecţie. La nevoie, putea să-l ajungă pe 
„sabotor“ dacă încerca să fugă. 

SS-istul a luat o bucată de lemn de jos şi... 

O cotonogeală ! Doamne, ce cotonogeală ! 

Georges Heurdiaux îşi apăra capul, celălalt lovea peste 
picioare... Cuiele bătute în lemn, cuie lungi și ruginite, se 
înfigeau, sfişiau carnea. 
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În ziua aceea. tunelul din Dora a pierdut unul din 
muncitori Rănile s-au infectat. Piciorul s-a umflat, din 
roz s-a făcut violet. Hourdiaux era bun pentru primul 
„transport“, pentru prima „selecţionarei“* de nerecupera- 
bili, de tuberculoşi, de muribunzi, de șchiopi, de ne- 
productivi : 

— Pentru voi, foarte bun. Bergen-Belsen, bun sa- 
natoriu... 

SS-iștii nu-i minţeau pe cei 1000 de condamnaţi la 
moarte din acel transport !. Prin ce minune ? 

Georges Hourdiaux (numărul matricol 330) s-a tăvălit 
de pe o saltea pe alta, zbătindu-se timp de patru luni de 
zile între viaţă și moarte. În cele din urmă, un chirurg ceh 
nou venit a hotărit amputarea piciorului. 

— Doctorul Zdenek Wiesner m-a făcut să înţeleg, 
într-o franţuzească stricată amestecată cu germană şi spa- 
niolă, că viaţa îmi era în primejdie, că va încerca să mă 
opereze, dar că nu era sigur că mă va salva, pentru că nu 
dispunea practic de nimic. M-a luat cîteva zile cu el şi s-a 
gîndit îndelung cum, în ce direcţie și la ce nivel să facă 
tăietura. 

Ferăstrău ? Imposibil de găsit un ferăstrău în lagăr. 
Wiesner i-a cerut unui deportat spaniol, Esteban Teruel. 
să „organizeze“ un cuţit mare de bucătărie şi o pilă. Amîn- 
doi au lucrat cu schimbul, plini de răbdare, fasonind din 
lama cuţitului, unul cite unul, dinții. 

La 3 august 1944, cu două săptămîni înainte de a îm- 
plini 20 de ani, Georges Hourdiaux a fost adormit. A 
început prima operaţie din Bergen-Belsen, prima și ulti- 
ma. Foarte repede, Wiesner şi-a dat seama că se inşelase. 
Cuţitul-ferăstrău se bloca. Dinţii decupaţi în partea fină a 
lamei, pe tăiș, se îmbicseau : 

— Pila! 

— Pune-o la fiert. 

În mijlocul operaţiei, Wiesner a „fabricat“ alt ferăstrău, 
lăsînd tăișul şi atacînd dosul lamei. 

— Hai! 

1 Din cei 2000 de francezi din transport, în 1968 mai existau 
5 supraviețuitori, i 
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Seara, Georges Hourdiaux s-a trezit pe salteaua lui, în- 
conjurat de toţi francezii. 

— A doua zi, un SS-ist s-a uitat la mine ca la un ani- 
mal curios. Se gîndea, probabil, că pentru mine totul era 
sfîrşit şi că zilele următoare îmi vor frînge rezistenţa... 
Urinam regulat pe plagă. Mă sfătuise un tovarăș în vîrstă, 
spunînd că amoniacul din urină este un dezinfectant. În- 
cetul cu încetul, ciotul mi s-a cicatrizat. Acum trebuia să 
umblu şi doctorul Wiesner nu voia să se oprească aici. 
Piciorul meu, nemişcat de mai multe săptămîni, îndoit în 
unghi de 120°, anchilozat, nu mai voia să se dezdoaie. Un 
camarad francez s-a apucat să-mi pună piciorul să. lucreze 
în fiecare zi. Cind stăteam culcat, trebuia să pun un sac 
cu pămînt destul de greu pe genunchi. 

Apoi s-a ridicat. Sprijinit în două bastoane, cu piciorul 
stîng îndoit, sărea... 

— Barza! 

— Uite barza! 

Georges Hourdiaux a devenit de atunci pentru lagărul 
din Bergen-Belsen „barza“, şi toți îl respectau pentru în- 
căpățînarea lui, pentru voința lui de a trăi. Mulți îl admi- 
rau chiar pe acest om, salvat printr-o adevărată minune. 
„Barza“ a devenit simbolul curajului. 

— Cînd piciorul mi-a revenit aproape la normal, mi-am 
făcut un fel de încălțăminte dintr-un pătrat de lemn. La 
cele patru colțuri erau niște fişii pe care le înnodam 
deasupra gleznei. Ciotul se sprijinea pe un ghemotoc de 
cîrpe și de bucăţi de pătură, dar mersul rămînea dureros. 
Îndoiam piciorul. Atunci, prietenul meu chirurgul se în- 
furia rău, îmi azvirlea cîrjele improvizate şi urla : „Fran- 
zose, bald Paris, muss marschieren“, totul însoțit de o în- 
jurătură proprie lagărelor de concentrare. i 

În ziua eliberării, „barza“ avea piciorul ! dezdoit... `° 


1 În 1951, Georges Hourdiaux a fost operat în Franţa, ampu- 
tîndu-i-se piciorul deasupra genunthiului : „În condiţii normale, 
mi-a trebuit mai bine de un an ca să se cicatrizeze“. Am putut 
„reconstitui“ operaţia graţie mărturiei inedite a lui Georges Hour- 
diaux (31 ianuarie 1968), precum şi datorită unei scrisori a docto- 
rului Wiesner, care practică acum la Praga (11 ianuarie 1968). 
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* * 


Bergen-Belsen, lagărul lagărelor, fundul coșului, locul 
unde cuvîntul de ordine era „lasă-l să moară“, lada de 
gunoi a infirmeriilor „din altă parte“. Da, o morgă, o gură 
de canal, o cloacă. În 15 luni, peste 100 000 de deportaţi au 
fost aduşi în această cîmpie din apropierea Liineburgului. 
Dintre aceştia, 50 000 au murit în ultimele şase luni. Au 
murit singuri, fără nici o îngrijire, în bezna nebuniei, morţi 
de acea moarte a abandonaţilor, morţi pe stirvuri, pe pu- 
treziciunea altor morţi... Cînd au eliberat lagărul, englezii 
au găsit acolo 13 000 de cadavre „la suprafaţă“, așezate pe 
pămînt, îngrămădiţi în stive, între blocuri, în blocuri, pe 
treptele blocurilor, în faţă, în spate, aici, acolo, pretutin- 
deni. Au găsit cadavre stivuite care serveau de bănci, ca- 
davre-bănci și cadavre-scaune, cadavre-paturi (păduchii 
nu rămîn pe morţi). Tuturor acestora li s-au adăugat ul- 
timii morţi, cazurile cele mai cumplite, cei ce au murit 
după intonarea Marsiliezei, după eliberare. Alte mii. Morți 
de bucurie, de tifos, de prea multă mincare. 

Morți la zece zile după eliberare, în 24 de ore : 1 732 de 
noi cadavre. Nimic. Nimic nu va egala vreodată în groză- 
vie Bergen-Belsenul. În alte lagăre se ucidea, se extermina, 
aici totul era lăsat în voia soartei... Există astăzi doar cîţiva 
supraviețuitori ; numai aceștia pot ști ce a însemnat 
Bergen-Belsen, deși ei n-au văzut decit „colţul lor“, dar 
acest colț conţinea aproape întotdeauna toate elementele 
dramei. 

Cred că „fenomenul“ Bergen-Belsen nu va fi niciodată 
complet explicat 1, pentru că lagărul acesta nu a semănat 
cu nici un altul. A fost ca o tablă de şah, în care fiecare 
căsuţă era izolată. Țarcurile astfel construite adăposteau, 
fiecare, un grup special, guvernat de legi particulare. Nişte 
evrei supraviețuitori ai unor ghetouri trăiau în familie; 
păstraseră bani, valize. Alături, femei poloneze de origine 
germană se îngrămădeau în corturi şi se istoveau partici- 
pînd la munca forţată. Mai încolo, o căsuță de bijutieri 


1 Vezi, între altele, studiul magistral al lui P. G. Fassina 


apărut în nr. 45 (ianuarie 1962) din La Revue d'Histoire de la 
Seconde Guerre mondiale. 
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olandezi, evrei din Bengasi, franţuzoaice cu copiii lor, grect 
din Salonic... căsuţa evreilor polonezi posesori de paşa- 
poarte americane, căsuțe turcești, albaneze... în sfîrşit, „la- 
gărul cel mic“ : șase blocuri, apoi opt, rezervate deşeurilor 
din Revierele altor lagăre... Se pare că Bergen-Belsen, fost 
„macaz“ pentru convoaiele de prizonieri de război şi loc 
de execuţie pentru anumite categorii de deţinuţi (50.000 
de combatanți ruși zac în gropile comune), a devenit din 
1943, sub autoritatea SS-iştilor, care au preluat de la ar- 
mată o parte din terenuri, lagărul celor ce ar fi putut „să 
servească la ceva“. 

Se putea prea bine să servească la ceva aceşti evrei 
privilegiați : schimburi, negocieri, șantaje. 

Se putea prea bine să servească la ceva acești depor- 
taţi politici bolnavi, pe care, în „bunăvoința“ sa legendară, 
Reichul se abţinuse să-i extermine. 

În anumită măsură, Bergen-Belsen, datorat, fără în- 
doială, geniului creator al lui Himmler, stăpîn atotputernic 
al lagărelor, servea de „rezervă în caz de nevoie“, și 
aceste rezerve au fost uneori folosite : cîţiva evrei schim- 
baţi contra unor prizonieri germani au ajuns în Palestina. 
dar cea mai mare parte au dispărut în acest timp în ca- 
merele de gazare de la Auschwitz şi Treblinka. Bergen a 
fost, în cele din urmă, lagărul ultimelor iluzii naziste. 
Ei au concentrat în acest „luminișt, încă „liber“, toate 
transporturile evacuate. Cu ele a venit tilosul. 


kal 
x E] 


Înaintea tifosului, Bergen-Belsen trăia și murea ca 
toate lagărele, cu singura deosebire că aici erau adunaţi 
bolnavii, iar bolnavii, logic, nu ?, mor mai repede decit 
cei sănătoși..., mai ales dacă sint ajutaţi să se stingă, re- 
fuzîndu-li-se orice îngrijire sau [ăcîndu-li-se o anumită 
injecție. „Lagărul cel mic“ era un imens Revier de care se 
ocupau cinci medici deportaţi. Printre aceştia se aflau 
doctorul Wiesner, pe care l-am văzut amputindu-l pe 
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Georges Hourdiaux, şi doctorul Frejafon !. Regulamentul 
era strict: nu mai mult de două pansamente pe săptă- 
mînă, indiferent de starea rănilor. Să-l urmăm pe docto- 
rul Frejafon într-o vizită la bloc: 

— Viziune dintr-un alt ev. Medicul, escortat de infir- 
mieri, trece de-a lungul paturilor. Chemări, implorări des- 
perate îl intîmpinau de la sosire ; braţe descărnate ieşeau 
din întuneric pentru a-i atrage atenţia, mîini tremurînde 
i se agățau de haine, i se crispau pe degete, îi arătau cu- 
tiile pline de expectoraţii și de sînge. Intră într-o des- 
părțitură întunecoasă, palpează un corp în beznă, în timp 
ce e tras înapoi; un picior gol atîrnă de undeva de sus, 
medicul se apleacă ca să treacă, alunecă pe dejecţii, esca- 
ladează priciurile ca să examineze un bolnav „de sus“, 
revine spre un trup imobil : mort ? viu ?, ascultă un băiat 
care se sufocă, [ace o injecție sprijinindu-se, ca să-și men- 
țină echilibrul, cu cite un picior de fiecare scîndură ; și 
iarăşi strigătele acelea, chemările implorind în toate lim- 
bile : „Docteur! Doktor ! Medico !“ 

Şeful de bloc trece şi priveşte cu un aer reprobator. 
De ce întîrzie doctorul în mod inutil la toţi acești oameni 
care au să moară peste cîteva zile, orice-ar face ? Docto- 
rul ridică din umeri; într-adevăr, la ce bun? Această 
extenuantă trecere în revistă a muribunzilor e atit de 
zadarnică, atît. de inoperantă... Și, totuși, nu înseamnă 
oare nimic acea lumină din ochii bolnavului căruia îi făgă- 
duieşti o tămăduire imposibilă, acel zîmbet care destinde 
un chip, mai înainte înspăimîntător, acel merci, acel spa- 
sibo al tuberculosului căruia i-ai făcut o injecție, acea strin- 
gere de mină a muribundului care freamătă încă de spe- 
ranță pentru că i-ai vorbit ? 

Vindecările erau imposibile deoarece igiena lagărului 
era, în mod voit, scandaloasă. Oamenii stăteau 5—6 luni 
fără să-și schimbe cămașa mizerabilă, singurul chilot, fără 
să fie trimiși la duș, fără să se ducă, în anumite blocuri, 
la spălătoare, unde accesul le era interzis ; sallelele îmbi- 
bate cu dejecţiile muribunzilor nu erau niciodată înlo- 


1 Medic la Fournols d'Auvergne. Arestat la 19 mai 1944, de- 
portat la 16 iulie la Neuengamme, apoi la Bergen-Belsen (3 au- 
gust 1944—15 mai 1945), Autorul unei cărţi pătrunzătoare : Bergen- 
Belsen, bagne sanatorium, Librăria Valois, 1947. 


331 


cuite ; păturile care erau trecute de la unul la altul, cîrpe 
subţiri, destrămate, erau acoperite cu  expectoraţii 
uscate ; podeaua barăcilor era neagră de jeg; deţinuţii 
stăteau 15 ore în șir într-o încăpere ermetic închisă ca un 
mormînt, unde se amestecau toate miasmele, toţi microbii, 
căci, în ciuda eforturilor medicilor, tuberculoşii zăceau 
la un loc cu cei cu erizipel, dizentericii cu cei bolnavi de 
pneumonie, cei bolnavi de scarlatină cu răniții. 

Vindecările erau imposibile fiindcă medicamentele erau 
date cu ţirîita şi nu erau decît medicamente anodine. Era 
imposibil de vindecat dizenterici cu cîteva grame de căr- 
bune, lobite tuberculoase cu o injecție de calciu pe săptă- 
mină... 

Vindecările erau imposibile pentru că rațiile alimen- 
tare ale „nemuncitorilor“ nu reprezentau nici jumătate 
din minimul vital. 

Imposibil... Imposibil... și totuşi cîte succese pentru cei 
cinci medici ; în ciuda tuturor neajunsurilor, în ciuda lui 
Karl, Karl cel superb, cel mare, Karl, infirmierul-şef. 
Acest muncitor ajustor, arestat pentru violarea şi uciderea 
unui copil, îşi lua sarcina tuturor eliminărilor. „Mare 
preot al eutanasiei“, elibera paturi „scurtînd“ suferinţele 
„nenorociţilor“ 1. 

— Treaba începea o dată cu apelul de dimineaţă ; Karl 
sosea flancat de doi devotați, cu o listă în mină, și atunci 
şi cei mai curajoși simțeau că leşină. Conştient de efect, 
nu se grăbea, glumea cu şefii de bloc, care se temeau de el 
şi-l urau cu cordialitate. În faţă, deţinuţii dîrdîiau, iar ochii 
lor, măriţi de spaimă, nu se puteau desprinde de hiîrtia fa- 
tală. În sfîrşit, striga numerele. Erau aproape întotdeauna 
tineri, uneori copii de 16 ani. Galbeni de parcă ar fi fost 
deja morţi, ieșeau din rînduri clătinîndu-se, aliniindu-se 
în spatele secunzilor ucigașului, după care erau duşi în- 
tr-un mic salon al Revierului. Găseau acolo cîţiva bolnavi 
în agonie, aleşi din zori de Karl pentru a completa lotul. 
Erau puși să se dezbrace, li se dădea cite un prici și li 
se oferea o supă de regim îndulcită; dorinţa lor de viaţă 
era atît de puternică, încît, cu toate că erau puşi în gardă 
de dispariţiile zilnice ale camarazilor lor, de fiecare dată 


1 Bergen-Belsen, bagne sanatorium (op. cit.). 
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sperau. Ceasurile se scurgeau lent, cu un sentiment cînd 
de teamă, cînd de încredere. Karl venea să-i viziteze, 
bătindu-i ușor peste obraji, stropindu-i în joacă cu ace- 
eași seringă cu care în curînd... 

Se lăsa seara. Tăcuţi, oamenii intrau în odăiţă. De 
îndată ce ușile blocurilor se încuiau şi ultimele zgomote 
se stingeau, reapărea Karl în halat alb. Atunci, ajutoarele 
lui se năpusteau asupra condamnaților și-i legau de pri- 
ciuri ; ţipetele, rugăminţile sărmanilor copii, care se zbă- 
teau cu desperare, se amestecau cu ritmul întețit al muzi- 
canţilor. Karl lua un ac lung... sterilizat — o, bătaie de 
joc! — şi-l înfigea în toracele bietei victime ; un ajutor 
îi întindea seringa, iar el împingea lichidul... Un urlet ne- 
omenesc, urmat uneori de un horcăit... şi se trecea la ur- 
mătorul. 

Dar Karl își „rata“ adesea victima. Acordeonul acope- 
rea urletele ore întregi, după care, obosiţi, muzicanţii îl 
lichidau pe deportat. Un tînăr rus a reușit într-o seară de 
„concert“ să-şi desfacă legăturile, a forţat fereastra şi 
s-a aruncat în hazna. Paznicu) de la postul de observaţie 
i-a alarmat pe SS-işti. Rusul a fost pescuit. Era salvat, 
Injecţiile au fost interzise... | 

Peste citeva săptămîni Karl a fost condamnat de un 
tribunal ilegal al deportaților. Încuiat într-o cameră, a 
acceptat să se spinzure. Judecătorii au încuiat ușa la loc. 
Karl a încercat să evadeze, desprinzînd o scîndură. A fost 
linşat şi apoi spinzurat mort. SS-iștii s-au făcut că nu ob- 
servă urmele singerinde ale rănilor căpătate înainte de 
„sinucidere“, 


A r 


În 1944, în ajunul Crăciunului, doctorul Fréjafon, alți 
medici şi infirmieri s-au dus la gară să întîmpine un 
transport de evrei evacuați din cauza înaintării sovietice : 

— De-a lungul peronului de debarcare, vagoanele, cu 
pereţii deformaţi de blocurile gălbui de urină îngheţată, 
aveau uşile căscate, lăsînd să se vadă resturi de boarle 
și. excremente de toate felurile. În faţă, chircit, detaşa- 
mentul, alcătuit din 500 de evrei, ghemuiţi şi virîți unii 
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într-alţii pentru a lupta împotriva mușcăturilor crivăţului 
aspru. La cîţiva metri, vreo sută de morţi, grămadă. Un 
vaiet continuu, monoton ca o rugăciune, se auzea din rîn- 
durile acelor oameni vlăguiţi. Jorka, infirmierul rus, s-a 
aplecat peste un muribund, l-a examinat atent, a trecut 
la altul și s-a întors spre un grup de tovarăși de-ai lui: 
„Sie sind voll Läuse“, a spus el, rotindu-şi ochii albaștri 
indignați, „sînt plini de păduchi“. Barăcile din Belsen 
erau infestate dintotdeauna de purici și de ploşnițe, dar, 
cu toată murdăria, nu existau încă păduchi. Şi iată că 
au Început să sosească de la hotarele Reichului, din re- 
giunile cele mai primejdioase, aduşi de nişte nenorociți 
în delir și dirdiind de febră. Tifosul îşi făcea intrarea 
în acea luminoasă zi de iarnă în lagărul de la Belsen. 

Mai putea fi oprit, stăvilit; dușuri, săpun, etuve, o 
izolare severă, cîteva măsuri clasice şi elementare de pro- 
filaxie ar fi fost de ajuns pentru a apăra masa co.căitoare 
a gălbejiților zebraţi, care îşi tîrau zilele nesigure în 
blocurile verzi. SS-iștii, înștiințaţi, au luat o iniţiativă, și 
anume de a-i snopi pe evrei în bătaie, taxindu-i drept 
păduchioși și scîrnavi, și asta a fost tot... Noii pensionari 
au fost duși direct la blocul 3 şi, peste două zile, repar- 
tizaţi în toate barăcile lagărului !. Epidemia n-a izbucnit 
imediat ; luna ianuarie s-a scurs fără ca noua boală să 
apară ; dizenteria era cea care secera atunci din toate 
părţile. Fără îndoială că au existat deportaţi obscuri care 
au murit prin ungherele blocurilor cu febră şi un delir 
care nu era urmarea enteritei, dar nu li s-a acordat aten- 
ţie. Păduchii invadau lent întregul lagăr ; ne scărpinam 
ceva mai mult, cei lipsiţi de ocupaţie îi vînau zilnic fă- 
cînd glumele obişnuite, în cămășiie lor negricioase, însă 
ameninţarea nu se precizase încă. Armatele ruseşti îna- 
intau pe Oder; avioanele aliate nu mai părăseau cerul; 
transporturile venite din lagărele evacuate din fața duş- 
manilor Reichului debarceau în fiecare zi, la capătul puteri- 
lor, dar pline de speranţă. Optimismul era aproape ge- 


1 lată procentul îmbolnăvirilor de tifos printre deportații din 
marile lugăre, stabilit prin hemodiagnostic sistematic în centrele 
de primire din Franța : Mauthausen : 1,590 : Sachsenhausen : 5,3% $ 
Buchenwald : 23,5%, ; Auschwitz : 35,70%/0; Dachau: 57,8%a ; Neven- 
gamme : 59,3% ; Bergen-Belsen : 86,6%. 
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neral.. Important era numai să rezişti la foame şi să te 
învoiești cu dizenteria. Și, deodată, într-o dimineaţă de 
februarie, vestea a străbătut barăcile, a trecut din grup 
în grup, a alarmat conducerea și Revierul. Hermann, şe- 
ful blocului 7, a murit de tifos. A doua zi, niște şefi de 
cameră, niște deţinuţi kapo ; a treia zi erau bolnavi 3 şefi 
de blocuri, un medic, cinci inlirmieri. Clădirea contagioși- 
lor se umpluse în cîteva ore. Inlirmierii transportau fără 
întrerupere noi bolnavi, în pături, în blocul 5. Medicii 
aşteptau cu nerăbdare vizita medicului-șef SS Richard, 
secretarul Revierului întocmea cu seninătate graficul epi- 
demiei. 

Medicul-șef a venit, a ascultat, a dat din cap şi a spus: 
„Am să vă trimit vaccin“. De dușuri, dezinfectare, izolare 
n-a fost niciodată vorba. Vaccinul preventiv a sosit. 200 
de doze şi erau 15 000 de deportaţi la vremea aceea. Fla- 
coanele purtau și o etichetă ilariantă : „Valabilitatea expi- 
rată în 1942“, 

După aceea, tifosul a invadat toate dormitoarele, toate 
camerele. Se prăbuşeau cei mai robuști, cei care rezista- 
seră în celulele Gestapoului, la tunelul de la Dora, dizen- 
teriei, bătăilor, injecţiilor, dispăreau unii după alţii. Erau 
forme fulgerătoare, care ucideau în citeva ore, forme în 
aparenţă benigne, care dădeau bolnavului iluzia că va face 
tilosul pe picioare și care, brusc, îl băgau într-o comă 
mortală. Cei loviți de boală erau lăsaţi în blocurile lor, 
clădirile cu contagioşi erau pline pînă la refuz; zăceau 
cîte trei într-un pat, cei mai mulţi agitaţi de un delir gă- 
lăgios, bolborosind rapid cuvinte, cu ochii injectaţi, cu ceafa 
țeapănă, lipsiţi de auz, cu gura duhnind îngrozitor a pi- 
treziciune. Unii orbiseră și rătăceau pe dibuite, bătind cu 
mîini!e tremurinde aerul infectat a! blocului... 

Și soseau fără încetare noi deportaţi. Iar tifosui secera 
și el fără încetare. Era la el acasă. În voie. Triumfător. 
Doctorul Fritz Leo! asistă la debarcarea unui transport 
de 2 000 de deportaţi. 

— Patru sute dintre ei muriseră în timpul călătoriei, 
iar ceilalţi erau atît de slabi, încît trebuiau ajutaţi la fie- 
care pas. Cele 1 600 de persoane au fost adunate în partea 


1 Mărturie citată în The Belsen Trial, R. Philips, Londra, 1949. 
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cea mai strîmtă a blocului 10. Acest bloc ar îi trebuit să 
rămînă izolat din cauza epidemiei de tifos. În cămăruţele 
de piatră, internaţii zăceau pe lespede. Erau atît de slăbiţi, 
încît nu mai aveau putere să se ducă la latrine şi se uşu- 
rau pe pămînt, care fu repede acoperit cu un lichid viscos, 
amestecat cu excremente. Era acolo o asemenea putoare, 
încît n-am putut rezista mai mult de două minute. Prin- 
tre deportații aceştia, mulţi erau grav bolnavi, unii aveau 
febră mare, alţii plăgi deschise, cîţiva mîinile şi picioarele 
degerate. Așteptau să fie operaţi sau amputaţi. Alimen- 
taţia acestor internaţi era și mai proastă decit a celorlalţi 
din lagăr. Aici, foametea ajunsese atit de mare, încît nu 
poate fi descrisă. În acest bloc a început canibalismul. Am 
fost chemat și mi s-a arătat un corp care prezenta o 
deschizătură în apropierea ficatului ; ficatul fusese scos în 
întregime. Mi s-au relatat şi alte cazuri 1, 


Cuptorul crematoriului fiind înfundat, s-a stins. 

Au început să fie ridicate ruguri. Trupurile erau adu- 
nate mormane mari şi arse acolo unde se găseau; mai 
tîrziu, lemnul a devenit atît de rar, încît nu s-a mai putut 
da foc uriașelor mormane de trupuri. Am auzit spuniîn- 
du-se că administraţia apelor și pădurilor interzisese fo- 
losirea lemnului în acest scop şi, ca urmare, trupurile 
rămîneau acolo unde erau. Cum în fiecare zi mureau peste 
1 000 de persoane, mai multe mii de trupuri, într-o stare 
groaznică, verzi şi umflate de căldură, degajind un miros 
greţos, acopereau întreaga suprafaţă a lagărului. Mai tîr- 
ziu au fost adunate într-un bloc de piatră şi abia cu puţin 
înaintea eliberării de către trupele britanice SS-iștii au 
început să sape gropi mari pentru aceşti morţi. 

Săpau SS-iștii pentru că deportații se prăbuşeau la a 
doua lovitură de cazma... Trebuiau totuși — se pare că 
era mai puţin anevoios — să transporte, să tîrască leșurile. 

— Deportații? din acea parte a lagărului unde mă 
aflam eu au primit ordin să tirască la aceste gropi cada- 
vrele din blocul 11, apoi cele care zăceau pe ici, pe cole 
în lagăr şi, în sfîrșit, cantităţi foarte însemnate de cadavre 


1 Autorităţile britanice apreciază că au fost extrase organe 
sau carne din cel puţin 1100 de cadavre. 
2 Wiener Library, Londra. Mărturia unui deportat maghiar. 
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de femei, care erau aduse cu mașinile de la „lagărul de 
femei“ pină la aleea principală a lagărului. Nimeni nu era 
scutit de această muncă şi nici: nu putea să scape. Cum 
eram foarte slăbiţi, ni s-a îngăduit, la sfîrșit, să tragem 
cîte patru trupurile 'legate la articulațiile picioarelor şi 
mîinilor cu cîrpe sau cu ce se găsea mai potrivit, Grupele 
se înşiruiau unul după altul, formînd o procesiune de 
aproximativ 2 km, impleticindu-se şi gemînd, zoriți 
de. loviturile kapilor, care erau acum stăpinii necontestaţi. 
Au căzut multe alte victime. Aceasta a durat de la 11 la 
14 aprilie. Pe urmă, nimeni n-a mai rezistat. Pentru 
această muncă, care dura de la 6 dimineaţa pînă noaptea, 
primeam în fiecare seară un sfert de litru de ciorbă. Ni- 
mic altceva. Nici pîine, nici ceva de băut, căci lagărul. era 
în întregime infectat. Deţinuţii se aruncau pe o bucată de 
sfeclă, se băteau s-o apuce. Tifosul făcea în fiecare dimi- 
neaţă sute de victime şi tot cu sutele mureau deţinuţii de 
foame. 

— Legam ! bucăți de pătură de mîinile și de gleznele 
cadavrelor, pe care le alegeam cu multă grijă. Luam mai 
întîi corpurile cele mai mici ; erau toţi slăbiţi şi mai des- 
cărnaţi decit îmi putusem închipui vreodată. Aşa că, 
luîndu-i pe cei mai puţin mari, îi luam pe cei mai uşori. 
Pe urmă erau căutate trupurile care nu erau prea negre. 
Dimineaţa, prima sarcină era îngroparea morţilor recenți, 
care fuseseră aduși în curtea mortuară din diferite. ba- 
răci ale lagărului, şi nu a celor care erau la morgă. In 
ciuda faptului că erau. peste 2 000 de oameni puși să facă 
această treabă, trebuia să golim în fiecare dimineaţă 
curtea mortuară înainte de a intra în camere şi de a În- 
cepe să iîngropăm morţii mai. vechi, Plecam de la poarta 
dinspre nord a curţii, tirind corpul după noi, la aproxi- 
mativ 2 m de grupul următor şi de grupul precedent. Dacă 
distanţa creștea, o lovitură în cap ne făcea să ne grăbim. 
Mergeam de-a lungul aleii centrale spre gropile de înhu- 
mare, Răspindiţi de-a lungul aleii, deţinuţii Kapo vegheau 
ca procesiunea să se desfăşoare fără întrerupere. Erau de- 
osebit de numeroși în apropierea :hucătăriilor și a rezervoa- 
relor de apă. Unul din lucrurile cele mai crude în această 


1 The Belsen Trial, op.'cit., Mărturie a lui Le Druilienec, în- 
văţător la Saint-Hebier, Jersey, sosit la Belsen lą 5 aprilie 1945. 
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muncă stranie era că treceam, pe parcurs, pe lingă o apă 
din care nu puteam să ne astimpărăm setea, cu toate că 
eram chinuiţi de ea, și, de asemenea, nu puteam să ne atin- 
gem de grămada de coji de cartofi de lîngă bucătării. În 
starea în care ne aflam, unele ar fi fost de ajuns pentru 
un adevărat ospăț... Nu pot să exprim exact ce am simţit 
cînd am văzut pentru prima oară una din acele gropi care 
conţinea un număr mare de trupuri şi în care a trebuit, la 
rîndu-mi, să arunc corpul pe care-l tiram. În timpul aces- 
tei procesiuni am remarcat în mai multe rînduri o rană 
ciudată pe coapsa unor morţi. Am crezut la început că 
era vorba de un foc de armă tras foarte aproape, dar am 
aflat că unii deportaţi tăiau bucăţi de cadavre pentru a 
le mînca. 
ză 2 
* w 


Într-un bloc, trece o femeie tînără... Cum a putut på- 
trunde în lagărul bărbaților ? Se apleacă peste saltelele 
putrezite, dă la o parte păduchii cu mîna, scoate din 
zdrențele ei un brici, îi bărbiereşte pe bărbați, zeci, poate 
sute de deportați !. 

În sfîrşit, noaptea de 14 aprilie. Apa era oprită de 
şapte săptămîni ; de 14 zile nu se distribuise nici un fel 
de hrană. În înghesuiala din blocul ei, Rosane Lascroux 
a adormit. În zori, inconștientă, s-a ridicat : 

— Ce presentiment m-a impins oare spre acea poartă 
ce lemn cu grilaj în spatele căreia am văzut stopind un jeep 
cu stea albă, citeva motociclete, niște soldaţi în uniforme 
kaki cu impermeabile negre. Înstinctiv, am început să 
strig din toate puterile, nebunește, pe un ton imperativ 
cîteva cuvinte englezești : „Medical Service, please“. Au 
răspuns mai multe fluierături stridente. Mai mulţi sol- 
daţi s-au apropiat de sîrma ghimpată și, cum le vorbeam 
stăruitor, cerind cit mai multe medicamente cu putinţă, 


1 Citat de Helene Salomon. Le Patriote Résistant. Deportatei 
acesteia i se spunea Nana. „Bărbaţii o vedeau apropiindu-se de ei 
asemenea unei zine binefăcătoare. Cel mai lovit, cel mai bolnav 
regăsea, după trecerea ei, o licărire de speranţă. Şi pe chipul palid, 
Nana ştia să facă să se nască un zîmbet. Zîmbetul acesta, spunea 
ea, e răsplata mea“. i 
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oamenii au putut să-şi dea seama de nenorocirea noastră 
şi să ne măsoare suferinţele. În cele din urmă, sirma 
ghimpată a fost străpunsă. 

O maşină cu difuzor s-a strecurat în lagăr : 

— Deportaţi ! Armata a doua britanică vă eliberează. 

— Sinteţi liberi ! 

— Liberi! 

Liberi, da, liberi să rămînem în lagăr. Serviciul sani- 
tar, speriat, depășit, a pus santinele pretutindeni !. 

— Ieşirea interzisă. Epidemie. 

Aimé Haquart, unul din rarii francezi care se simțea 
bine, a alcătuit împreună cu alţi deportați un „grup al 
Eliberării“, a cărui primă sarcină a fost organizarea bu- 
cătăriilor. Zilele treceau, s-a scurs aproape o săptămînă... 
Haguart, extenuat, cu febră, l-a întilnit pe dr. Frâjafon : 

— Magnific tifos în faza de început. Și cei mai voinici 
crapă. Și tot n-avem medicamente, după cum ştii. Ia-ţi o 
pătură și încearcă să te duci la infirmerie. Curaj. La re- 
vedere. Pe nu știu cînd. 

Haquart, apropiindu-se de infirmier, trebuie să pă- 
şească peste trupuri : 

— Trupuri* de muribunzi şi trupuri de morţi. Cine 
știe ? Aşteptau evacuarea într-un spital... sau groapa co- 
mună. Ciţiva deportaţi îi ajutau pe infirmierii englezi să 
deosebească pe cei care mai puteau să ciştige la loteria 
supravieţuirii. M-am întins direct pe pămint. A doua zi, 
19 aprilie, era ziua mea. Să mor de ziua mea? Și fiul 
meu ? Fiul meu, pe care l-am cunoscut atît de puțin !... 
Un infirmier englez cu mască şi mănuși albe s-a aplecat 
peste mine și mi-a ridicat pleoapa. Gestul acesta, pe care-l 
văzusem de atitea ori, m-a îngheţat. Arăta oare ochiul meu 
că merita să fiu evacuat ? 


4 


1 Acest serviciu sanitar britanic, nepregătit să dea peste ceea 
ce a descoperit la Bergen-Belsen, s-a dovedit complet depăşit da 
amploarea epidemiei, de numărul de bolnavi, de trupurile ce tre- 
buiau îngropate. Peste 100 de infirmieri, infirmiere şi medici en- 
glezi au murit de tifos. 

2 Manuscris inedit (12 decembrie 1961). 
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Neantul. Uitarea. Coma. Aime Haquart s-a trezit peste 
14 zile într-o cazarmă din Bergen transformată în spital. 
Pântemă cu barbă deasă, înotînd în. propriile lui excre- 
mente, luptase timp de 14 zile, singur, fără hrană, fără 
medicamente, împotriva tifosului. Luptase şi biruise, 

Alţii, mii, n-au avut puterea. 

La 20 mai 1945, Bergen-Belsen a dispărut într-o gi- 
gantică vilvătaie. l-au dat foc englezii. 


+ 
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1967. O mamă se reculege la marginea unei gropi 
comune de le Bergen-Belsen. Fiul ei e pierdut în acest 
haos de. oseminte amestecate cu pămînt. Un general 
american şi zece ofiţeri se apropie cu aparatele de foto- 
grafiat. 

— Doamnă, aici e îngropată Anna Franck ? 

— Da. 

— În ce groapă? 

— Pretutindeni, domnule general. Pretutindeni ! Sint 
mii de Anna Franck. Şi aici, şi în celelalte lagăre. 


— Consideraţiile! de ordin medical nu pot explica 
multe minuni al căror teatru au fost lagărele de deportaţi. 
Acolo au murit o serie de oameni în plină lumină, cen- 
știenţi de jertfa lor, iar alţii, demni de aceștia, rezistind, 
atît din punct de vedere fizic cît și spiritual, în condiţiile 
materiale și morale impuse de societatea aceea, s-au 
întors de acolo cu o sensibilitate mai ascuţită, cu spiritul 
mai limpede, mai mari, mai purificaţi, înfrumuseţaţi. E 
un lucru obișnuit în medicină să se afirme importanţa 
pe care o are în timpul bolii moralul celui bolnav. Dar, 
în împrejurările date, cunoscute de întreaga lume, nu era 
omenește de conceput ca moralul să mai poată, cel puţin 
în cîteva cazuri, precumpăni. Totuşi, așa s-au petrecut 
lucrurile. Pentru că o serie de oameni care și-au jertfit 
în mod deliberat viaţa nu o mai socoteau nici pe ea, nici 
libertatea ca un bun de prim ordin. Ei s-au ataşat, fără 
desperare, dar cu întreaga lor voinţă şi putere, de cîteva 
valori pe care această formă de organizare nu le putea 
distruge : dăruirea de sine, prietenia, frumosul, respectul 
pentru om, chiar pentru cmul în aparenţă decăzut. Afir- 
marea omului-spirit (înţelegînd acest cuvînt în sensul uma- 
nist cel mai larg) a salvat totul, a sfărimat totul. 

Acum sintem convinși cu toţii, credincioși şi necre- 
dincioși, că „omul nu trăieşte numai cu piine...“ 


1 Text de Mare Zamanski, tovarăș de deportare al Aoctorului 
Guy Lemordant (citat în concluzia tezei Pathologie concentratio- 


spirala Strasbourg, Tipografia Dernières Nouvelles de Strasbourg, 
1946). 
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